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PRÉFACE 


La  psychologie  biologique  étudie  la  formation  natu- 
relle des  fonctions  psychiques  dans  l'évolution  des  espèces 
vivantes,  dans  l'évolution  des  sociétés  humaines  et  dans 
l'évolution  des  individus.  Ses  résultats  les  plus  généraux 
permettent  d'établir  un  système  de  psychologie  génétique, 
se  composant  de  la  psychologie  comparée  (phylogé- 
nique),  de  la  psychologie  sociale  (sociogénétique)  et  de 
la  psychologie  individuelle  (ontogénique). 

Ce  critérium  contribuera  à  affranchir  la  psychologie 
contemporaine  de  deux  tendances  qui  la  stérilisent  et 
la  désorientent. 

D'une  part  le  «  wundtisme  »  l'a  réduite  à  une  patiente 
virtuosité  de  laboratoire,  et,  sous  prétexte  de  la  rendre 
«  expérimentale  »,  l'a  reléguée  dans  le  parallélisme 
psychophysique,  qui  fuit  toute  généralisation  philoso- 
phique et  la  transforme,  pour  quelques-uns,  en  science 
de  l'insignifiant. 

D'autre  part,  le  «  bergsonisme  »  menace  de  la  trans- 
former en  une  élégante  rhétorique  aux  métaphores 
contradictoires  et,  dans  sa  préoccupation  de  la  rendre 
«  intuitive  »,  remplace  toute  clarté  par  l'obscurité,  dédai- 
gnant l'expérience,  cependant  plus  sûre,  des  sciences 
naturelles,  et  amenant,  aux  yeux  d'un  grand  nombre, 
une  restauration  pseudo-scientifique  du  spiritualisme. 

Ingenieros.  \ 


2  PRÉFACE 

Nous  concevons  la  psychologie  comme  une  science 
naturelle  conforme  aux  hypothèses  les  plus  générales  de 
la  philosophie  scientifique;  nous  traitons  ses  problèmes  à 
l'aide  des  critériums  de  l'évolutionnisme  déterministe. 
La  méthode  génétique  en  psychologie  —  appliquée  de 
façons  différentes  par  Spencer,  Romanes,  Ardigó,  Ribot, 
Baldwin,  Sergi,  et  quelques  autres  que  nous  citerons  — 
fournit  des  éléments  qui,  mis  en  harmonie  avec  les 
données  des  sciences  auxiliaires,  permettent  déjà  d'éta- 
blir ses  lois  les  plus  générales  et  de  les  coordonner 
en  un  système.  Notre  livre  cherche  à  atteindre  ce  but 
et  à  présenter  une  clarté  qui  ne  permette  pas  d'équi- 
voque. 

Aucun  système  ne  mérite  d'être  ainsi  appelé  si  ses 
parties  présentent  des  contradictions  ou  un  défaut  d'har- 
monie dans  l'ensemble  :  les  nouvelles  hypothèses  parti- 
culières doivent  se  consolider  mutuellement,  et  se  coor- 
donner d'une  façon  originale.  Dans  notre  conception  de 
la  psychogénie,  il  y  a  trois  hypothèses  fondamentales  à 
énoncer  rigoureusement  :  la  formation  naturelle  de  la 
matière  vivante,  la  formation  naturelle  de  la  personnalité 
consciente,  et  la  formation  naturelle  de  la  fonction  de 
penser.  Elles  correspondent  aux  trois  problèmes  essen- 
tiels de  la  psychologie  biologique  :  nous  cherchons  à  les 
résoudre  par  une  méthode  opposée  au  vitalisme  et  à  la 
théorie  de  la  génération  spontanée,  à  celle  de  la  con- 
science épiphénoménique  ou  créatrice,  et  au  rationalisme 
intellectualiste. 

En  considérant  la  psychologie  comme  une  science  bio- 
logique, nous  n'en  restreignons  pas  le  domaine;  la 
méthode  génétique,  appliquée  à  l'étude  des  disciplines 
philosophiques  et  sociales,  permet  de  reconstituer  la 
formation  de  la  logique,  de  la  morale,  de  l'esthétique,  de 
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la  sociologie,  du  droit,  etc.,  et  de  les  étudier  comme  des 
sciences  naturelles  reposant  sur  la  psychologie. 

La  psychologie  contemporaine,  infestée  par  le  voca- 
bulaire scolastique  et  rationaliste,  ne  sera  pas  une  véri- 
table science  naturelle  tant  qu'elle  ne  se  sera  pas  débar- 
rassée de  sa  phraséologie  chaotique.  La  précision  des 
idées  se  traduit  par  la  clarté  du  langage  ;  aucune  science 
ne  mérite  ce  nom  tant  que  ses  vocables  fondamentaux 
sont  obscurs  et  ambigus.  Tout  lecteur  instruit  doit  com- 
prendre ce  que  l'auteur  veut  dire,  et  non  autre  chose. 
Cette  clarté  est  relative  ;  les  hypothèses  de  la  philosophie 
scientifique  ne  peuvent  être  claires  que  pour  qui  pos- 
sède la  culture  indispensable  à  leur  compréhension, 
tandis  que  les  ouvrages  de  vulgarisation  cherchent  à 
simplifier  les  faits  et  les  doctrines  de  façon  à  les  rendre 
clairs  pour  les  ignorants. 

L'érudition,  nécessaire  à  la  critique,  est  insuffisante 
pour  la  science  et  la  philosophie,  qui  sont  toujours  con- 
structives.  La  critique  corrige  ou  détruit;  la  science  et  la 
philosophie  systématisent.  Il  ne  sert  à  rien  de  citer  des 
opinions  d'autrui  pour  en  faire  un  mélange  d'éclec- 
ticismes  remplis  de  contradictions;  la  critique  doit 
répondre  à  des  principes  bien  définis,  et  énoncés  au 
début.  Pour  le  savant  et  le  philosophe,  l'érudition  est 
un  moyen,  non  une  fin. 

En  formulant  les  principes  essentiels  de  notre  ensei- 
gnement universitaire,  nous  nous  proposons  de  contri- 
buer à  l'établissement  de  la  psychologie  biologique 
comme  science  naturelle  et  conforme  à  la  méthode  géné- 
tique, et  de  la  faire  entrer  dans  le  système  général  de  la 
philosophie  scientifique,  qui  continuellement  élabore  et 
rectifie  ses  hypothèses  suivant  le  rythme  naturel  de 
l'expérience. 
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CHAPITRE  I 

LA  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE 

I.  La  formation  naturelle  des  hypothèses  suivant  le  rythme  de  l'expé- 
rience. —  II.  Les  problèmes  de  la  philosophie.  —  III.  Le3  sciences  et 
les  systèmes  philosophiques.  —  IV.  La  constitution  de  la  philosophie 
scientifique.  —  V.  Les  philosophies  intuitives  et  critiques.  — VI.  La  philo- 
sophie scientifique  est  une  métaphysique  de  l'expérience.  —  Conclusions. 

I.  —  La  formation  naturelle  des  hypothèses 
suivant  le  rythme  de  l'expérience. 

La  connaissance  de  la  réalité  est  un  résultat  naturel  de 
l'expérience;  elle  n'est  pas  la  fonction  d'une  «  faculté  de 
connaître  »  étrangère  à  la  réalité  même.  Elle  est  toujours 
relative  et  nécessairement  limitée.  Elle  est  en  relation  avec 
l'imperfection  de  nos  instruments  d'expérimentation  (natu- 
rels et  artificiels  :  les  sens  et  les  diverses  techniques)  ;  elle 
est  limitée  à  la  part  de  réalité  qui  peut  modifier  l'équilibre 
énergétique  de  ces  instruments. 

Les  hommes,  tout  comme  les  autres  êtres  vivants,  sont 
continuellement  soumis  à  d'innombrables  actions  émanant 
du  milieu  où  ils  vivent,  et  sur  lesquelles  ils  réagissent  pour 
rétablir  certaines  conditions  indispensables  à  leur  existence. 
Cette  adaptation  continuelle  des  êtres  vivants,  évoluant 
dans  un  milieu  qui  évolue  à  son  tour,  détermine  chez  eux 
la  formation  naturelle  de  V expérience,  dont  nous  explique- 
rons le  processus  au  chapitre  m.  Grâce  à  cette  expérience, 
qu'entretient  l'adaptation  au  milieu,  la  réalité  laisse  des 
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marques  sur  la  constitution  des  êtres  vivants  et  détermine 
en  eux  la  connaissance.  Celle-ci  est  rudimentaire  chez  les 
espèces  biologiques  d'organisation  très  simple,  et  atteint 
son  plus  grand  développement  chez  l'espèce  humaine;  elle 
est,  collectivement,  très  réduite  chez  les  races  primitives 
de  notre  espèce  animale,  et  complexe  chez  les  sociétés 
civilisées;  elle  est  rudimentaire  chez  l'enfant  et  atteint  un 
développement  intégral  chez  l'adulte.  En  d'autres  termes, 
elle  se  complète  progressivement  au  cours  de  l'évolution 
phylogénique,  de  l'évolution  sociogénique  et  de  l'évolu- 
tion ontogénique. 

La  connaissance  de  la  réalité,  comprise  comme  un 
résultat  naturel  de  l'expérience,  répond,  non  à  une  finalité 
transcendante,  mais  à  des  conditions  nécessaires  à  la  vie 
même  des  êtres  humains  qui  l'acquièrent;  elle  est  utile  à 
la  conservation  des  individus,  des  espèces  et  des  sociétés. 
Elle  sert  à  l'adaptation  aux  conditions  du  milieu  ;  plus  elle 
est  exacte,  plus  elle  fournit  d'avantages  dans  la  lutte  pour 
la  vie.  Les  formes  supérieures  de  notre  logique  réelle  sont 
des  résultats  naturels  des  conditions  d'adaptation  de 
l'espèce  humaine;  elles  sont  les  dernières  étapes  de  la 
fonction  biologique  de  la  pensée,  comme  nous  le  montrerons 
dans  le  chapitre  relatif  à  ce  sujet. 

La  réalité  agit  sur  les  êtres  vivants  de  différentes  manières 
qui  déterminent  chez  eux  autant  de  formes  d'expérience. 
Au  cours  de  l'évolution,  l'une  et  l'autre  tendent  à  se 
différencier;  quand  le  réel  passe  des  formes  primitives 
«  homogènes  »  aux  formes  «  hétérogènes  »  (ou  quand 
1'  «  indistinct  »  se  convertit  en  «  distinct  »),  sa  connaissance 
reflète  naturellement  ce  processus.  Toutes  les  données  de 
l'expérience  sont  empiriques;  les  données  semblables  se 
coordonnent  semblablement  pour  former  la  connaissance, 
et  constituent  des  groupes  correspondant  à  tel  ou  tel  aspect 
de  la  réalité  qui  les  détermine,  sans  que  leur  vérité  dépende 
de  principes  antérieurs  à  l'expérience  même  ou  indépen- 
dants de  ses  données.  Toute  nouvelle  expérience  empirique 
se  rapporte  à  d'autres  expériences,  suivant  leurs  rapports 
naturels,  avec  formation  d'ordres  particuliers  dans  la  con- 
naissance; ce  processus  marque  l'origine  de  la  formation 
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naturelle  des  sciences.  C'est  toujours,  et  nécessairement,  un 
résultat  de  l'expérience  empirique1. 

Les  faits  connus  constituent  donc  divers  ordres  d'expé- 
riences :  il  y  en  autant  que  d'aspects  différents  de  la  réa- 
lité. Et  dans  chacun  de  ces  ordres  il  s'établit  des  conditions 
spéciales  pour  l'intégration  ultérieure  de  l'expérience; 
conditions  qui  sont  un  résultat  de  l'expérience  même, 
intrinsèques,  a  posteriori,  et  non  antérieures  ou  extrin- 
sèques a  priori  à  l'expérience,  comme  l'a  soutenu  Kant. 
Grâce  à  elles,  chaque  science  en  formation  se  crée  un  crité- 
rium objectif  de  vérité  sur  les  relations  entre  les  faits, 
acquiert  des  méthodes  qui  lui  sont  propres,  et  s'achemine 
vers  la  détermination  de  lois  chaque  fois  moins  inexactes. 

Si  les  hommes  se  bornaient  à  observer  la  réalité  pour  la 
connaître,  leur  connaissance  serait  étroite,  tant  pour  ce 
qui  est  particulier  que  pour  ce  qui  est  général.  Au  cours 
de  l'évolution  biologique,  les  fonctions  psychiques  ne  se 
bornent  pas  à  conserver,  au  moyen  de  la  «  mémoire  »,  les 
impressions  de  la  réalité  qu'on  a  l'habitude  d'appeler 
«  images  »,  ni  à  les  faire  revivre  pari'  «  imagination  repro- 
ductrice »  :  les  hommes  peuvent  les  combiner  jusqu'à  l'in- 
fini par  leur  imagination  constructive  ou  créatrice.  Cette 
fonction  est  aussi  un  résultat  de  l'expérience  et  ne  lui  est 
ni  antérieure  ni  étrangère  ;  elle  se  forme  d'une  façon  géné- 
tique au  cours  de  l'évolution  biologique,  en  une  «  évolution 
ascendante  »,  comme  dit  Ribot,  «  des  formes  les  plus 
humbles  aux  plus  complexes,  des  animaux  à  l'enfant,  à 
l'homme  primitif,  et  de  là  aux  modes  les  plus  élevés  de 
l'invention  ».  De  cette  formation  naturelle  de  V imagination 
dépend  la  possibilité  de  dépasser  les  données  de  l'expérience 
et  de  prévoir  la  connaissance  dont  elles  sont  directement  la 

1.  Au  sujet  de  cette  affirmation,  lire  la  démonstration  d'ARDiGó, 
Empirisme  et  Science,  dans  ses  Œuvres  philosophiques,  t.  III,  10e  partie. 
«  Il  n'y  a  qu'un  seul  et  même  genre  de  connaissance  vraie,  pour  l'igno- 
rant et  pour  le  savant  :  la  connaissance  naturelle.  Il  n'y  en  a  d'autre 
que  la  connaissance  empirique,  ou  connaissance  obtenue  par  l'expé- 
rience du  fait.  » 

Dans  le  môme  sens,  Mach,  Die  Analyse  der  Empfindungen  (L'analyse 
des  sensations)  et  Erkenntnis  und  Irrtum  (Connaissance  et  erreur);  enfin, 
P.  Delbet,  La  science  et  la  réalité. 
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base1.  Le  fait  qu'elle  s'acquiert  et  qu'elle  se  perfectionne 
sans  cesse,  suffit  à  prouver  que  c'est  une  fonction  utile  aux 
êtres  vivants  qui  la  possèdent  :  toute  prévision  qui  explique 
l'incertain  est  un  avantage  pour  l'adaptation. 

Le  connu  a  servi  de  tout  temps  comme  base  de  l'explica- 
tion de  l'inconnu  ;  là  où  l'expérience  effective  ne  suffit  pas 
pour  formuler  une  loi,  l'imagination  peut,  par  anticipation, 
énoncer  une  hypothèse  qui  comble  ses  lacunes,  en  se  repor- 
tant à  1'  «  expérience  possible  ».  On  comprend  que,  a  priori, 
la  valeur  d'une  hypothèse  tient  à  ce  qu'elle  est  plus  ou 
moins  fondée  sur  1'  «  expérience  actuelle  »,  et,  a  posteriori, 
se  mesure  par  la  confirmation  ou  la  rectification  qu'elle 
trouve  dans  l'expérience  ultérieure.  Par  là  on  voit  que  la 
connaissance  de  la  réalité  peut  avoir  pour  instrument  pro- 
visoire les  hypothèses,  mais  en  définitive  c'est  une  fonction 
dont  l'organe  naturel  est  l'expérience. 

Une  science,  à  chaque  moment  de  sa  formation,  exprime 
les  données  de  son  «  expérience  actuelle  »,  représentées 
par  ses  lois,  plus  les  données  de  son  «  expérience  possible  », 
imaginées  par  ses  hypothèses. 

En  dehors  de  ces  limites,  l'imagination  humaine  n'a  plus 
l'expérience  pour  contrôle;  la  connaissance  de  la  réalité 
devient  de  plus  en  plus  difficile.  Tout  problème  posé  en 
dehors  des  deux  expériences  indiquées  échappe  à  la 
«  science  »  :  telle  est  la  position  qu'a  adoptée  de  tous 
temps  la  «  philosophie  »  en  abordant  les  problèmes  de 
l'origine  de  la  matière,  de  la  vie  et  de  la  pensée.  On  a 
désigné  conjointement  ses  conclusions  et  ses  méthodes  du 
nom  de  «  métaphysique  ». 

Mais  lors  même  qu'elle  sort  du  champ  de  l'expérience 
actuelle  ou  possible,  l'imagination  doit  se  servir  de  ses 
données,  de  ses  lois  ou  de  ses  hypothèses;  toujours,  et 
nécessairement,  tout  système  métaphysique  s'est  servi  de 
ces  dernières  dans  une  certaine  mesure.  La  connaissance 
progressive  et  expérimentale  de  la  réalité  a  modifié,  au 
cours  des  siècles,  l'interprétation  métaphysique  de  l'in- 

1.  Voir  dans  Ribot,  Essai  sur  l'imagination  créatrice  (F.  Alean),  toute  la 
seconde  partie,  consacrée  à  la  formation  génétique  de  l'imagination  au 
cours  de  l'évolution  des  espèces,  de  l'individu  et  des  sociétés  humaines. 


LA  PHILOSOPHIE  SCIENTIFIQUE  9 

connu.  Les  sciences  primitives  étaient  forcément  limitées, 
et  c'est  pourquoi  l'imagination  prédomine  sur  l'expérience, 
dans  les  premières  philosophies,  essentiellement  mystiques 
ou  religieuses;  plus  tard,  la  part  croissante  de  l'expérience 
subordonna  dans  la  même  proportion  la  part  de  l'imagi- 
nation, les  domaines  de  la  métaphysique  se  rétrécirent 
dans  la  mesure  où  s'élargirent  ceux  des  sciences  ;  de  nos 
jours,  la  réalité  entre  de  plus  en  plus  dans  les  domaines 
de  l'expérience  actuelle  ou  possible,  au  point  que  les 
sciences  embrassent  presque  tous  les  problèmes  d'origine 
qui,  auparavant,  étaient  le  patrimoine  exclusif  de  la  phi- 
losophie. 

Ainsi  a  surgi  la  possibilité  d'une  philosophie  scientifique. 
Ce  n'est  pas  une  science  des  sciences  ni  une  philosophie 
des  sciences,  comme  on  l'affirme  habituellement;  c'est  une 
métaphysique  de  l'expérience.  Ce  n'est  pas  un  système 
fixe,  comme  quelques-uns  prétendent  en  la  formulant  :  elle 
est  continuellement  en  formation,  comme  les  expériences 
diverses  sur  les  lois  desquelles  elle  se  fonde. 

Il  est  facile  de  remarquer  que  le  mot  «  métaphysique  » 
prend,  dans  ces  conditions,  une  valeur  nouvelle,  toujours 
différente  et  fréquemment  antagoniste  de  celle  que  lui  ont 
attribuée  tous  les  philosophes  classiques.  Nous  commen- 
cerons donc  par  une  définition  :  la  métaphysique  est  un 
système  d'hypothèses  provisoires,  fondées  sur  les  lois  les 
plus  générales  des  sciences,  pour  interpréter  les  pro- 
blèmes qui  restent  en  dehors  de  l'expérience  actuelle  ou 
possible. 

II.  —  Les  problèmes  de  la  philosophie. 

La  réalité  se  manifeste  à  la  connaissance  humaine  sous 
trois  aspects  fondamentaux  :  ce  qui  existe,  ce  qui  vit  et  ce 
qui  pense.  Ces  aspects  renferment  les  énigmes  fondamen 
taies  que  de  tout  temps  les  divers  systèmes  métaphysiques 
ont  cherché  à  résoudre  ;  les  philosophes  classiques  ont  eu 
besoin  d'étendre  leur  imagination  au  delà  des  étroites 
limites  de  leur  expérience. 
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La  matière  dont  est  rempli  l'univers  accessible  à  notre 
connaissance  est-elle  infinie  et  existe-t-elle  sans  une  fina- 
lité transcendante?  Les  phénomènes  vitaux  dépendent-ils 
purement  et  exclusivement  des  conditions  physico-chi- 
miques par  lesquelles  ils  se  manifestent?  Les  phénomènes 
psychologiques  sont-ils  l'expression  de  conditions  propres 
à  l'activité  biologique,  acquises  et  modifiées  par  l'expé- 
rience au  cours  de  l'évolution?  En  d'autres  termes  :  pou- 
vons-nous concevoir  la  matière  sans  un  acte  de  «  création  » 
naturelle,  la  vie  sans  un  mystérieux  «  principe  vital  »  et  la 
pensée  sans  une  «  âme  pensante  »  ? 

Les  trois  problèmes  n'ont  pas  la  môme  importance.  Une 
partie  de  ce  qui  existe,  seule  vit;  une  partie  de  ce  qui  vit, 
seule  pense.  La  connaissance  de  ce  qui  pense  fait  partie 
de  la  connaissance  de  ce  qui  vit,  de  même  que  celle-ci,  à 
son  tour,  est  englobée  dans  la  connaissance  de  ce  qui 
existe.  L'âme  est-elle  un  chapitre  de  la  «  vie  »,  qui  est  à 
son  tour  un  chapitre  de  la  «  matière  »  ? 

Ces  problèmes  ont  préoccupé  les  savants  et  les  philoso- 
phes et  les  ont  divisés  en  écoles  opposées.  Avant  de  les 
aborder,  essayons  de  synthétiser  sous  une  forme  schéma- 
tique les  diverses  façons  dont  on  les  a  abordés  et  résolus. 
La  situation  des  écoles  philosophiques  est  hétérogène, 
bien  que  toutes  leurs  divergences  viennent  se  réunir 
autour  de  deux  grandes  doctrines  :  le  «  dualisme  »  et  le 
«  monisme  »,  représentés  par  les  diverses  formes  du  spiri- 
tualisme et  du  matérialisme.  Il  y  a,  entre  eux,  différentes 
gradations  qu'ignorent  les  croyants  dépourvus  de  culture 
scientifique  et  philosophique. 

Pour  beaucoup  d'animistes,  Y  «  âme  »  préside  aux  fonc- 
tions de  l'esprit  et  à  celles  de  la  vie  (dualistes)  ;  d'autres 
admettent  que  Y  «  âme  »  se  charge  des  unes,  et  le  «  principe 
vital  »  des  autres  (triistes)  ;  quelques-uns  croient  que  les 
fonctions  vitales  sont  une  résultante  des  conditions  phy- 
sico-chimiques de  la  matière  vivante,  mais  réservent  à 
Y  «  âme  »  les  fonctions  psychiques  (dualistes).  Quelques 
vitalistes  considèrent  les  fonctions  psychiques  comme  une 
élévation  des  fonctions  vitales,  auxquelles  présiderait  un 
«  principe  vital  »  (dualistes);  d'autres  conçoivent  ce  prin- 
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cipe  comme  séparé  de  l'âme  (triistes).  Enfin  les  unicistes 
ou  rnonistes  expliquent  par  continuité  la  matière,  la  vie  et 
la  pensée  comme  trois  manifestations  d'un  principe  originel 
(atomisme  ou  'énergétisme)  ;  et  il  y  en  a  quelques-uns  qui 
admettent  que  tout  ce  qui  existe  possède  une  âme  (panpsy- 
chisme)  ou  une  vie  (panvitalisme). 

La  classification  synoptique  ci-contre  (v.  tableau  p.  11) 
permet  de  distinguer  clairement  les  divers  types  auxquels 
se  rattachent  tous  les  systèmes  philosophiques  connus. 

Le  premier  état  philosophique,  le  triisme,  correspond  à 
la  forme  de  la  connaissance  humaine  qui  conçoit  la 
matière,  la  vie  et  la  pensée  comme  trois  ordres  divers  de  la 
réalité,  coexistants  mais  autonomes,  et  se  manifestant  par 
des  phénomènes  irréversibles. 

Le  second,  le  troisième  et  le  quatrième  peuvent  être 
réunis  comme  dualismes.  Ils  s'accordent  tous  trois  en  ce 
qu'ils  séparent  la  pensée  de  la  matière.  Ils  diffèrent  en  ce 
que  le  second  interprète  la  vie  comme  une  manifestation 
de  l'âme,  le  troisième  interprète  l'âme  comme  une  mani- 
festation du  principe  vital,  et  le  quatrième  interprète  la 
vie  comme  un  résultat  des  conditions  physico-chimiques  de 
la  matière. 

Le  cinquième,  le  sixième  et  le  septième  sont  des  monismes. 

Ils  s'accordent  par  leur  conception  unitaire  de  la  réalité. 
Ils  diffèrent  en  ce  que  le  cinquième  subordonne  toutes  les 
manifestations  réelles  à  l'existence  d'une  âme  dans  toutes 
les  choses  (panpsychisme),  le  sixième  attribue  ce  même 
rôle  au  principe  vital  (panvitalisme),  et  le  dernier  admet 
que  les  aspects  de  la  réalité  sont  le  résultat  de  conditions 
spéciales  de  la  matière  ou  de  l'énergie  (monisme  maté- 
rialiste et  monisme  énergétique). 

Pratiquement,  les  deuxième  et  quatrième  états  se  con- 
fondent pour  former  Y  animisme  ;  le  troisième  se  désigne 
habituellement  du  nom  de  vitalisme:  tous  trois  sont  dua- 
listes. Le  cinquième  et  le  sixième  :  panpsychisme  et  panvi- 
talisme, sont  considérés  comme  des  fantaisies  littéraires  ou 
des  généralisations  métaphysiques  du  deuxième  et  du  troi- 
sième dans  l'ordre  des  phénomènes  physico-chimiques  ;  on 
réserve  couramment  le  nom  de  monisme  au  septième,  les 
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distinctions  métaphysiques  entre  le  matérialisme  atomis- 
tique  et  le  monisme  énergétique  sortant  du  domaine  de 
notre  expérience1. 

Abstraction  faite  des  variations  que  présentent  les  sys- 
tèmes chez  chaque  philosophe,  toute  l'histoire  de  la  pensée 
philosophique  peut  se  réduire  à  une  lutte  entre  deux 
grandes  conceptions  du  monde  :  le  monisme  et  le  dualisme  2. 

1.  W.  James,  dans  ses  derniers  écrits,  dont  chaque  page  présente  des 
incohérences  et  des  contradictions,  a  formulé  une  hypothèse  du  «  plu- 
ralisme »  (Un  univers  pluraliste),  en  la  supposant  contraire  au  monisme, 
sans  que  pour  cela  elle  s'accorde  avec  le  dualisme  spiritualiste  ;  elle 
se  rapporte  au  «  monisme  idéaliste  »  de  Hegel,  qui  a  aussi  été  professé 
à  Oxford  par  Brakley  et  Green.  Son  livre  expose  à  l'équivoque  et  à  la 
confusion  les  lecteurs  peu  familiarisés  avec  les  doctrines  philosophiques. 
Son  traducteur  français  a  adopté  un  titre  (Philosophie  de  l'expérience) 
qui,  d'aucune  façon,  ne  correspond  au  contenu. 

L'hypothèse  du  «  pluralisme  »  a  été  exposée  avec  une  parfaite  clarté 
par  Ardigo,  d'accord  avec  la  philosophie  scientifique,  et  suivant  des 
méthodes  et  des  critères  absolument  différents  de  ceux  de  James.  (Voir 
Œuvres  philosophiques,  L'Unité  de  la  conscience,  t.  VII,  introduction  et 
chapitre  vu  :  La  raison  de  Vunité  de  la  donnée  mentale  n'en  n'exclut  pas  la 
multiplicité,  et  vice  versa,  pp.  144  à  155). 

2.  «  Quand  nous  nous  disposons  à  concevoir  d'une  façon  synthétique 
l'ensemble  des  phénomènes,  nous  pouvons  les  interpréter  comme  les 
manifestations  d'une  réalité  où  le  sujet  et  l'objet  sont  identiques,  et  qui 
se  présente  à  nous  comme  un  tout  unique.  C'est  là  précisément  la  con- 
ception du  monisme,  basé  sur  ce  fait  fondamental,  que  l'homme  ne  peut 
rien  connaître  au  delà  de  ses  propres  sensations,  et  que  la  série  de 
phénomènes  se  complète  dans  notre  conscience  sans  qu'il  soit  besoin 
d'aucun  élément  étranger  à  la  réalité  perçue  par  les  sens  et  unifiée  par 
l'intelligence.  Dans  la  conception  moniste  on  n'admet  donc  pas  de  dif- 
férence ou  de  conflit  entre  la  réalité  connue  et  celle  que  nous  ne  con- 
naissons pas  encore;  les  phénomènes  ne  se  répartissent  pas  entre  deux 
catégories,  ceux  de  la  matière  et  ceux  de  l'esprit;  aucune  autre  énergie 
cxtraphénoménale  et  inconnue  de  nous  ne  domine  l'énergie  unique  et 
unitaire  des  phénomènes,  la  seule  que  nous  pouvons  connaître,  car 
nous  en  faisons  partie  nous-mêmes.  La  force,  suivant  le  monisme,  n'est 
pas  un  «  quid  »  qu'on  puisse  distinguer  par  abstraction  de  ses  manifes- 
tations dans  la  matière;  la  sensation  et  la  pensée  ne  peuvent  se  séparer 
de  leur  organe,  car  l'objet  est  ce  qu'on  sent  soi-même  comme  sujet. 

«  Les  concepts  fondamentaux  du  dualisme  sont  exactement  et  ouver- 
tement en  contradiction  avec  les  précédents.  Le  monde  que  nous  per- 
cevons devient,  dans  ce  système,  un  monde  relatif,  au  delà  duquel 
existe  une  entité  absolue,  inaccessible  à  la  conscience  humaine,  et 
cause  première  de  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  lui;  les  phénomènes  de 
l'esprit  ne  s'identifient  jamais  à  ceux  du  corps;  la  force  et  la  matière 
sont  distinctes  et  irréductibles  entre  elles.  La  raison  et  l'idée,  bien  que 
dérivant  de  la  sensation,  ont  par  elles-mêmes  une  existence  réelle  ; 
au  delà  du  réel  que  nous  arrivons  à  connaître  à  travers  les  phéno- 
mènes, il  existe  un  autre  réel  qui  a  produit  ou  créé  le  réel  antérieur  par 
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La  philosophie  moniste  n'est  pas  une  invention  du 
xixe  siècle.  Toutes  les  philosophies  orientales  antérieures  à 
l'époque  gréco-latine  ont  été  panthéistes;  et  le  panthéisme 
est  une  forme  de  monisme  empirique,  car  il  ne  conçoit  pas  en 
dehors  de  la  réalité  une  cause  ou  un  principe  générateur 
de  l'univers,  mais  unifie  la  réalité  en  une  substance  éternelle 
et  infinie  qui  est  Dieu  même.  Le  monisme  régna  chez  les 
premiers  philosophes  grecs;  les  écoles  ionique  et  eléatique 
le  professèrent  presque  unanimement,  ainsi  que  les  ato- 
mistes  démocritiens,  les  épicuriens  et  les  sophistes.  Avec 
Socrate  et  avec  Platon  s'affirma  l'idéalisme  dualiste,  qui  se 
retrouva  dans  la  philosophie  naturaliste  d'Aristote,  pour 
s'incorporer  d'une  manière  définitive  à  la  philosophie  chré- 
tienne qui  atteignit  sa  forme  explicite  avec  Descartes  et 
régna  dans  les  milieux  académiques  jusqu'au  commence- 
ment du  xixe  siècle,  bien  qu'on  lui  ait  constamment  opposé 
les  conceptions  panthéistes  les  plus  hétérogènes. 

Le  monadisme  de  Bruno,  Leibniz,  Herbart,  Lotze,  Schel- 
ling,    le    substantialisme   de    Spinoza,   le  matérialisme 

un  acte  volontaire  et  non  par  nécessité,  de  sorte  que,  sans  cet  élan  créa- 
teur extrinsèque,  la  réalité  connue  n'existerait  pas  telle  que  nous  la  con- 
naissons, comme  forme  et  comme  modes. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  dans  le  conflit  de  ces  deux 
systèmes  se  trouve  le  noyau  et  la  raison  d'être  de  toute  philosophie 
passée,  présente  et  future.  Le  matérialisme  et  le  spiritualisme,  le  méca- 
nisme pur  et  l'idéalisme  ont  cherché  en  vain  une  conciliation  sur  le 
terrain  de  ce  qu'on  appelle  le  «  syncrétisme  »,  suivant  lequel  l'objet  et 
le  sujet,  le  réel  et  l'idéal,  le  corps  et  l'esprit,  la  matière  et  la  force, 
coexisteraient  toujours,  parallèlement,  mais  sans  jamais  se  confondre 
ni  s'unifier.  Le  concept  syncrétiste  appliqué  au  monde  extérieur  sen- 
sible a  sa  manifestation  sentimentale  dans  le  panthéisme;  appliqué  au 
monde  intérieur,  à  l'esprit,  à  la  conscience,  il  a  sa  manifestation  dans 
la  doctrine  du  parallélisme  psychophysique.  Mais  la  pénétration  de  la 
divinité  ou  de  la  force  dans  toutes  les  parties  du  monde  ou  de  la  matière 
finit  par  confondre  les  deux  catégories  de  réalité  en  une  seule;  et,  entre 
panthéisme  et  monisme,  on  ne  peut  pas  remarquer  de  différences  essen- 
tielles. Qu'on  en  dise  autant  de  cette  forme  bâtarde  du  dualisme,  suivant 
laquelle  force  et  matière,  absolu  et  relatif,  esprit  et  corps,  sont  coéternels 
et  coexistants  par  nécessité  dans  le  temps,  dans  l'espace  et  dans  la  cau- 
salité, et  par  suite  parallèles,  dans  la  fonction  psychique  qui  caractérise 
la  nature  humaine  :  ce  dualisme,  cette  hypothèse  du  parallélisme  admet 
deux  principes,  non  identiques  mais  inséparables,  inconcevables  l'un 
sans  l'autre,  mais  l'un  inconnaissable  et  l'autre  plus  ou  moins  connais- 
sable,  nous  ne  savons  en  raison  de  quelle  différence  de  leur  nature,  » 
(E.  Morselli.) 
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d'Helvétius,  le  transcendentalisme  de  Fichte  et  de  Hegel,  le 
naturalisme  réaliste  de  Bacon  et  de  Léonard,  le  panpsy- 
chisme  de  Schopenhauer  et  de  Hartmann,  sont  des  systèmes 
étrangers  au  dualisme  platonico-chrétien  ;  on  peut,  dans 
une  certaine  mesure,  rapprocher  leur  système  métaphy- 
sique des  conceptions  modernes  de  Y  inconnaissable  de 
Spencer,  de  l'indistinct  d'Arcligo,  de  Y  énergie  de  Mayer  et 
d'Ostwald,  etc.. 

De  nos  jours,  tous  les  débats  philosophiques  continuent 
d'être  orientés  par  les  deux  tendances  fondamentales. 

III.  —  Les  sciences  et  les  systèmes  philosophiques. 

Les  sciences  sont  des  résultats  naturels  de  l'expérience 
humaine  qui  s'achemine  vers  une  meilleure  adaptation  des 
groupes  sociaux  au  milieu  dans  lequel  ils  vivent  :  elles  sont 
les  instruments  d'une  fonction  biologique.  Chaque  époque 
a  eu  une  certaine  expérience  actuelle  qui  a  été  le  fonde- 
ment nécessaire  de  son  expérience  possible;  un  savant  ne 
peut  former  d'hypothèses  solides  en  s'écartant  d'elles,  sauf 
dans  des  limites  assez  restreintes.  Les  connaissances  effec- 
tives d'un  groupe  social,  à  un  moment  donné  de  l'histoire, 
dépendent  des  précédentes,  et  sont  une  condition  primor- 
diale des  ultérieures  :  elles  évoluent  avec  la  vie  sociale 
elle-même.  Aristote  ou  Bacon  n'auraient  pu,  au  milieu 
d'une  tribu  sauvage,  concevoir  leurs  systèmes.  L'expé- 
rience sociale  détermine  les  lignes  générales  de  la  science 
et  de  la  philosophie  qui  peuvent  exister  à  chaque  époque, 
car  c'est  d'après  la  connaissance  des  faits  que  se  déter- 
minent les  lois  et  que  s'élaborent  les  hypothèses.  Il  n'y  a 
pas  lieu  pour  cela  de  méconnaître  la  fonction  des  hommes 
de  génie  ou  de  talent  dans  l'organisation  synthétique  de  la 
pensée  sociale;  leur  intervention  n'empêche  pas  que  le 
savoir  scientifique  soit  subordonné  au  développement  des 
sociétés  humaines  à  un  moment  donné,  ni  que  les  philo- 
sophies  de  chaque  époque  soient  des  essais  d'interpré- 
tation générale  fondés  sur  l'expérience  de  leur  temps.  Cela 
revient  à  dire  que  la  format  on  naturelle  des  sciences  et  des 
philosophies  s  effectue  en  fonction  du  milieu. 
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En  prenant  les  mots  dans  un  sens  abstrait,  on  croit  géné- 
ralement que  science  et  philosophie  sont  des  concepts  anti- 
thétiques. On  suppose  que  le  critère  et  la  méthode  de 
toutes  deux  présentent  des  différences  inconciliables;  et 
cette  croyance  est  le  point  de  départ  de  conflits  dont  se 
ressentent  encore  les  études  psychologiques;  car,  tandis 
que  les  uns  veulent  soumettre  ces  dernières  aux  strictes 
conditions  d'une  science  concrète,  d'autres  prétendent  les 
aborder  comme  relevant  de  la  philosophie  spéculative. 

Il  y  a  là  une  erreur  fondamentale  :  c'est  de  concevoir  la 
science  et  la  philosophie  comme  des  disciplines  antagonistes. 
Tous  les  auteurs  affirment  que  l'on  peut  préciser  les  carac- 
tères de  la  pensée  philosophique,  plus  ou  moins  approxima- 
tivement, de  la  façon  suivante  :  généraliser,  approfondir, 
réfléchir  et  expliquer;  mais  les  caractères  de  la  pensée 
scientifique,  dans  ses  manifestations  les  plus  générales, 
sont  identiques.  La  philosophie  et  la  science  tendent  aux 
mêmes  fins,  de  sorte  que  ces  caractères,  bien  qu'exacts,  ne 
peuvent  servir  à  établir  une  distinction.  La  «  sagesse  »  des 
anciens  était  toute  la  science  d'une  certaine  époque,  con- 
forme aux  types  établis  par  un  certain  individu;  c'est-à-dire 
qu'elle  était  l'expérience  totale  d'un  groupe  social  donné, 
adaptée  à  un  système  métaphysique  élaboré  par  un  philo- 
sophe. Depuis  Platon  jusqu'à  Bacon,  science  et  philosophie 
ont  été  une  seule  et  même  chose. 

Cependant,  si  l'on  observe  plus  attentivement,  on 
remarque  deux  grandes  orientations,  à  partir  des  origines 
mêmes  de  la  philosophie.  L'une  est  suivie  par  ceux  qui 
cherchent  à  résoudre  exactement  certains  problèmes  par- 
ticuliers, et  l'autre  par  ceux  qui  tendent  à  donner  une 
interprétation  générale  de  tous  les  phénomènes  de  l'uni- 
vers, ou  d'une  grande  partie  d'entre  eux.  Certains  esprits 
sont  portés  à  l'abstraction  et  à  l'analyse,  d'autres  à  la 
généralisation  et  à  la  synthèse;  ceux-ci  cherchent  une 
explication  spéculative  des  données  de  l'expérience,  ceux- 
là  leur  restent  fidèles.  Comme  si  un  mystérieux  équilibre 
présidait  à  la  division  du  travail  humain,  même  dans  ses 
travaux  intellectuels,  deux  grands  groupes  se  forment  :  les 
analystes  et  les  synthétistes.  De  là  vient  que  quelques-uns 
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réservent  le  nom  de  travail  scientifique  au  travail  patient 
et  sûr  des  premiers,  et  celui  de  travail  philosophique  aux 
hardiesses  des  seconds.  S'il  en  était  ainsi,  on  pourrait 
définir  la  philosophie,  par  rapport  à  la  science,  en  disant 
qu'elle  est  la  recherche  des  généralisations  les  plus  loin- 
taines de  l'expérience  immédiate.  La  philosophie  serait  à 
la  science  ce  qu'est  celle-ci  à  la  connaissance  vulgaire;  ou 
bien,  pour  employer  les  propres  paroles  de  Spencer,  «  les 
sciences  sont  la  connaissance  partiellement  unifiée,  la 
philosophie  est  le  savoir  complètement  unifié  ». 

Nous  pourrions,  en  somme,  accepter  provisoirement  ces 
définitions,  ou  d'analogues  :  «  Est  scientifique  toute  étude 
qui  se  borne  à  connaître  une  part  déterminée  de  la  réalité, 
se  cantonnant  dans  un  groupe  de  faits  particuliers,  expli- 
citement et  rigoureusement  isolés  des  autres;  est  philo- 
sophique toute  étude  qui  sort  du  domaine  d'une  expérience 
particulière,  se  présentant  comme  une  explication  intégrale 
de  l'univers  ou  de  ses  grandes  manifestations  phénomé- 
niques,  qu'elle  a  pour  fin  explicite  ».  Dans  ce  cas  elles 
pourraient  aller  de  concert  dans  le  développement  mental 
des  sociétés,  dans  l'évolution  de  la  pensée  sociale. 

Toute  l'expérience  humaine  vise  à  un  seul  résultat  :  con- 
naître la  réalité  en  s'y  adaptant.  Les  sciences  se  forment 
naturellement  par  la  division  du  travail,  suivant  les  divers 
aspects  sous  lesquels  la  réalité  se  présente  à  nos  sens.  En 
raison  des  similitudes  qu'ils  présentent,  les  phénomènes 
de  l'univers  ont  été  fractionnés  en  groupes;  chacun  con- 
stitue une  science  spéciale  et  a  adopté  la  technique  la  plus 
appropriée  à  son  avancement.  D'abord  se  sont  formées  les 
mathématiques,  puis  la  mécanique  et  la  physique,  plus 
tard  la  biologie,  et  de  notre  temps  les  sciences  psycholo- 
giques et  sociales.  «  La  division  que  nous  établissons  entre 
nos  sciences,  disait  déjà  Comte,  sans  être  arbitraire  comme 
le  croient  quelques-uns,  est  évidemment  artificielle.  En 
divisant  la  réalité,  nous  nous  proposons  seulement  de 
séparer  les  difficultés  pour  mieux  les  résoudre.  »  C'est  éga- 
lement l'opinion  de  Spencer  et  de  tous  les  penseurs  qui 
ont  traité  la  question. 

Après  avoir  été  comme  des  ramifications  de  la  «  sagesse  » 
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primitive  qui  ne  comportait  ^aucune  différentiation,  elles 
ont  à  leur  tour  formé  la  base  des  divers  systèmes  philoso- 
phiques qui  ont  été  élaborés  depuis  les  Grecs  jusqu'à  nos 
jours.  «  Toute  métaphysique  n'a  jamais  été,  aux  divers 
âges  de  la  spéculation,  qu'un  effort  rationnel  pour  généra- 
liser, en  dehors  du  domaine  qui  l'avait  suggérée  une  obser- 
vation particulière  et  pour  l'appliquer  aux  faits  qui  ne  s'y 
rattachaient  pas  aussi  bien  qu'à  ceux  dont  cette  notion 
était  tirée.  Ce  qui  varie  dans  les  systèmes,  c'est  le  choix 
de  cette  connaissance  primordiale  :  les  premiers  physiciens 
grecs  s'en  sont  tenus  à  des  impressions  sensibles;  les 
socratiques  s'élevèrent  à  des  concepts  logiques;  tous  les 
modernes  s'en  prirent  à  des  lois  scientifiques1.  »  Les 
mathématiques,  étant  les  sciences  dont  l'origine  est  la  plus 
ancienne  —  au  point  que  l'époque  gréco-latine  n'a  pas  eu 
deux  savants  de  la  valeur  d'Euclide  et  de  Pythagore  — , 
ont  été  la  base  des  premières  généralisations  à  l'aide 
desquelles  on  ait  cherché  à  expliquer  l'univers,  comme 
on  l'observe  déjà  dans  Platon.  A  des  époques  moins  loin- 
taines, les  progrès  des  mathématiques  continuent  à  servir 
de  centre  aux  spéculations  des  philosophes.  Descartes 
déduit  sa  métaphysique  de  la  géométrie  analytique,  inven- 
tion qui  lui  permet  d'exprimer  toutes  les  relations  géomé- 
triques par  des  opérations  algébriques.  Leibniz  élabore 
la  sienne  en  universalisant  les  données  essentielles  du 
calcul  intégral  et  infinitésimal.  Spinoza  conçoit  le  monde 
moral  comme  un  vaste  système  de  relations  géométriques, 
et  cherche  à  les  formuler  en  un  code  de  théorèmes 
et  de  corollaires.  Kant  lui-même,  pour  arriver  à  sa 
métaphysique  psychologique,  part  d'un  fait  mathéma- 
tique :  la  découverte  de  la  gravitation  universelle  par 
Newton. 

Plus  tard,  l'élaboration  naturelle  des  doctrines  relatives 
à  la  fonction  de  la  connaissance  ayant  avancé,  la  possibi- 
lité s'affirma  d'essayer  une  philosophie  de  la  connaissance 
en  soi,  considérée  comme  une  entité  réelle,  sans  entrer 
dans  le  détail  des  sciences  particulières  ni  considérer  la 

1.  G.  Rageot,  Les  savants  et  la  philosophie,  p.  1  (Paris,  F.  Alean). 
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nature  des  vérités  scientifiques.  La  formation  naturelle  de 
la  connaissance  se  changea  en  philosophie  de  l'esprit,  la 
psychologie  arriva  à  être  l'axe  d'un  système  complet  de 
l'univers.  Kant  n'a  pas  construit  son  système  métaphy- 
sique en  généralisant  une  vérité  scientifique  particulière. 
En  présence  de  la  loi  découverte  par  Newton,  il  n'a  pas 
fixé  son  attention  sur  la  loi  même,  mais  sur  le  processus 
grâce  auquel  les  faits  de  la  nature  se  représentent  dans 
l'esprit  humain  :  la  formation  de  la  science,  la  connais- 
sance. Et,  pour  que  ce  lien  entre  le  sujet  et  l'objet  fût  plus 
solide,  Kant  lui  a  attribué  des  qualités  purement  logiques, 
en  en  faisant  exclusivement  un  produit  de  l'esprit.  Les  lois 
de  la  pensée  sont  le  fait  le  plus  constant  qu'il  ait  découvert 
dans  la  nature  :  il  a  essayé  de  les  rechercher  en  les  consi- 
dérant  comme  la  réalité  essentielle  de  l'univers.  Cette  doc- 
trine, quoique  conçue  et  formulée  d'une  façon  lumineuse,  a 
amené  à  renverser  le  problème,  c'est-à-dire  à  en  intervertir 
les  termes  :  au  lieu  d'expliquer  la  formation  naturelle  de 
la  connaissance  comme  un  résultat  naturel  de  l'expérience, 
il  a  fait  de  la  fonction  de  la  pensée  une  entité  qui  lui  est 
étrangère  et  supérieure. 

Par  une  réaction  naturelle,  on  est  passé  à  l'autre  extrême  : 
dans  l'impossibilité  de  tout  expliquer  logiquement,  on  a 
trouvé  que  le  mieux  était  de  renoncer  à  l'explication,  et  de 
se  borner  à  constater  et  à  coordonner  les  phénomènes  d'une 
façon  positive,  pour  chercher  à  fixer  les  données  objectives 
de  la  connaissance.  Le  principal  représentant  de  cette  ten- 
dance a  été  Comte. 

Après  Kant,  il  est  facile  d'apercevoir  trois  phases  dans 
l'histoire  des  relations  entre  la  science  et  la  philosophie. 

Dans  la  première  domine  une  métaphysique  dogmatique, 
dont  les  auteurs  prétendent  se  placer  au  delà  des  sciences, 
en  leur  laissant  les  domaines  particuliers  de  leurs  expé- 
riences respectives.  Fichte,  Schelling  et  Hegel  sont  ses 
représentants  dans  l'idéalisme  allemand.  En  France,  elle 
s'est  manifestée  par  l'éclectisme,  qui  a  prétendu  être  en 
même  temps  une  réaction  contre  l'idéologie  de  Condillac 
et  contre  le  matérialisme  de  beaucoup  d'encyclopédistes; 
ses  maîtres  ont  cru  possible  de  philosopher  à  plein  esprit 
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et  en  toute  ignorance.  Taine  les  a  représentés  en  traits 
décisifs,  comme  ceux  d'une  eau-forte  :  Royer-Collard  est 
un  rhétoricien  parlementaire,  Maine  de  Biran  un  chao- 
tique indéchiffrable,  Cousin  un  orateur  grandiloquent,  et 
Jouffroy  un  métaphysicien  des  métaphores1.  L'éclectisme 
français  a  été  moins  obscur  que  l'idéalisme  allemand; 
dans  le  premier  la  métaphysique  est  toujours  vulgaire  et 
pratique,  chez  le  second  elle  est  dialectique  et  transcen- 
dentale. 

Dans  la  deuxième  phase  se  produit  une  réaction  de  la 
science  qui  cherche  avec  ses  propres  méthodes  la  généra- 
lisation, chaque  fois  plus  grande,  des  principes  déterminés 
par  les  sciences  particulières,  en  repoussant  comme  inutile 
la  coopération  de  tout  concept  métaphysique.  A  un  cer- 
tain moment,  la  spécialisation  croissante  des  recherches  a 
éloigné  de  toute  généralisation  les  scientifiques,  en  même 
temps  que  les  philosophes  se  sont  vus  chaque  fois  moins  à 
même  de  connaître  toute  l'étendue  de  la  science.  Quelques 
scientifiques,  rétrécissant  leur  horizon  pour  ne  pas  se 
perdre  dans  l'infini,  sont  arrivés  à  croire  que  la  théorie 
comtienne  de  la  relativité  de  la  connaissance  permettait  de 
repousser  tout  problème  d'origine  et  toute  tentative  d'ex- 
plication véritable,  et  se  sont  imaginé  que  ces  solutions 
devaient  être  cherchées  hors  de  la  science;  d'autre  part, 
beaucoup  d'esprits  superficiels  ou  purement  littéraires  ont 
trouvé  qu'il  était  fort  commode  de  continuer  à  «  philoso- 
pher »  sur  les  problèmes  les  plus  transcendants  sans  se 
donner  la  peine  de  connaître  les  données  meilleures  qu'avait 
acquises  l'expérience.  Les  premiers  ont  dédaigné  toute 
pensée  philosophique;  les  seconds  ignoraient  systémati- 
quement toute  recherche  scientifique.  Les  adeptes  de  la 
science  ont  fermé  les  fenêtres  de  leurs  laboratoires  pour 
ne  pas  regarder  dehors;  les  philosophes  de  profession  ont 
renoncé  à  écouter  un  langage  qu'ils  ne  comprenaient  plus. 
Ce  conflit  entre  le  spiritualisme  littéraire  et  le  positivisme 
scientifique,  déjà  signalé  par  Taine  dans  des  pages  d  une 
clarté  parfaite,  persiste  et  persistera  tant  qu'il  y  aura  des 


i.  H.  Taine,  Les  philosophes  classiques  du  XIXe  siècle. 
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philosophes  ayant  une  expérience  superficielle  et  des  scien- 
tifiques à  l'imagination  courte. 

Dans  la  troisième  phase,  on  remarque  un  rapprochement 
entre  la  science  et  la  philosophie  ;  on  les  conçoit  comme 
étroitement  liées,  c'est  la  science  qui  fournit  des  bases  et 
des  matières  à  la  philosophie,  laquelle  tend  ainsi  à  se 
changer  en  une  synthèse  métaphysique  de  l'expérience. 
Quelques  savants  ont  remarqué  qu'il  était  possible  et 
nécessaire  de  philosopher  sans  cesser  d'être  scientifique, 
beaucoup  de  philosophes  sont  allés  demander  à  la  science 
des  principes  fondamentaux  pour  s'établir  solidement 
avant  de  donner  un  nouvel  essor  à  leurs  hypothèses. 

C'est  pourquoi  la  philosophie  et  la  science  tendent 
aujourd'hui  à  un  nouveau  rapprochement,  et  préparent 
l'avenir  de  nouvelles  interprétations  de  l'univers  dont  l'en- 
semble constituera  la  «  philosophie  scientifique  »  :  synthèse 
systématique  des  principes  les  plus  généraux  des  diverses 
sciences. 

IV.  —  La  constitution  de  la  philosophie  scientifique. 

La  philosophie  scientifique  est  un  système  continuelle- 
ment en  voie  de  formation  :  elle  a  des  méthodes,  mais  non 
des  dogmes;  ses  hypothèses  se  rectifient  à  mesure  qu'aug- 
mentent les  expériences  particulières  sur  lesquelles  elles 
se  fondent.  A  chaque  moment  elle  varie  en  fonction  de  l'ac- 
croissement des  connaissances.  Elaborée  par  des  hommes 
évoluant  dans  un  milieu  qui  évolue,  elle  représente  un 
équilibre  instable  entre  l'expérience  qui  s'accroît  et  les 
hypothèses  qui  se  rectifient. 

Au  xixe  siècle,  les  sciences  naturelles  ont  élargi  leurs 
horizons  dans  des  proportions  qu'auparavant  personne 
n'aurait  osé  prévoir.  Les  divers  aspects  de  la  réalité  ont 
été  étudiés  suivant  des  méthodes  et  à  l'aide  d'instruments 
qui  ont  centuplé  l'efficacité  de  la  connaissance  expérimen- 
tale. Ainsi  se  sont  constituées  des  sciences  générales  et 
particulières  qui  étendent  Taire  des  connaissances  et  rétré- 
cissent le  domaine  des  explications  Imaginatives. 
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La  philosophie  ancienne,  que  dans  les  traités  on  divisait 
en  psychologie,  morale,  esthétique,  logique  et  métaphy- 
sique, a  été  envahie  par  le  naturalisme.  Les  quatre  pre- 
mières tendent  à  se  convertir  en  sciences  naturelles,  sous 
l'hégémonie  visible  de  la  psychologie,  réintégrée  à  son 
tour  dans  les  domaines  de  la  biologie.  La  métaphysique, 
par  contre,  tend  à  représenter  un  commun  aspect  de  toute 
la  connaissance  humaine,  étant  donné  qu'elle  s'appuie  sur 
l'imagination  pour  dépasser  les  limites  de  l'expérience. 

Le  facteur  décisif  de  cette  transmutation  générale  de  la 
philosophie  a  été  la  théorie  de  l'évolution.  Vaguement 
entrevue  par  des  penseurs  de  tous  les  temps1,  elle  a  été 
explicitement  formulée  au  xixe  siècle,  où  elle  a  pris  des 
formes  précises  qui  ont  permis  de  l'appliquer  à  toutes  les 
manifestations  phénoméniques  de  la  réalité  connue.  Goethe 
l'a  entrevue  en  1799,  et  Lamarck  a,  peu  d'années  après, 
esquissé  les  lignes  générales  d'une  théorie  de  la  descen- 
dance. Charles  Darwin  a  donné  à  la  doctrine  philosophique 
une  large  base,  avec  l'étude  de  l'évolution  biologique.  La- 
place  a  établi  les  principaux  postulats  de  l'évolution  cos- 
mique, Lyell  ceux  de  l'évolution  géologique,  jusqu'à  ce  que 
Spencer  unifiât  définitivement  cette  théorie,  en  l'appliquant 
à  toutes  les  manifestations  de  la  réalité.  Déjà,  avec  Lamarck 
et  Darwin,  on  a  même  appliqué  l'évolution  au  développe- 
ment des  fonctions  psychiques  dans  la  série  biologique, 
préparant  ainsi  l'avènement  systématique  de  la  psychologie 
évolutionniste  de  Spencer.  D'autres  naturalistes  et  hommes 
de  science  ont  essayé,  dans  des  domaines  particuliers,  le 
même  principe,  accepté  aujourd'hui  comme  le  résultat  le 
plus  général  de  l'expérience  humaine  appliquée  à  la  con- 
naissance de  la  matière,  de  la  vie  et  de  la  pensée2. 

1.  Voir  Osborn,  Des  Grecs  à  Darwin;  Delage  et  Goldsmith,  Les  théories 
de  Vévolation;  etc. 

2.  V originalité  essentielle  de  Bergson,  en  cette  question,  tient  à  ce 
qu'il  a  greffé  le  vitalismo  sur  la  théorie  de  l'évolution,  en  supposant 
que  celle-ci  est  «  créatrice  ».  Toute  son  éloquence,  mise  au  service  de 
cette  tentative  pour  adapter  le  spiritualisme  dualiste  aux  nouvelles 
formes  scientifiques,  rappelle  l'image  par  laquelle  Taine  termine  son 
étude  sur  Royer-Collard  :  «  On  vit  un  jour  un  cheval  plein  de  feu,  d'or- 
gueil et  de  courage,  le  cœur  aussi  grand  que  la  force,  généreux,  capable 
de  durer  et  de  s'user  à  la  peine.  Il  y  avait  là  un  char  abandonné  par 
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La  méthode  positive  a  permis  aux  sciences  de  croître, 
en  accumulant  des  matières  vastes  et  complexes,  pour 
servir  de  base  à  une  métaphysique  dont  les  principes 
seraient  des  lois  générales  de  plusieurs  sciences  à  la  fois. 
C'est  de  ce  critérium  qu'est  venue  la  conception  de  Spencer, 
qui  a  été  une  ample  philosophie  de  la  nature,  en  même 
temps  qu'un  vaste  système  du  monde  comparable  aux  créa- 
tions d'Aristote  et  de  Bacon.  Ses  premières  lois,  empruntées 
à  la  biologie,  ont  cimenté  la  conception  de  l'évolutionisme 
scientifique  ;  on  a  cherché  à  les  démontrer  dans  les  ordres 
fondamentaux  du  phénoménisme  universel  :  cosmique, 
biologique,  social  et  psychologique.  Gomme  essai  de  méta- 
physique fondée  sur  les  sciences,  celui  de  Spencer  a  été  le 
plus  complet  ;  mais  sa  propre  grandeur  contenait  en  germe 
une  cause  de  fragilité.  Il  a  pris  des  principes  généraux  des 
mathématiques,  de  la  physique  et  de  la  biologie,  il  les  a 
combinés  en  un  système  apparemment  parfait,  et  a  offert 
l'explication  de  l'univers  :  l'hétérogénéité  de  ces  principes 
scientifiques  a  été  la  condition  de  son  succès.  Mais  en  raison 
de  l'inégalité  avec  laquelle  se  sont  accrues  les  expériences 
particulières  auxquelles  il  a  emprunté  ces  principes,  l'équi- 
libre s'est  rompu  entre  les  différentes  parties  du  système, 
où  il  est  resté  de  grandes  lacunes;  et  certaines  conclu- 
sions, reposant  sur  des  hypothèses  particulières  dont  on  a 
reconnu  l'inexactitude,  sont  restées  sans  base. 

Cependant,  les  notions  fondamentales  du  système  spen- 
cérien  subsistent  :  l'expérience  empirique  détermine  la 
connaissance,  les  sensations  sont  relatives  et  constituent 
la  base  de  la  pensée,  la  réalité  est  unique,  tout  phénomène 
répond  à  un  déterminisme  rigoureux,  toute  la  réalité  évolue 
constamment.  Notions  que  nous  pouvons  traduire  en  disant  : 
l'unité  du  réel  (monisme)  est  sans  cesse  transformée  (évolu- 
tionisme)  par  les  causes  naturelles  (déterminisme). 

Il  est  facile  de  prévoir  que  la  philosophie  scientifique 

son  attelage  fatigué.  Il  s'y  attacha,  et  d'un  élan  l'emporta,  roulant  et 
retentissant  à  travers  les  obstacles,  par-dessus  les  corps  de  ses  adver- 
saires. Les  spectateurs  applaudirent,  et  il  fut  déclaré  vainqueur.  Une 
heure  après,  regardant  autour  d'eux,  ils  aperçurent  bien  loin  à  l'horizon 
la  colonne  sacrée,  but  de  toutes  les  courses.  Le  noble  animal  lui  avait 
tourné  le  dos.  »  Loc.  cit.,  p.  48. 
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respectera  ces  grandes  lignes  générales,  tout  en  débarras- 
sant le  système  de  quelques  vestiges  de  théologie  et  de 
scolastique  qui  en  compromettent  l'unité  métaphysique. 
Le  développement  des  sciences,  depuis  qu'on  a  formulé  la 
doctrine  de  l'évolution,  a  simplifié  la  manière  de  com- 
prendre l'univers  en  général  et  ses  parties.  Les  domaines 
de  l'imagination  ont  été  éclairés  par  l'expérience  :  on  peut, 
de  nos  jours,  aborder  les  problèmes  métaphysiques  en 
partant  de  connaissances  plus  étendues  et  plus  précises, 
au  moyen  d'hypothèses  chaque  fois  plus  vraisemblables. 

La  philosophie  scientifique  contemporaine,  composée 
d'essais  particuliers,  converge  vers  le  «  monisme  énergé- 
tique »,  qui  est  une  transposition  modernisée  de  la  phi- 
losophie évolutionniste.  Trois  groupes  de  sciences  leur 
servent  habituellement  de  base.  En  premier  lieu  les  mathé- 
matiques, qui  attaquent  le  problème  métaphysique  du 
nombre  et  de  l'étendue;  un  de  ces  essais  serait  le  relati- 
visme mathématique  de  Poincaré,  qui  semble  viser  quel- 
ques bases  des  sciences  que  l'on  considère  comme  les 
plus  exactes.  En  second  lieu  les  sciences  physiques,  qui 
abordent  le  problème  de  la  constitution  de  la  matière,  et 
arrivent  avec  Mach  et  Ostwald  à  constituer  l'énergétique 
scientifique.  Enfin,  les  sciences  biologiques,  qui  étudient  le 
problème  de  la  vie  (leur  solution  expérimentale  nous 
échappe  à  cause  de  circonstances  prévues),  dont  elles 
nous  laissent  de  fines  interprétations,  comme  celles  de 
Le  Dantec. 

Ce  sont  les  sciences,  en  somme,  qui  offrent  leurs  résultats 
les  plus  généraux  à  la  philosophie  contemporaine,  justi- 
fiant les  hypothèses  dont  l'ensemble  constitue  la  philo- 
sophie scientifique. 

V.  —  Les  philosophies  intuitives  et  critiques. 

L'idée  centrale  de  la  philosophie,  dans  la  seconde  moitié 
du  xixe  siècle,  a  été  un  rapprochement  vers  les  sciences. 
Comte,  Spencer,  Taine,  Renan,  ont  contribué  à  faire  de  la 
science  une  nouvelle  idole,  qui  a  eu  en  Berthelot  son 
apôtre  enthousiaste. 
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Lachelier,  Fouillée,  Boutroux,  et  surtout  Renouvier,  ont 
cherché  à  sauver  les  notions  de  liberté  et  d'esprit  :  leurs 
théories  ont  trouvé  un  écho  chez  les  penseurs  spiritualistes, 
qui  ont  entrevu  dans  leur  néo-idéalisme  la  probabilité 
d'une  alliance  qui  les  aiderait  à  résister  aux  progrès  de  la 
philosophie  scientifique. 

Cependant,  les  idées  de  quelques  hommes  de  science 
ont  été  plus  efficaces  que  celles  de  ces  idéalistes  :  elles 
ont  permis  d'apprécier  la  valeur  et  le  résultat  des  hypo- 
thèses scientifiques  plutôt  que  d'attaquer  les  méthodes  et 
les  résultats  des  sciences.  On  a  remarqué  qu'il  n'y  a  pas 
une  science  générale,  mais  des  sciences  spéciales,  distinctes 
par  leur  objet  et  par  leur  méthode,  et  que  les  systèmes  de 
philosophie  scientifique  qui  prétendaient  unifier  les  con- 
clusions les  plus  générales  des  sciences,  étaient  transi- 
toires et  contingents,  parce  que  ces  conclusions  sont  insta- 
bles, et  formées  d'approximations  successives.  Ce  furent 
des  savants  qui  consolidèrent  ces  conclusions  :  Poincaré, 
Mach,  Ostwald.  Après  eux,  on  tend  à  penser  que  la  science 
est  «  la  façon  dont  l'expérience  se  reflète  sur  l'esprit 
humain  »,  façon  qui  n'a  rien  de  fixe,  et  se  rénove  sans 
cesse. 

Cette  expression  critique  de  la  «  relativité  de  la  connais- 
sance »  —  affirmée  de  tout  temps  par  les  empiristes  et  tou- 
jours répétée  par  la  philosophie  scientifique  —  a  été 
utilisée  au  profit  du  néo-idéalisme,  comme  si  la  «  con- 
naissance absolue  »  que  les  sciences  ne  peuvent  donner 
correspondait  à  l'intuition. 

Il  y  a  là  une  erreur  fondamentale.  La  philosophie  scien- 
tifique n'est  ni  rationaliste  ni  intellectualiste,  mais,  au 
contraire,  réaliste  ou  naturaliste.  Les  critiques  qu'on  a 
adressées  à  la  «  raison  »  au  nom  de  1'  «  intuition  »  frappent 
le  rationalisme  idéaliste,  au  nom  d'un  irrationalisme  idéa- 
liste, lui  aussi. 

Il  n'y  a  pas  de  science  sans  hypothèse  ;  il  n'y  a  pas  de 
philosophie  sans  expérience.  Ces  affirmations  sont  indiscu- 
tables. La  divergence  apparaît  quand  on  cherche  à  établir 
les  conditions  de  l'expérience  même  :  quelques-uns  la  con- 
çoivent même  comme  purement  rationnelle,  et  d'autres 
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comme  purement  intuitive;  les  uns  et  les  autres  restent 
étrangers  aux  critères  et  aux  méthodes  de  la  philosophie 
scientifique,  qui  sont  simplement  naturalistes. 

Depuis  les  origines  mêmes  de  la  philosophie,  tous  les 
problèmes  qui  dépassent  les  limites  de  l'expérience  sont 
l'objet  d'interprétations  imaginatives,  généralement  mal 
établies,  et  par  définition  indémontrables.  La  conception 
humaine  de  la  réalité  a  passé  par  différentes  phases. 
D'abord,  l'intérêt  fut  attiré  vers  l'existence  matérielle 
des  choses  que  les  sens  révélaient.  Le  problème  de  la 
matière  ne  tarda  pas  à  présenter  deux  aspects  :  celui  de 
ses  propriétés  quantitatives  et  celui  de  ses  propriétés 
qualitatives.  L'étude  des  unes  et  des  autres  amena  la 
création  des  sciences  mathématiques  et  des  sciences 
physico-chimiques.  La  connaissance  préalable  en  était 
indispensable  pour  analyser  un  autre  ordre  de  faits 
révélés  par  l'expérience  :  les  phénomènes  vitaux,  dont 
l'étude  constitue  les  sciences  biologiques.  Celles-ci  sont 
à  leur  tour  la  base  indispensable  à  l'étude  des  phénomènes 
psychologiques,  dont  la  connaissance  permet  de  poser 
les  problèmes  relevant  des  sciences  sociales.  Tel  est 
l'ordre  génétique  qui  permet  d'enchaîner  les  sciences 
s'appliquant  à  l'étude  de  la  réalité  dans  ses  innombrables 
manifestations. 

Les  divergences  sont  relatives  dans  le  domaine  des 
mathématiques  et  de  la  physico-chimie.  Leurs  phénomènes 
sont  l'objet  de  discordances  entre  les  théories.  L'expérience 
incomplète  prête  à  l'élaboration  des  hypothèses  des  bases 
peu  sûres;  quand  elle  s'étend,  celles-ci  se  modifient  d'un 
commun  accord,  en  s'y  adaptant,  et  sont  provisoirement 
acceptées  comme  instrument  de  travail  pour  préparer  une 
nouvelle  extension  de  l'expérience.  Le  géométrisme  et  le 
mécanisme  sont  généralement  reconnus  comme  interpré- 
tations véritables  des  relations  mathématiques,  mécaniques 
et  physico-chimiques  qui  existent  entre  les  phénomènes 
propres  à  la  réalité  inorganique. 

Le  conflit  entre  les  hypothèses  expérimentales  et  les 
hypothèses  intuitives  se  présente  encore  avec  toute  son 
acuité  en  ce  qui  concerne  le  monde  biologique,  les  phéno- 
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mènes  vitaux.  Pour  quelques-uns,  il  faut  en  chercher 
l'explication  exclusivement  dans  les  conditions  physico- 
chimiques propres  à  la  matière  vivante,  considérée  comme 
condensatrice  et  transformatrice  d'énergies;  pour  d'autres, 
ces  conditions  ne  sauraient  expliquer  ou  prévoirie  devenir 
perpétuel  de  l'instable  matière  vivante,  qui  leur  semble 
se  créer  par  des  commencements  absolus  et  autochtones, 
dus  à  un  «  principe  vital  »  qui  échappe  à  notre  expérience 
et  que  l'intuition  seule  nous  permettrait  de  concevoir. 

ïl  est  impossible  de  définir  l'intuition  d'une  seule 
manière.  Tant;  qu'on  l'expliquera  de  différentes  manières, 
les  intuitionistes  ne  pourront  se  comprendre  eux-mêmes. 
Descartes  désignait  sous  ce  nom  tout  acte  par  lequel 
l'esprit  considère  une  idée  «  en  la  comprenant  tout  entière 
à  la  fois  et  non  successivement  »  ;  il  l'oppose  à  la  déduction 
qui  «  ne  s'opère  pas  toute  entière  à  la  fois,  mais  implique 
un  certain  mouvement  de  notre  esprit,  inférant  une  chose 
d'une  autre  ».  Spinoza  entend  par  «  connaissance  claire  » 
le  genre  de  connaissance  qui  perçoit  les  choses  dans  leur 
essence  même  et  non  dans  quelques-uns  de  leurs  attributs  : 
«  ce  que  nous  tirons  d'une  conviction  fondée  non  sur  le 
raisonnement,  mais  sur  le  sentiment  et  la  pénétration  de 
la  chose  même  ».  Kant  appelle  Anschauung  «  toute  connais- 
sance qui  se  rapporte  immédiatement  à  ses  objets  »,  niant 
ainsi  l'existence  d' «  intuitions  intellectuelles  »,  c'est-à-dire 
de  connaissances  sans  contenu  empirique  et  qui  puis- 
sent se  rapporter  immédiatement  aux  objets.  Les  trois 
définitions  ont  été  récemment  amalgamées  par  Bergson, 
qui  leur  a  fait  perdre  leur  précision  primitive  en  les 
délayant  dans  une  éloquence  métaphorique  qu'il  ne  réussit 
jamais  à  préciser  en  termes  concrets. 

Dans  les  conflits  de  la  philosophie  classique,  l'intuition  a 
été  fréquemment  opposée  à  la  raison,  comme  prétendent  le 
faire  aujourd'hui  ses  nouveaux  partisans.  La  critique  qu'elle 
offre  du  rationalisme  et  de  l'intellectualisme  a  toujours  été 
un  de  ses  aspects  les  plus  légitimes  ;  en  cela,  elle  se  confond 
avec  tout  le  positivisme  naturaliste  et  avec  la  philosophie 
scientifique  contemporaine,  bien  que,  pour  arriver  à  la 
même  conclusion,  elle  suive  des  chemins  opposés.  Déjà 
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Schelling  et  Schopenhauer,  entre  autres,  ont  prétendu  que 
l'intuition  est  un  principe  antérieur  ou  étranger  à  l'expé- 
rience. Cependant  Fanti-intellectualisme  n'était  jamais 
arrivé  à  faire  de  1'  «  instinct  »  l'instrument  naturel  de  la 
connaissance  par  opposition  à  F  «  intelligence  »,  circon- 
stance souvent  citée  par  Bergson  et  qui  constitue  encore 
une  autre  originalité  de  son  vitalisme  évolutioniste. 

L'intuition  a  été  la  méthode  préférée  des  philosophes 
anciens  :  elle  l'est  encore  de  tous  les  auteurs  de  systèmes 
idéologiques,  spiritualistes  et  critiques,  qui  nient  ou  dimi- 
nuent la  valeur  des  méthodes  scientifiques.  En  consé- 
quence, ils  placent  la  philosophie  en  dehors  du  domaine 
des  sciences,  auxquelles  ils  la  considèrent  comme  étran- 
gère par  ses  méthodes  et  ses  objets. 

Ces  «  philosophies  intuitives  »,  qui  présentent  une  foule 
de  variétés,  depuis  le  spiritualisme  idéologiste  jusqu'à 
l'empirisme  radical  de  quelques  pragmatistes,  nient  la 
possibilité  d'une  philosophie  scientifique,  qu'ils  considè- 
rent comme  incapable  d'aborder  les  problèmes  relatifs  aux 
rapports  des  choses  avec  les  idées  d'unité,  d'ordre,  d'har- 
monie, et  ceux  dont  dépend  l'orientation  de  l'activité 
humaine  vers  un  idéal.  Tandis  que,  suivant  l'une,  la  con- 
naissance scientifique  seule  est  valable,  suivant  l'autre  la 
philosophie  ne  dépend  pas  de  l'examen  et  de  la  classifi- 
cation des  phénomènes;  car  la  vie,  l'être,  la  réalité,  la 
pensée,  qui  constituent  ses  objets,  existent  indépendem- 
ment  des  sciences.  La  philosophie  intuitive  admettrait  une 
manière,  distincte  de  l'autre,  de  connaître  la  réalité,  manière 
comparable  à  cette  connaissance  fragmentaire  et  empirique 
qu'on  emploie  habituellement  dans  la  vie  courante  et 
qu'on  ne  peut  dédaigner  :  c'est  sur  elle  que  s'est  fondé 
James  pour  placer  au  premier  rang  des  méthodes  1'  «  empi- 
risme radical1  ».  Le  concept  de  connaissance  serait  donc 
plus  large  que  celui  de  science;  mais,  loin  d'obliger  à  nier 
que  les  sciences  constituent  la  matière  directe  de  l'élabo- 
ration de  la  philosophie,  il  impliquerait  seulement  que  la 

1.  W.  James,  La  volonté  de  croire,  et  autres  études  de  philosophie  popu- 
laire (Préface)  ;  Le  Pragmatisme,  nouveau  nom  de  manières  anciennes  de 
penser. 
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philosophie  dépasse  les  limites  de  la  science,  en  pénétrant 
dans  des  domaines  inabordables  à  cette  dernière1. 

Il  convient  de  signaler  un  accord  important  entre  cette 
dernière  tendance  de  la  «  philosophie  critique  »  et  la 
«  philosophie  scientifique  »  :  toutes  deux  reconnaissent 
que  les  sciences  doivent  servir  de  base  à  la  philosophie,  et 
que  celle-ci  doit  dépasser  les  limites  de  ses  expériences 
particulières.  Leurs  différences  essentielles  seraient  au 
nombre  de  deux.  L'une  mettrait  la  philosophie  en  dehors 
du  domaine  des  sciences,  tout  en  acceptant  ses  conclu- 
sions comme  prémisses  de  l'application  cle  la  méthode 
intuitive,  qui  permet  de  les  intégrer  et  de  les  dépasser; 
l'autre  affirmerait  que  la  philosophie  doit  être  un  système 
d'hypothèses  exclusivement  fondées  sur  l'expérience,  affir- 
mant que  la  connaissance  la  moins  incertaine  de  la  réalité 
est  celle  qu'on  obtient  par  l'emploi  des  méthodes  scienti- 
fiques. D'autre  part,  la  première  donne  une  signification 
éthique  à  la  philosophie,  qu'elle  conçoit  comme  une  «  méta- 
physique de  l'idéal  »,  tandis  que  la  seconde  ne  se  propose 
pas  cet  objet. 

Dans  ces  conditions,  la  «  philosophie  critique  »  semble 
continuer  l'éclectisme  français.  Elle  emprunte  aux  sciences 
toutes  les  lois  générales  que  ne  contredisent  pas  certains 
principes  dogmatiques,  auxquels  elle  attribue  une  valeur 
morale,  maintenant  ainsi  entre  les  sciences  et  la  philoso- 
phie une  distinction  radicale,  fondée  sur  leurs  buts  et  sur 
leurs  méthodes. 

Cette  question,  qu'ont  souvent  rendue  confuse  les  par- 
tisans mêmes  de  la  philosophie  critique,  paraît  habituelle- 
ment obscure  à  cause  de  la  manière  équivoque  dont  on  la 
pose.  De  fait,  Carveth  Read  arrive  à  une  conclusion  sem- 
blable à  la  nôtre.  Il  distingue  «  deux  manières  de  concevoir 
la  nature  et  l'objet  de  la  philosophie  ».  Les  uns  la  consi- 
dèrent comme  destinée  seulement  à  organiser  les  sciences; 
elle  leur  est  donc  subordonnée,  leurs  résultats  dépendant 
de  son  progrès  ;  tant  que  les  sciences  ne  seront  pas  arrivées 

1.  Voir  l'étude  de  Boutroux,  Da  rapport  de  la  philosophie  aux  sciences 
(Congrès  de  philosophie  de  Bologne,  1911,  séance  du  G  avril). 
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à  leur  conclusion,  la  philosophie  ne  pourra  consister  qu'en 
généralisations  nécessairement  provisoires,  et  plus  ou 
moins  erronées.  Les  autres  admettent  que  nous  avons  des 
connaissances  préscientifiques,  qui  accomplissent  une  fonc- 
tion importante  dans  la  vie  humaine,  et  sont  nécessaires 
à  la  constitution  des  sciences  mêmes,  car  elles  nous  per- 
mettent d'en  discuter  les  fondements  et  la  valeur.  Read  se 
propose  de  concilier  le  positivisme  et  le  criticisme,  en  les 
complétant.  Il  subdivise  la  philosophie  critique  proprement 
dite  en  deux  branches.  D'une  part,  c'est  une  métaphysique 
de  la  nature  et  des  sciences;  elle  étudie  en  effet  le  monde 
et  l'homme  tels  que  l'expérience  les  révèle,  en  déterminant 
en  même  temps  les  conditions  de  cette  expérience.  D'autre 
part,  c'est  une  métaphysique  de  l'idéal  :  il  désespère  de 
trouver  cette  seconde.  Son  essai  se  réduit  à  donner  à  la 
première  une  forme  définitive1. 


VI.  —  La  philosophie  scientifique  est  une 
métaphysique  de  l'expérience. 

La  philosophie  scientifique  fait  reposer  ses  hypothèses 
métaphysiques  sur  les  données  des  sciences  ;  les  systèmes 
qui  ne  reposent  pas  sur  cette  base  peuvent  être  considérés 
comme  des  créations  purement  littéraires,  et,  lorsqu'ils 
sont  originaux,  ils  intéressent  l'histoire  de  la  philosophie. 
Auparavant,  on  pouvait  s'expliquer  que  l'on  partît  de  prin- 
cipes non  démontrés  ou  indémontrables,  pour  descendre  à 
une  interprétation  générale  de  la  réalité,  car  les  expériences 
réalisées  dans  les  domaines  scientifiques  particuliers 
étaient  peu  étendues;  à  présent,  on  est  forcé  de  partir  des 
résultats  des  sciences  particulières,  pour  poursuivre  la 
fixation  de  lois  ou  de  principes  chaque  fois  plus  généraux, 
c'est-à-dire  appliqués  à  une  partie  plus  étendue  de  la  réalité. 

Lorsqu'on  subordonne  la  philosophie  aux  sciences,  on 
essaie  de  synthétiser  ces  dernières  par  l'unification  et  la 
généralisation  des  méthodes,  en  cherchant  une  explication 


1.  Carveth  Read,  La  métaphysique  de  la  nature,  Londres,  1908. 
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unique  et  continue  de  tous  les  faits  soumis  à  l'expérience. 
Le  caractère  métaphysique  de  la  «  philosophie  scienti- 
fique »  tient  à  ce  que  ses  généralisations  dépassent  les 
expériences  particulières,  en  en  comblant  les  lacunes  ou  en 
en  devançant  la  connaissance  effective,  au  moyen  d'hypo- 
thèses justifiées  ou  vérifiables. 

Les  philosophies  spéculatives  ou  intuitives  assignaient  à 
la  science  et  à  la  philosophie  des  méthodes  distinctes  ;  dans 
les  limites  de  la  philosophie  scientifique,  on  ne  conçoit  pas 
deux  méthodes  pour  connaître  la  réalité.  L'observation 
empirique,  l'observation  soumise  à  des  conditions  préa- 
lables, ou  expérimentale,  l'hypothèse  fondée  sur  l'expérience 
et  jugée  par  elle,  sont  des  aspects  également  légitimes 
d'une  seule  méthode  applicable  à  tous  les  problèmes  de  la 
connaissance.  Elle  dépasse  l'empirisme  descriptif  en  ce 
qu'elle  reconnaît  l'utilité  des  hypothèses  imaginatives  ;  elle 
s'oppose  au  rationalisme  en  ce  qu'elle  s'appuie  sur  l'expé- 
rience même  et  nie  que  la  raison  crée  des  lois  étrangères  à 
l'expérience  ;  elle  diffère  de  l'intuitionisme  en  ce  qu'elle 
nie  que  l'imagination  puisse  pressentir  ou  deviner  aucune 
vérité  sans  partir  de  l'expérience  et  sans  chercher  à  être 
ratifiée  par  elle. 

Sous  l'influence  de  routines  séculaires,  on  continue  à 
attribuer  aux  sciences  la  méthode  mathématique  ou  la 
méthode  expérimentale,  appliquées  l'une  et  l'autre  à  la 
connaissance  objective  des  phénomènes  par  lesquels  la 
réalité  se  manifeste  à  nos  sens;  on  réserve  à  la  philosophie 
une  méthode  rationnelle  ou  intuitive  en  accordant  aux 
esprits  philosophiques  une  faculté  créatrice  analogue  à 
celle  des  esprits  artistes.  Les  sciences,  dit-on,  observent  et 
comparent,  en  partant  de  l'expérience  ;  la  philosophie  con- 
struit, généralise,  en  partant  d'hypothèses  indémontrables. 

Ce  jugement  est  faux.  De  nos  jours,  on  a  une  tendance 
à  solidariser  les  méthodes  de  la  science  et  celles  de  la  phi- 
losophie. Les  sciences  ne  sauraient  se  développer  sans 
hypothèses  ou  conjectures;  la  philosophie  est  obligée  de 
poser,  comme  points  de  repère  fondamentaux,  certaines 
notions  observées  ou  expérimentées  exactement. 

Qu'il  suffise  de  mentionner  ce  que  récemment  affirmait 
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Ostwald  sur  la  valeur  instrumentale  ou  pratique  des  hypo- 
thèses dans  le  développement  scientifique  de  la  chimie,  ou 
les  principes  biologiques  que  MetchnikoiT  a  posés  comme 
fondements  de  ses  études  sur  la  vie  humaine  :  là  l'hypo- 
thèse dirige  l'expérience  dans  son  cours,  et  ici  c'est  l'expé- 
rience qui  sert  de  prémisse  à  la  spéculation. 

On  ne  peut  concevoir  que  la  science  puisse  progresser 
sans  hypothèses  utiles  et  transitoires,  ni  que  la  philosophie 
puisse  être  constituée  sans  reposer  sur  des  faits  démontrés 
par  l'expérience.  Donc  ses  méthodes  ne  sont  pas  nécessai- 
rement diverses,  pas  plus  que  ses  buts.  La  philosophie 
tend  à  être  une  généralisation  de  généralisations  :  la 
méthode  philosophique  cherche  à  être  une  critique  des 
critiques  et  une  hypothèse  des  hypothèses.  Toute  philo- 
sophie scientifique  doit  devenir  une  véritable  métaphysique 
de  l'expérience. 

Il  est  inutile  d'insister  sur  la  différence  fondamentale 
qu'il  y  a  entre  cette  métaphysique  et  celle  que  l'on  désigne 
habituellement  de  ce  nom.  Il  suffira  de  l'afiirmer  explicite- 
ment sans  crainte  de  confusions.  Quelques  penseurs  émi- 
nents,  depuis  Ardigo  jusqu'à  Le  Dantec,  voudraient  pro- 
scrire le  mot  «  métaphysique  »  du  langage  de  la  philosophie 
naturaliste,  comme  s'il  impliquait  forcément  un  dualisme 
fondamental  ou  une  conception  rationaliste  ou  intuitio- 
niste.  Cela  n'est  pas  nécessaire  et  ne  serait  pas  légitime. 
Dans  tout  système  il  convient  de  distinguer  ce  qui  est 
observé  de  ce  qui  est  imaginé,  ce  qui  est  sûr  de  ce  qui  est 
possible,  ce  qui  est  démontré  de  ce  qui  est  probable, 
ce  qui  est  expérience  de  ce  qui  est  hypothèse;  en  un  mot  : 
ce  qui  est  déjà  science  de  ce  qui  est  encore  métaphysique. 
Peu  d'auteurs  sont  plus  métaphysiciens  que  ceux  que 
nous  avons  nommés;  ils  sont  toujours  poussés  par  l'ima- 
gination à  s'éloigner  de  l'expérience. 

Le  plus  grand  avantage  de  la  méthode  scientifique  tient 
à  ce  qu'elle  exclut  beaucoup  de  faux  problèmes  purement 
dialectiques,  et  à  la  façon  dont  elle  pose  les  véritables  pro- 
blèmes :  avantage  commun  aux  sciences  et  à  la  philosophie. 
Cette  dernière,  considérée  comme  science  universelle,  est 
appelée  à  employer  toutes  les  méthodes  d'induction  et  de 
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déduction.  Ce  qui  ia  distingue,  c'est  la  portée  de  ses  hypo- 
thèses fondamentales;  tandis  que  celles-ci,  en  science,  ont 
une  valeur  pratique,  déterminée  provisoirement  par  les 
recherches  objectives  qu'elles  sont  appelées  à  diriger,  en 
philosophie  elles  se  proposent  d'expliquer  intégralement 
un  vaste  ensemble  de  connaissances,  ou  même  leur  tota- 
lité. 

S'il  fallait  encore  d'autres  définitions,  on  pourrait 
accepter  les  suivantes  :  la  méthode  des  sciences  consiste  à 
observer  les  groupes  de  faits  particuliers  et  à  chercher  les 
hypothèses  qui,  développées  par  le  raisonnement,  condui- 
sent à  un  système  conforme  à  l'expérience  ;  la  méthode  de 
la  philosophie  consiste  à  observer  les  faits  de  tout  ordre  et 
à  chercher  une  hypothèse  de  caractère  universel  qui,  déve- 
loppée par  le  raisonnement,  explique  les  données  qu'ont 
permis  de  réunir  les  diverses  expériences  particulières1. 

A  cette  situation,  bien  définie  dans  la  philosophie  scien- 
tifique, s'opposent  toujours  les  systèmes  qui  prennent  la 
raison  ou  l'intuition  comme  base  de  toute  philosophie  pos- 
sible. Le  conflit  classique  entre  le  rationalisme  et  l'empi- 
risme s'est  reporté  entre  la  philosophie  intuitive  et  la 
philosophie  scientifique. 

A  force  de  répéter  que  la  science  doit  se  borner  à  une 
simple  vérification  de  faits,  pour  laisser  à  la  philosophie  la 
mission  d'interpréter  tout  ce  qui  dépasse  l'expérience, 
beaucoup  de  chercheurs,  dépourvus  d'idées  générales,  ont 
fini  par  accepter  cette  idée  erronée,  que  la  méthode  scien- 
tifique, c'est  la  patience,  et  la  méthode  philosophique, 
l'imagination.  De  là  à  rejeter  toute  hypothèse,  il  n'y  a  pas 
loin,  pour  des  hommes  capables  d'analyser  mais  non  de 
synthétiser;  les  instituts  et  les  laboratoires  du  monde 
entier  abondent  en  «  savants  »  qui  prodiguent  leur  temps  à 
des  détails  d'observation  et  de  technique,  faute  d'orienta- 
tions théoriques  ou  philosophiques. 

Les  faits  sont  la  réalité,  leur  observation  constitue 
l'expérience.  Mille  observations  isolées  ne  représentent  pas, 
si  exactes  qu'elles  soient,  une  connaissance  scientifique  : 


1.   Voir  Naville,  La  définition  de  la  philosophie  (Paris,  F.  Alean). 
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celle-ci  commence  quand  les  observations  sont  coordonnées 
systématiquement  d'après  leurs  rapports,  et  leur  résultat 
naturel  est  la  détermination  de  lois  générales.  Mais  on 
passe  de  l'expérience  aux  lois,  non  pas  directement,  mais 
par  l'intermédiaire  d'hypothèses,  et  sans  imagination  il  n'y 
a  pas  d'hypothèses  possibles. 

Il  en  est  de  la  philosophie  comme  des  sciences.  L'hypo- 
thèse scientifique  part  d'une  expérience  déterminée  et  sert 
dans  ses  domaines  particuliers  ;  l'hypothèse  philosophique 
part  de  toutes  les  expériences  et  s'applique  à  de  vastes 
domaines  du  savoir.  A  mesure  que  l'expérience  d'une 
science  s'élargit,  ses  hypothèses  varient;  les  hypothèses 
philosophiques  varient  dans  la  mesure  où  varient  leurs 
bases  scientifiques.  Toutes  les  sciences  sont  hypothétiques 
en  ce  qui  dépasse  leurs  expériences  respectives  ;  toutes  les 
philosophies  sont  métaphysiques  en  ce  que  leurs  hypo- 
thèses dépassent  les  lois  scientifiques. 

Lorsqu'on  cherche  à  unifier,  au  moyen  d'hypothèses,  les 
lois  les  plus  générales  déterminées  par  les  sciences,  nous 
disons  qu'on  élabore  une  «  philosophie  scientifique  »  ;  mais 
comme  le  système  se  rapporte  à  une  part  de  réalité  trop 
vaste  pour  être  accessible  à  notre  expérience,  nous  disons 
qu'elle  est  une  «  métaphysique  ». 

Dans  ces  conditions,  personne  ne  pourra  nous  mal  inter- 
préter quand  nous  disons  que  la  philosophie  scientifique 
est  une  métaphysique  de  l'expérience. 

Conclusions. 

La  connaissance  de  la  réalité  est  un  résultat  naturel  de 
l'expérience  empirique,  toujours  relative  et  limitée.  L'ima- 
gination permet  de  ¡dépasser  ses  données,  en  formulant 
des  hypothèses  qui  en  partent  et  cherchent  à  être  ratifiées 
par  elle.  Une  science,  à  chaque  moment  de  sa  formation, 
exprime  les  lois  de  son  expérience  actuelle  et  les  hypo- 
thèses de  son  expérience  possible.  L'expérience,  fondement 
des  sciences,  a  été  aussi  la  base  de  toute  philosophie.  Il 
n'y  a  pas  de  science  sans  hypothèse,  il  n'y  a  pas  de  philo- 
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sophie  sans  expérience.  Leur  formation  naturelle  est 
progressive.  Le  rythme  particulier  des  sciences  et  celui 
des  philosophies  peuvent,  à  certaines  époques,  ne  pas  con- 
corder à  cause  de  la  différence  des  méthodes  employées 
pour  traiter  leurs  problèmes  respectifs;  mais,  en  général, 
la  formation  des  unes  et  des  autres  suit  le  rythme  de 
l'expérience  et  se  réalise  en  fonction  du  milieu  social. 

La  philosophie  scientifique  est  un  système  d'hypothèses 
fondées  sur  les  lois  les  plus  générales  démontrées  par  les 
sciences  particulières,  pour  expliquer  les  problèmes  qui 
dépassent  l'expérience  actuelle  ou  possible.  C'est  un  système 
continuellement  en  formation.  Elle  a  des  méthodes,  mais 
elle  n'a  pas  de  dogmes.  Elle  se  rectifie  à  mesure  que  varie 
le  rythme  de  l'expérience.  Elaborée  par  des  hommes  évo- 
luant dans  un  milieu  qui  évolue,  elle  représente  un  équi- 
libre instable  entre  l'expérience  qui  croît  et  les  hypothèses 
qui  se  rectifient.  Les  résultats  les  plus  généraux  des 
sciences  tendent  à  converger  pour  démontrer  trois  hypo- 
thèses fondamentales  :  l'unité  du  réel,  son  évolution 
incessante,  et  le  déterminisme  de  ses  manifestations.  Elles 
doivent  s'appliquer  à  la  résolution  des  problèmes  métaphy- 
siques :  origine  de  la  matière,  de  la  vie  et  de  la  pensée. 

Toute  science  se  caractérise  par  l'impersonnalité  de  ses 
méthodes,  qui  sont  des  résultats  naturels  de  l'expérience; 
toute  philosophie  se  caractérise  par  l'unité  systématique 
de  ses  hypothèses.  L'intuitionnisme  trouve  qu'on  ne  peut 
aborder  les  problèmes  métaphysiques  au  moyen  des 
méthodes  scientifiques  ;  le  criticisme  trouve  que  la  réalité 
est  hétéromorphe  et  échappe  à  toute  explication  unitaire 
ou  systématique.  La  philosophie  scientifique  tend,  par 
contre,  à  être  un  système  d'hypothèses  fondées  sur  l'expé- 
rience, et  se  propose  d'expliquer  l'inconnu  en  partant  du 
connu  :  c'est  une  métaphysique  de  l'expérience. 
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L  —  Position  du  problème  dans  la  philosophie 
scientifique. 

Dans  les  limites  de  la  conception  unitaire  du  réel,  la  phi- 
losophie scientifique  explique  d'une  façon  continue  tout  ce 
qui  existe.  Le  problème  des  origines  de  la  vie  est  impliqué 
dans  l'évolution  des  états  de  la  matière.  Actuellement,  les 
sciences  ne  peuvent  donner  des  démonstrations  assez  défi- 
nitives pour  supprimer  l'éternel  conflit  entre  les  philoso- 
phes; toutes  les  solutions  proposées  sont  des  hypothèses,  et 
dépassent  forcément  les  limites  de  l'expérience. 

Il  y  a  des  hypothèses  absurdes  et  des  hypothèses  légi- 
times. Ces  dernières  sont  des  instruments  provisoires  que 
les  sciences  utilisent  pour  interpréter  les  faits  ou  pour  les 
généraliser  au  delà  du  connu.  Et  la  valeur  des  hypothèses 
se  mesure  d'après  deux  conditions  :  la  quantité  de  faits 
qu'elles  permettent  d'expliquer,  et  leur  concordance  avec 
les  autres  données  ou  hypothèses  scientifiques  avec  les- 
quelles elles  sont  en  rapport.  C'est  là  un  fait  certain,  et 
l'on  en  déduit  qu'une  hypothèse  se  convertit  en  loi  si  l'ex- 
périence la  confirme  dans  toutes  ses  parties,  qu'elle  se 
transforme  en  une  autre  hypothèse  si  l'expérience  la  rec- 
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tifie,  et  qu'elle  disparaît  si  l'expérience  la  contredit  d'une 
façon  flagrante.  Les  hypothèses  «  luttent  pour  la  vie  »  dans 
la  formation  naturelle  des  sciences,  tout  comme  les  êtres 
vivants  dans  le  milieu  dont  ils  s'assimilent  et  transforment 
l'énergie. 

Les  hypothèses  formulées  jusqu'à  aujourd'hui  sur  la  vie 
oscillent  entre  deux  extrêmes  :  l'animismo-vitalisme  et  le 
mécanismo-énergétisme.  A  chaque  époque,  à  mesure 
qu'elles  se  fondent  sur  une  expérience  plus  vaste,  les 
mêmes  hypothèses  prennent  des  caractères  différents, 
variant  clans  le  fond  autant  que  dans  la  forme.  Il  y  a  des 
différences  entre  le  vitalisme  de  Pythagore  et  celui  de 
Claude  Bernard;  il  y  en  a  aussi  entre  le  mécanisme  de 
Thalès  et  celui  de  Le  Dantec.  La  raison  en  est  simple  : 
l'amplitude  variable  de  l'expérience  sur  laquelle  elles  repo- 
sent permet  de  poser  d'une  façon  chaque  fois  plus  nette  les 
problèmes  qu'elles  cherchent  à  résoudre.  Et  c'est  là  le 
secret  principal  de  la  biologie,  comme  de  toutes  les  sciences  : 
les  problèmes  mal  posés  sont  insolubles. 

Voyons  donc  comment  il  convient  de  poser  le  pro- 
blème. 

La  tendance  qu'a  la  philosophie  scientifique  à  unifier 
toutes  les  manifestations  de  la  force  et  de  la  matière,  en  les 
considérant  comme  des  expressions  d'une  seule  cause 
active  qui  se  ferait  sentir  dans  tout  l'univers,  l'énergie,  a 
amené  de  nouvelles  manières  d'étudier  tous  les  phéno- 
mènes accessibles  à  notre  expérience,  en  restant  dans  les 
limites  d'une  hypothèse  scientifique  générale  :  l'énergé- 
tique1. 

Cette  hypothèse  s'est,  depuis  Mayer  jusqu'à  Ostwald, 
constituée  et  consolidée  aux  dépens  des  hypothèses  dua- 
listes qui  nous  représentaient  comme  irréductibles  le  pon- 
dérable et  l'impondérable,  la  matière  et  la  force.  Dans  ses 
récentes  publications.  Le  Bon  a  bien  défini  cette  tendance, 
en  confirmant  le  principe  d'après  lequel  il  n'existe  qu'un 
seul  agent  primordial;  condensé,  il  constitue  la  matière, 
dont  les  atomes  sont  doués  d'une  énergie  intra-atomique 

i.  W.  Ostwald,  L'énergie,  (Paris,  F.  Alean);  id.,  L'évolution  d'une 
science,  la  chimie.  (Voir  les  trois  chapitres  de  l'Appendice.) 
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qui,  en  se  dégageant,  produit  les  forces  de  l'univers.  Ce 
dégagement  d'énergie  intra-atomique  est  une  propriété 
générale  de  la  matière,  qui  se  manifeste  sous  forme  de 
radio-activité  constante  de  tous  les  corps1. 

La  mécanique  énergétique,  fondée  sur  les  principes  de  la 
thermodynamique,  étudie  les  transformations  de  l'énergie, 
considérée  sous  ses  deux  formes,  Tune  cinétique  et  l'autre 
potentielle,  en  mouvement  et  en  repos,  cette  dernière  pou- 
vant agir  lorsque  cessent  ses  conditions  d'équilibre.  L'éner- 
gie cinétique  dépend  de  la  position  des  molécules  et  de 
leurs  vitesses,  elle  est  proportionnelle  au  carré  de  ces 
vitesses;  l'énergie  potentielle  dépend  seulement  de  la  posi- 
tion des  molécules.  La  matière  de  notre  planète  serait  une 
des  innombrables  condensations  de  l'énergie  universelle 
réalisées  à  un  moment  donné  du  temps  et  en  un  endroit 
donné  de  l'espace,  dans  des  conditions  déterminées  d'équi- 
libre entre  l'énergie  cinétique  et  l'énergie  potentielle.  Mais, 

i.  Perrin,  Langevin,  Bauer,  Bloch,  Weiss,  Debierre,  Blanc, 
Dunoyer,  Conférences  faites  à  la  Société  de  physique  de  Paris,  série  de 
Vannée  191i.  Ces  conférences  sont  résumées  comme  suit  par  Langevin  : 
«  Depuis  quelques  années,  c'est-à-dire  à  peu  près  depuis  le  moment  où 
furent  découverts  les  rayons  X  et  le  radium,  la  physique  est  l'objet 
d'un  nombre  considérable  de  travaux.  Dans  toute  la  période  antérieure 
les  idées  atomistiques  autour  desquelles  s'est  faite  la  révolution  actuelle 
avaient  été  laissées  dans  l'oubli  par  la  plupart  des  physiciens. 

«  Il  y  a  quinze  ou  vingt  ans,  sous  l'influence  des  travaux  de  Lorentz, 
de  Leyde,  et  de  J.  J.  Thomson,  de  Cambridge,  la  théorie  des  phénomènes 
électriques,  magnétiques  et  optiques  s'est  développée  grâce  à  l'hypothèse 
d'une  structure  granulaire  des  charges  électriques,  à  une  transposition 
de  l'hypothèse  atomique  dans  le  domaine  de  l'électricité.  L'existence 
d'électrons  ou  atomes  d'électricité  permettait  de  rendre  compte  d'un 
nombre  considérable  de  faits  déjà  connus.  A  ce  moment,  par  une  coïn- 
cidence extrêmement  remarquable,  sont  arrivées  les  deux  découvertes 
qui  devaient  apporter  une  confirmation  en  quelque  sorte  tangible  et 
définitive  de  la  théorie  atomistique  de  l'électricité.  Ces  découvertes 
furent  celles  des  rayons  X  et  du  radium. 

«  Ainsi,  entre  ce  que  prévoyaient  les  théories  de  Lorentz  et  de 
J.  J.  Thomson  d'une  part,  et  d'autre  part  les  faits  expérimentaux  qu'ap- 
portaient Becquerel,  M.  et  Mme  Pierre  Curie  et  Bœntgen,  il  s'est  produit 
une  sorte  de  fécondation  mutuelle  qui  a  donné  naissance  à  la  plus 
magnifique  floraison  de  travaux  et  de  découvertes. 

«  Il  est  résulté  de  ce  succès  remarquable  de  l'hypothèse  corpusculaire 
en  électricité  un  retour  vers  les  idées  atomistiques  provoquant  toute 
une  série  de  travaux  dont  on  peut  dire  qu'ils  démontrent  d'une  manière 
expérimentale  l'existence  réelle  des  atomes  et  des  molécules,  permettent 
de  les  compter,  de  les  mesurer,  de  les  peser,  etc.  » 
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de  plus,  la  découverte  récente  du  polonium  a  marqué  un 
pas  décisif  vers  la  démonstration  de  l'unité  de  la  matière1, 
et  a  solidement  appuyé  certaines  idées  exprimées  par  Le 
Bon'2  sur  révolution  de  la  matière  et  des  forces.  Il  ne  nous 
appartient  pas  d'examiner  ces  problèmes  ;  il  s'en  déduit  une 
tendance  à  effacer  les  limites  entre  la  matière  et  la  vie, 
entre  les  phénomènes  physico-chimiques  et  les  phénomènes 
vitaux,  lorsqu'on  démontre  que  toute  la  réalité  connue  de 
l'homme  est  le  résultat  de  manifestations  diverses  d'un 
agent  unique,  l'énergie,  de  l'étude  de  laquelle  un  chapitre 
spécial  aurait  pour  objet  l'énergie  biologique,  considérée 
comme  un  résultat  particulier  de  l'énergie  physico-chimique 
dans  des  conditions  déterminées3. 

Sur  la  surface  de  la  planète,  et  seulement  dans  cette 
partie  si  limitée  de  l'univers,  nous  observons  que  l'équi- 
libre énergétique  de  la  matière,  à  un  certain  moment  très 
bref  de  son  évolution  infinie,  détermine  certaines  condi- 
tions atomico-moléculaires  se  traduisant  par  des  propriétés 
que  nous  appelons  fonctions  vitales  :  la  matière  est  vivante. 
Tel  est  le  fait,  exprimé  en  termes  précis.  Quelle  que  soit 
la  «  définition  de  la  vie  »,  on  peut  poser  exactement  le 
problème  de  son  «  origine  »  si  l'on  y  distingue  deux  [ques- 
tions absolument  différentes  : 

Io  La  formation  naturelle  de  la  matière  vivante,  c'est-à- 
dire  d'une  sorte  de  matière  dont  la  structure  implique  des 
fonctions  vitales  ; 

2°  La  formation  naturelle  de  diverses  espèces  vivantes 
par  la  variation  synergique  de  leurs  formes  d'équilibre 
(morphogénie)  et  de  leurs  fonctions  d'adaptation  (physio- 
génie). 

Quant  au  second  problème,  nous  pensons,  d'une  façon 
générale,  qu'il  a  été  résolu  par  le  transformisme,  depuis 
Lamarck  et  Darwin,  et  qu'il  n'a  pas  beaucoup  à  souffrir 

1.  Mme  Curie  et  Debierre,  Communications  à  V Académie  des  Sciences 
de  Paris,  1910. 

2.  Le  Bon,  L'évolution  de  la  matière;  id.,  L'évolution  des  forces. 

3.  On  peut,  eu  outre,  lire  les  exposés  critiques  donnés  par  Emile 
Picard,  dans  La  science  moderne  et  son  état  actuel;  par  Lucien  Poincaré, 
dans  La  physique  moderne,  son  évolution,  et  par  Abel  Rey,  dans  La  philoso- 
phie moderne. 
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des  conflits,  portant  sur  des  questions  de  détail,  qui  s'élè- 
vent sans  cesse  entre  ses  partisans  et  ses  adversaires. 

Le  premier  seul  est  accessible  aux  hypothèses.  Aucune 
de  celles  qui  ont  été  énoncées  jusqu'à  aujourd'hui  n'est 
valable  comme  démonstration.  La  plupart  peuvent  être 
exclues  sous  bénéfice  d'inventaire,  car  elles  contredisent 
sérieusement  l'expérience  scientifique  la  mieux  vérifiée; 
quelques-unes,  qui  par  leur  imprécision  même  ne  présen- 
tent pas  cette  contradiction,  ne  trouvent  pas  non  plus  dans 
l'expérience  une  base  acceptable  ou  une  ratification  légi- 
time. 


II.  —  L'évolution  des  doctrines  biogéniques. 

L'histoire  des  doctrines  relatives  à  l'origine  et  au  méca- 
nisme de  la  vie,  qu'ont  exposée,  entre  autres,  Werworn1 
et  Dastre2,  nous  permettra  de  comprendre  l'évolution 
même  des  problèmes  et  de  leurs  solutions,  et  en  même 
temps  d'éviter  beaucoup  d'erreurs  de  jugement  et  de 
méthode.  Mais  surtout  elle  nous  montrera  leur  évolution 
générale  à  mesure  de  l'accroissement  de  l'expérience. 

Pour  l'homme  primitif,  de  même  que  pour  l'ignorant 
d'aujourd'hui,  la  réalité  qui  l'entoure  est  composée  de  deux 
sortes  de  phénomènes  coexistants  :  la  matière  brute  et  les 
êtres  vivants  forment  deux  mondes  à  part  dont  il  considère 
les  manifestations  comme  irréversibles.  Les  conceptions 
animistes  semblent  avoir  été  symbolisées  par  la  fable 
grecque  qui  supposait  un  principe  immatériel  ou  un  souffle 
divin  animant  la  figure  humaine  taillée  dans  le  marbre  ou 
modelée  sur  l'argile  ;  les  Grecs  représentaient  aussi  l'âme 
ou  la  vie  comme  un  papillon  éthéré,  Psyché,  qui,  au 
moment  de  la  mort,  s'envolait  du  corps  secrètement, 
comme  d'une  chrysalide,  avec  des  ailes  de  saphir.  Une 
pareille  conception  de  la  vie  est  purement  imaginative, 
étrangère  à  toute  expérience,  et  est  résumée  par  le  mens 
agitai  molem  de  Virgile. 

1.  Werworn,  Physiologie  générale. 

2.  Dastre,  La  vie  el  la  mort. 
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Elle  domine  dans  la  philosophie  de  Platon.  Les  médecins 
grecs  ont  voulu  séparer  le  corps  et  l'âme,  et  ont  cherché 
les  secrets  de  cette  dernière  en  observant  les  humeurs,  les 
organes  et  les  tissus  du  corps,  séparant  ainsi  le  vitalisme  de 
l'animisme  *,  comme  l'ont  fait  plus  tard  Descartes  et  Leibniz. 
Cependant  l'animisme  a  continué  pendant  des  siècles  d'être 
la  croyance  la  plus  répandue  ;  les  ignorants  étaient  portés 
à  l'étendre,  par  analogie,  à  tous  les  êtres  vivants,  animaux 
ou  végétaux,  et  à  attribuer  à  tout  ce  qui  vit  des  âmes 
nomades,  errantes,  ou  pouvant  repasser  d'un  corps  dans 
un  autre  en  vertu  de  la  métempsycose.  Avec  Stahl,  l'ani- 
misme se  restreignit,  et  fut  appliqué  presque  exclusive- 
ment à  l'homme  :  d'après  lui,  l'âme,  douée  d'intelligence  et 
de  raison,  fait  vivre  le  corps,  gouverne  sa  substance,  et  la 
dirige  vers  un  but;  les  organes  sont  ses  instruments,  et 
elle  agit  sur  eux  directement.  Cette  doctrine  —  qui,  chose 
singulière,  a  été  formulée  par  un  médecin  illustre,  alors 
que  des  philosophes  spiritualistes  comme  Descartes  et 
Leibniz  la  rejetaient —  fut  soutenue  de  nouveau  en  1878  par 
un  autre  médecin,  Chauffard,  qui  se  proposa  de  la  mettre 
d'accord  avec  la  science  de  son  temps  :  pour  éviter  le  dua- 
lisme entre  la  vie  et  l'âme,  qui  était  le  point  faible  de  la 
doctrine  de  Stahl,  il  affirma  l'unité  de  l'esprit  et  de  la  vie. 
Comme  on  objectait  aussi  que  l'âme  agit  avec  conscience, 
réflexion  et  volonté,  tandis  que  la  plupart  des  phénomènes 
vitaux  sont  automatiques,  Chauffard  n'a  pas  voulu  admettre 
un  principe  pensant;  il  a  préféré  attribuer  à  l'âme  deux 
modes  d'action  :  l'un  conscient  et  rationnel,  propre  à  la 
pensée,  et  l'autre  physiologique,  instinctif  plutôt  qu'incon- 
scient, comparable  à  cette  métaphorique  «  âme  rachi- 
dienne  »  qui,  d'après  Pfluger,  résidait  dans  chaque  segment 
de  la  moelle  épinière  pour  présider  aux  mouvements 
réflexes. 

Cette  conception  ambiguë  de  l'âme  a  toujours  été  le  prin- 
cipal écueil  de  l'animisme  et  la  raison  d'être  du  vitalisme  ; 
en  englobant  les  phénomènes  psychiques  et  vitaux,  l'ani- 
misme se  penchait  vers  les  doctrines  matérialistes,  et 


1.  Gomperz,  Les  penseurs  de  la  Grèce  (Paris,  F.  Alean). 
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simplifiait  sa  tâche  en  réduisant  les  phénomènes  de  la  vie 
à  leurs  conditions  physico-chimiques.  Le  néo-animisme 
compte  aujourd'hui  de  rares  adeptes  et  se  confond  avec  le 
néo-vitalisme;  von  Bunge  et  Rindfleisch,  entre  autres, 
attribuent  aux  êtres  organisés  un  principe  directeur,  une 
espèce  d'âme  vitale. 

Pour  le  vitalisme,  les  phénomènes  de  la  vie  sont  dus  à 
un  principe  spécifique  original,  distinct  de  l'âme  et  des 
forces  physico-chimiques  de  la  matière,  qu'on  ne  peut 
ramener  aux  phénomènes  de  la  physique  générale  ni  à  ceux 
de  l'esprit.  Le  vitalisme,  indépendant  de  l'animisme,  eut 
beaucoup  de  prestige  auprès  des  philosophes  grecs.  Pytha- 
gore  distinguait  la  véritable  âme  pensante,  consciente  et 
volontaire,  du  principe  vital  qui  mettait  en  mouvement  et 
dirigeait  le  corps,  dont  il  faisait  une  sorte  d'âme  subalterne, 
transitoire  et  mortelle;  Aristote  même  séparait  le  noos,  ou 
intellect  raisonnant,  de  la  psyché  végétative  et  non-raison- 
nant,  chargée  de  diriger  la  vie.  Cette  conception  permettait 
d'attribuer  le  privilège  de  l'âme  à  l'homme  doué  de  raison  et 
d'accorder  le  principe  vital  aux  autres  êtres  vivants,  non 
doués  de  raison.  Le  vitalisme  atteignit  sa  forme  explicite  et 
parfaite  au  xvnic  siècle  avec  l'école  de  Montpellier,  repré- 
sentée par  Bordeu,  Grimaud  et  Barthez.  Pour  eux,  les 
phénomènes  vitaux  étaient  les  effets  immédiats  d'une  force 
qui  n'avait  pas  d'autres  effets  analogues,  en  dehors  des  êtres 
vivants  :  cette  manière  de  juger  régna  sans  discussion 
jusqu'à  l'époque  de  Bichat,  et  continua  à  dominer  dans 
toutes  les  écoles  d'Europe  jusqu'au  milieu  du  xixe  siècle. 
Jean  Müller,  le  fondateur  de  la  physiologie  allemande, 
Juste  Liebig,  l'un  des  créateurs  de  la  chimie  biologique,  le 
naturaliste  de  Candolle,  le  physiologiste  Flourens,  et  bien 
d'autres,  professèrent  le  vitalisme  sous  cette  forme,  avec 
de  légères  variantes. 

Pendant  plusieurs  siècles,  les  vitalistes  ont  cherché  à 
déterminer  où  était  le  siège  —  soit  organe,  soit  tissu  —  du 
principe  vital.  La  tradition  hébraïque  le  place  dans  le  sang, 
qui  le  distribue  dans  tout  l'organisme.  Van  Helmont  le 
mettait  à  la  sortie  de  l'estomac,  dans  le  pylore;  Lorry,  dans 
un  certain  endroit  de  la  moelle  épinière,  que  détermina 
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Legallois,  et  après  lui  Flourens  :  le  «  nœud  vital  »,  sur  la 
base  du  quatrième  ventricule.  Plus  tard,  on  eut  une  ten- 
dance à  le  décentraliser,  et  Ton  supposa  l'existence  du 
«  trépied  vital  »  :  poumon,  cœur  et  cerveau;  mais  les  expé- 
riences de  physiologie  démontrèrent  la  possibilité  de  faire 
vivre  tous  les  organes  en  dehors  de  leur  siège  naturel  pen- 
dant plus  ou  moins  longtemps;  chaque  partie  de  l'orga- 
nisme, tout  en  participant  à  la  vie  de  l'ensemble,  a  une  vie 
particulière.  Des  organes  on  passe  aux  tissus,  et  de  ceux-ci 
à  leurs  éléments  anatomiques,  les  cellules.  Ainsi  se  con- 
stitua la  seconde  forme  du  vitalisme,  le  plurivitalisme  ou 
doctrine  des  propriétés  vitales.  Les  forces  ou  puissances 
vitales  apparaissent  déjà  comme  des  entités  inférieures  à 
l'âme  douée  de  raison  des  animistes,  et  à  l'âme  secondaire 
des  vitalistes  unitaires,  pour  finir  par  être  comprises  dans 
la  matière  vivante  et  n'être  plus  que  les  propriétés  spéci- 
fiques de  cette  dernière. 

Lesplurivitalistes  tendent  à  considérer  les  propriétés  vita- 
les comme  les  modes  d'activité  de  la  matière  vivante  par 
lesquels  elles  se  manifestent,  et  qui  proviennent  de  son 
organisation  même.  Suivant  Galien,  la  machine  humaine 
était  régie  par  les  esprits  animaux,  vitaux  et  naturels, 
chargés  de  présider  aux  fonctions  des  divers  organes.  Para- 
celse  les  appela  esprits  olympiques;  Van  Helmont  se  refu- 
sant à  admettre  que  l'âme  agisse  directement  sur  le  corps, 
créa  une  hiérarchie  particulière  de  principes  immatériels 
qui  étaient  les  intermédiaires  et  les  agents  d'exécution. 
Bichat,  Guvier  et  Millier  attribuèrent  aux  tissus  vivants, 
à  la  matière  vivante,  les  propriétés  vitales,  en  partant  de 
celle  qui  était  alors  la  plus  connue,  l'excitabilité.  L1erreur 
du  premier  fut  qu'il  considéra  les  propriétés  vitales  comme 
non  seulement  distinctes,  mais  encore  antagonistes  des 
propriétés  physiques1,  fait  qui  était  inexcusable  après  que 
Lavoisier  avait  proclamé,  à  propos  de  la  chaleur  animale  et 
de  la  respiration,  l'identité  d'action  des  agents  physiques 
dans  le  corps  vivant  et  dans  le  monde  extérieur. 

Le  principe  vital  étant  réparti  entre  les  tissus,  dans  la 

1.  Claude  Bernard,  Introduction  à  la  médecine  expérimentale. 
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matière  vivante,  le  vitalismo  devînt  encore  plus  conciliant 
et  plus  modeste.  Il  conserva  seulement  son  principe  fonda- 
mental, la  spécificité  de  la  vie,  la  nécessité  de  laisser  une 
place  à  un  «  principe  directeur  »  ou  à  une  «  idée  direc- 
trice »  dans  l'explication  des  phénomènes  vitaux.  La  diffé- 
rence entre  ces  derniers  et  les  phénomènes  physico-chi- 
miques s'atténue;  la  chimie  biologique  est  une  chimie 
particulière,  mais  c'est  une  chimie;  l'organisme  est  un  labo- 
ratoire chimique  qui  emploie  des  agents  spéciaux;  le  fait 
vital  se  distingue  du  fait  physico-chimique  par  la  forme, 
mais  non  par  le  fond.  Le  «  vitalisme  physico-chimique  »  de 
Claude  Bernard  est  déjà  bien  atténué  et  bien  relatif;  ses 
nouvelles  expressions,  dues  à  Bohr  et  à  Heidenhain, 
cherchent  à  mieux  s'adapter  aux  démonstrations  expéri- 
mentales modernes  de  la  chimie  biologique,  en  se  bornant 
à  affirmer  que  la  force  vitale,  ou  principe  vital  soustrait  les 
êtres  vivants  au  pouvoir  simple  et  direct  des  forces 
physiques. 

Dans  ces  dernières  années,  Grasset  a  cherché  à  rétablir 
la  classique  école  vitaliste  de  Montpellier.  Il  croit  que, 
dans  l'état  actuel  des  connaissances  biologiques,  l'hypo- 
thèse moniste  n'est  pas  légitimée  par  des  faits  incondition- 
nels :  les  êtres  vivants,  tant  qu'ils  vivent,  et  par  le  fait 
qu'ils  vivent,  présentent  des  caractères  irréductibles,  qui 
les  distinguent  du  monde  inorganique.  L'entretien  de  la  vie 
et  sa  défense  contre  le  milieu  nocif,  et  le  développement 
organique  jusqu'à  la  naissance  d'un  nouvel  être  semblable, 
lui  paraissent  deux  postulats  évidents  de  la  spécificité  de 
la  vie  ;  celle-ci  serait  quelque  chose  de  plus  qu'un  phéno- 
mène physico-chimique,  étant  donné  que  son  idée  direc- 
trice, sa  dominante,  est  un  principe  qui  régit  souveraine- 
ment la  biologie  :  la  conservation  de  l'individu  et  de 
l'espèce.  Le  premier  de  ces  postulats  donne  à  Grasset  la 
base  d'intéressantes  inductions  en  pathologie  générale1. 

A  ce  vitalisme  scientifique,  il  faut  ajouter  le  vitalisme 
philosophique  représenté  par  Reinke,  Lodge,  Bergson, 
Driesch,  et  autres. 

1.  Grasset,  Traité  élémentaire  de  physio-pathologie  clinique. 
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Reinke,  de  même  que  ses  prédécesseurs  Gautier,  Che- 
vreul  et  Claude  Bernard,  considère  que  la  spécificité  des 
phénomènes  vitaux  ne  réside  pas  dans  la  nature  des  forces 
qui  les  mettent  en  jeu,  mais  dans  la  direction  qu'on  leur 
donne.  Ce  qui  est  caractéristique,  c'est  Tordre  et  la  systé- 
matisation de  ces  phénomènes  dans  l'organisme  vivant, 
leur  adaptation  apparente  à  une  fin  ou  à  un  plan  conti- 
nuellement en  cours  d'exécution.  Dans  l'être  organisé  il  ne 
se  manifesterait  que  des  énergies  physico-chimiques,  mais 
dirigées  par  un  guide  intelligent;  car  il  y  aurait  deux 
catégories  de  forces  :  les  forces  matérielles,  obéissant 
aux  lois  de  l'énergétique  universelle,  et  les  forces 
vitales,  qui  seraient  les  «  dominantes  »  de  sa  trajec- 
toire1. 

Cette  forme  philosophique  et  finaliste  du  néovitalisme 
domine  aussi  dans  les  idées  de  Lodge,  pour  qui  la  vie  est 
l'utilisation  des  éléments  de  la  matière  en  vue  d'une  fin 
déterminée.  Dans  les  phénomènes  organiques,  la  vie  ne 
modifie  pas  la  quantité  de  la  matière  ou  de  l'énergie,  mais 
coordonne  les  éléments  matériels  et  les  organise,  en  leur 
imprimant  une  direction  particulière2. 

Pour  Driesch,  les  phénomènes  vitaux  révèlent  l'existence 
de  «  forces  directrices  »  soumises  à  la  trame  des  forces 
physico-chimiques;  il  établit  une  hiérarchie  systématique 
des  phénomènes  qui  se  réalisent  chez  les  êtres  vivants,  une 
véritable  organisation,  qui  dirige  l'évolution  vers  certaines 
fins  spécifiques  de  la  vie3. 

L'expression  la  plus  remarquable  du  néovitalisme  con- 
temporain est  due  à  Bergson,  à  qui  son  style  intéressant  a 
attiré  tant  de  lecteurs  étrangers  au  monde  scientifique.  Il 
considère  que  la  vie  est  quelque  chose  de  spécifique,  et 
dirigé  vers  une  fin,  qu'il  existe  un  «  élan  vital  »  qui 
utilise  la  matière  pour  son  but  particulier,  pour  sa  propre 
conservation,  s'adaptant  continuellement  aux  conditions  du 
milieu,  et  qui  se  trouve  dans  un  «  devenir  »  constant;  la 
vie  prend   les   phénomènes   matériels,    conservant  ses 

1.  IIeinke,  Le  monde  comme  fait. 

2.  Lodge,  La  vie  et  la  matière  (Paris,  F.  Alean). 

3.  Driesch,  Les  régulations  organiques. 
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propres  lois  et  modalités,  tout  en  les  faisant  dévier  de  leur 
cours  naturel  pour  les  utiliser1. 

Ces  formes  du  néovitalisme  philosophique  admettent 
une  finalité  étrangère  aux  forces  physico-chimiques,  tout 
en  coïncidant  avec  les  précédentes  doctrines  vitalistes  sur 
la  spécificité  de  la  vie;  mais  ici  les  forces  vitales  ne  tendent 
pas  à  réaliser  un  plan  général  intelligemment  préétabli,  et 
les  êtres  vivants  n'ont  pas  conscience  de  l'adaptation  qui 
assure  la  conservation  de  leur  vie.  C'est,  en  quelque  sorte, 
une  création  spontanée,  multiple  dans  son  évolution,  pro- 
gressive, et  sans  analogue  dans  le  monde  purement  maté- 
riel. Cependant,  presque  tous  les  néovitalistes  tiennent 
sans  hésitation  à  pousser  à  l'extrême  l'analyse  des  condi- 
tions physico-chimiques  qui  se  manifestent  dans  les  phé- 
nomènes vitaux,  et  à  contracter  de  sérieux  compromis 
avec  le  mécanisme,  ce  qui,  inévitablement,  amoindrit  les 
domaines  du  principe  vital,  ou  force  vitale,  déjà  réservé 
comme  justification  de  l'inconnu  ou  de  l'absolu. 

Pour  la  plupart  des  biologistes  modernes,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'admettre  l'hypothèse  d'une  «  âme  »  ou  d'un 
«  principe  vital  »  pour  comprendre  la  nature  des  phéno- 
mènes vitaux;  il  faut  chercher  la  solution  de  leurs  énigmes 
actuelles  dans  les  conditions  physico-chimiques  qui  les 
caractérisent.  Aux  xviic  et  xvme  siècles,  cette  voie  fut 
suivie  par  les  iatrochimistes  et  les  iatromécanistes,  qui 
régénérèrent  les  théories  des  philosophes  ioniens  :  Thalès, 
Anaxagore,  Héraclite,  et  Démocrite,  pour  qui  l'explication 
du  monde  et  de  la  vie  ne  devait  être  cherchée  que  dans  le 
jeu  des  forces  physiques  et  mécaniques  :  opinion  qui  a 
été  aussi  celle  d'Epicure.  Les  iatromécanistes  suivirent  les 
traces  de  Descartes;  les  iatrochimistes,  celles  de  Le  Bon  et 
Willis,  jusqu'à  ce  qu'ils  trouvassent  une  meilleure  manière 
de  prendre  la  question,  dans  la  rénovation  de  la  chimie 
qu'avait  commencée  Lavoisier. 

1.  Bergson,  L'évolution  créatrice  (Paris,  F.  Alean).  Au  fond,  Bergson 
dit  de  Vélan  vital  ce  que  Cousin,  dont  il  se  rapproche  tant  par  une 
rhétorique  que  Taine  qualifiait  d'  «  obscure  et  élégante  »,  disait  de 
Dieu  :  «  Il  crée  parce  qu'il  est  une  force  créatrice  absolue,  et  qu'une 
force  créatrice  absolue  ne  peut  pas  ne  pas  passer  à  l'acte.  » 
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Les  contemporains,  devant  l'insolubilité  actuelle  de 
quelques  problèm3S  qui  dépassent  l'expérience,  ont  dû 
recourir  à  des  hypothèses  pour  suppléer  aux  lacunes  que 
laissent  les  faits  :  quelques-uns  d'entre  eux,  pour  simplifier 
les  difficultés  inhérentes  à  l'activité  mentale,  ont  fait  abs- 
traction de  cette  dernière,  rejetant  le  problème  de  Y  «  âme  » 
en  dehors  de  la  science  et  de  l'expérience.  Ils  s'accordent 
sur  la  continuité  entre  la  matière  brute  et  la  matière 
vivante,  tout  en  s'abstenant  de  postuler  clairement  sa  con- 
séquence :  la  continuité  entre  la  vie  et  la  pensée,  entre  les 
phénomènes  vitaux  et  les  phénomènes  psychiques. 

En  dedans  ou  en  dehors  des  limites  de  l'énergétique,  qui, 
étant  une  hypothèse,  dépasse  l'expérience,  les  partisans  de 
la  doctrine  physico-chimique  de  la  vie  se  proposent  d'expli- 
quer les  phénomènes  vitaux  comme  étant  en  continuité 
avec  les  phénomènes  physico-chimiques,  de  même  que 
ceux-ci  s'expliquent  comme  étant  en  continuité  avec  les 
phénomènes  mécaniques.  Quelques  biologistes,  faisant 
abstraction  de  questions  dont  la  généralité  ne  les  préoc- 
cupe pas,  se  bornent  à  établir  les  corrélations  entre  les 
phénomènes  vitaux  et  leurs  conditions  physico-chimiques, 
restreignant  progressivement  les  questions  insolubles 
derrière  lesquelles  longtemps  encore  la  métaphysique  du 
néovitalisme  pourra  se  retrancher. 

Beaucoup  de  penseurs,  sans  se  fonder  toujours  sui- 
des raisons  d'ordre  scientifique,  ont  émis  des  opinions  ou 
formulé  des  hypothèses  sur  les  origines  de  la  matière 
vivante;  d'autres  ont  cherché  à  résoudre  le  problème,  mais 
en  oubliant  les  fonctions  essentielles  de  la  vie  même,  et  en 
donnant  ce  nom  à  des  phénomènes  analogues  observés 
dans  le  règne  minéral;  quelques-uns  ont  abordé  le  pro- 
blème de  la  formation  expérimentale  des  êtres  vivants. 
Commençons  parles  derniers. 

Les  connaissances  actuelles  ne  permettent  pas  d'utiliser 
l'expérience  pour  franchir  la  barrière  qui  sépare  la  matière 
organique  de  la  manière  vivante.  Quand  même  on  serait 
arrivé  au  terme  de  l'étude  de  la  physico-chimie  biologique, 
et  qu'on  aurait  déterminé  avec  précision  les  conditions 
de  tous  les  phénomènes  étudiés,  on  ne  pourrait  créer  la 
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moindre  parcelle  de  protoplasma  vivant,  tel  qu'il  se  révèle 
à  notre  observation. 

Sans  affirmer  qu'il  sera  toujours  impossible  de  former 
expérimentalement  de  la  matière  douée  de  propriétés 
vitales,  puisque  les  ressources  de  la  science  varient  plus 
rapidement  que  les  suppositions  des  hommes,  on  peut 
affirmer  que  cette  synthèse  biologique  est  actuellement 
invraisemblable J. 

Cette  conclusion  n'est  pas,  comme  beaucoup  le  supposent 
à  tort,  le  résultat  des  expériences  de  Pasteur  :  ce  dernier  a 
démontré,  non  pas  que  la  génération  spontanée  est  impos- 
sible, mais  qu'en  prenant  de  sérieuses  précautions  on  peut 
protéger  certains  aliments  contre  les  espèces  vivantes  qui 
s'en  servent  pour  leur  nutrition.  Pasteur  a  traité  ce 
problème  de  biologie  comme  s'il  se  fût  agi  de  chimie  pure. 
Grâce  à  de  mémorables  expériences,  il  a  réfuté  ses  contra- 
dicteurs; mais,  s'il  a  pu  affirmer  que  ceux-ci  n'avaient  pas 
démontré  la  possibilité  de  la  génération  spontanée,  il  n'a 
pas  démontré  non  plus,  de  son  côté,  que  la  formation 
expérimentale  de  matière  vivante  était  à  jamais  impossible. 
Son  échec  dans  la  question  de  la  fermentation  alcoolique 
est  significatif,  surtout  en  ce  qui  se  rattache  à  la  lutte  qu'il 
a  soutenue  au  sujet  de  la  diastase,  qui  se  présente  comme 
un  terme  de  transition  entre  les  colloïdes  organiques 
et  la  matière  vivante,  comme  un  catalyseur  contenu  au 
sein  du  protoplasme  des  cellules.  Pasteur  ne  connaissait 
pas  certaines  propriétés  physico-chimiques  de  la  matière 
organique  comme  nous  les  connaissons  aujourd'hui,  et  n'a 
pas  essayé  de  combiner  les  conditions  les  plus  favorables 
à  l'apparition  éventuelle  de  phénomènes  vitaux  dans  la 
matière;  il  s'est  borné  à  défendre  certains  aliments  contre 
l'invasion  de  micro-organismes  venant  de  l'extérieur. 

Donc,  malgré  les  expériences  de  Pasteur,  la  création  de 
matière  vivante  est  actuellement  impossible,  même  si  l'on 
utilise  à  cet  effet  les  diastases,  en  leur  rendant,  dans  nos 

i.  On  connaît  les  travaux  de  «  morphogénie  expérimentale  »  de  Leduc. 
Ceux  de  «  physiogénie  expérimentale  »  commencent,  et  les  procédés 
suivis  jusqu'à  présent  sont  contraires  à  ce  qu'indiquerait  la  méthode 
génétique. 
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laboratoires,  les  propriétés  qu'elles  ont  perdues  quand  on 
les  a  extraites  des  cellules  ;  elle  l'est  moins  encore  si  l'on  uti- 
lise l'énergie  des  corps  radio-actifs,  comme  l'ont  fait  quel- 
ques-uns, qui  ont  soumis  des  gélatines  à  l'action  du  radium. 

L'idée  de  comparer  les  cristaux  à  des  êtres  vivants  est 
ancienne  ;  il  est  évident  que  les  cristaux  possèdent  quelques 
propriétés  analogues  aux  propriétés  vitales,  ce  fait  a  été  de 
tout  temps  noté  par  les  naturalistes.  «  L'être  minéral  est 
caractérisé  par  sa  formation  cristalline,  de  même  que  l'être 
vivant  est  caractérisé  par  sa  structure  anatomique.  De  plus, 
le  cristal  subit,  comme  l'animal  ou  la  plante,  une  évolution 
progressive,  avant  d'obtenir  la  forme  définitive.  De  même 
que  l'animal  ou  la  plante,  le  cristal  mutilé  sait  réparer  sa 
mutilation,  et  peut  encore  acquérir,  en  se  combinant  à 
d'autres  cristaux,  des  formes  qui  lui  permettent  de  mieux 
résister  aux  agents  extérieurs  de  destruction.  Le  cristal 
est,  en  réalité,  la  dernière  forme  d'une  phase  particulière 
de  la  vie1.  »  Les  intéressantes  expériences  de  Schron  sur  les 
échanges  moléculaires  qui  s'opposent  dans  la  matière  en 
voie  de  cristallisation  ont  corroboré  cette  manière  de  voir; 
mais  le  fait  qu'il  existe  des  analogies  entre  certains  phéno- 
mènes de  la  cristallisation  et  certains  phénomènes  de  la  vie 
(fixation  de  la  forme  spécifique,  évolution,  accroissement 
par  assimilation,  reproduction  par  génération,  etc.)  n'est 
pas  suffisant  pour  permettre  d'identifier  ces  deux  formes 
de  «  vie  ».  L'expression  «  biologie  minérale2  »  a  un  sens 
figuré;  lorsqu'on  parle  de  la  «  vie  des  cristaux  »,  il  s'agit 
seulement  de  «  l'origine  et  de  l'évolution  des  formes  cristal- 
lines de  la  matière  »,  qui  sont  tout  à  fait  autre  chose  que 
la  vie.  Autrement,  on  s'exposerait  chaque  fois  aux  confu- 
sions que  I'od  commet  inévitablement  en  identifiant  une 
métaphore  à  une  réalité. 

Il  y  a  un  fait  d'une  valeur  absolue  qui  s'oppose  à  ce 
rapprochement.  Les  conditions  physico-chimiques  de  la 
matière  organique,  organisée  et  vivante,  montrent  que  sa 
structure  atomico-moléculaire  et  ses  propriétés  corres- 

1.  Le  Bon,  Vèoolution  de  la  matière,  p.  249. 

2.  Toulet,  La  vie  des  minéraux;  La  biologie  minérale  (in  Revue  scienti- 
fique, 1885-1886);  Lockyer,  L'évolution  inorganique  (Paris,  F.  Alean). 
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pondent  à  des  espèces  de  matière  progressivement  diffé- 
renciées des  formes  cristallines  :  quelques  propriétés  de  la 
matière  organisée  et  vivante  ne  peuvent  être  expliquées 
que  par  son  état  colloïdal,  et  apparaissent  quand  la  compo- 
sition de  ses  molécules  rend  la  cristallisation  impossible. 
Les  phénomènes  évolutifs  de  la  matière  cristallisée  consti- 
tuent, non  pas  la  vie  que  les  biologistes  étudient  et  qui 
préoccupe  les  philosophes,  mais  une  extension  métapho- 
rique de  ce  terme,  de  même  qu'on  pourrait  dire  la  «  vie  » 
des  étoiles  ou  des  continents  en  parlant  de  leur  évolution. 

Tout  en  reconnaissant,  donc,  l'intérêt  de  ces  observa- 
tions, nous  chercherons  dans  l'évolution  de  la  structure 
et  des  propriétés  de  la  matière  les  conditions  physico- 
chimiques qui  caractérisent  les  divers  états  et  servent  de 
transition  entre  la  matière  inanimée  et  la  matière  vivante. 

Beaucoup  de  philosophes,  enfin,  ont  cru  résoudre  le 
problème,  ou  plutôt  s'y  sont  dérobés  d'une  manière  primi- 
tive et  enfantine.  Ils  ont  considéré  comme  animée  toute  la 
matière,  tant  organique  qu'inorganique.  Depuis  Thalès,  il 
y  a  toujours  eu  des  gens  pour  prétendre  que  toute  chose, 
dans  l'univers,  était  vivante.  Cette  question  de  méta- 
physique extra-scientifique  ne  peut  intéresser  ceux  qui 
cherchent  à  établir  l'origine  de  la  matière  vivante,  c'est-à- 
dire  d'une  espèce  de  matière  douée  des  propriétés  que  nous 
appelons  vitales. 

Pour  quelques  biologistes,  la  génération  spontanée  a  été 
un  épisode  de  l'histoire  de  la  planète  que  nous  habitons.  La 
matière  vivante  actuelle  ne  conserve  ses  propriétés  que 
dans  certaines  conditions  de  température  :  Hseckel  en 
infère,  en  corroborant  l'opinion  de  Spencer  même,  qu'elle 
n'a  pu  apparaître  que  dans  un  passé  lointain,  lorsque  le 
refroidissement  du  globe,  la  solidification  de  son  écorce 
et  la  condensation  de  la  vapeur  d'eau  à  sa  surface  créèrent 
des  conditions  compatibles  avec  la  vie.  Cette  opinion  est 
partagée  par  Werworn,  Le  Dantec,  et  la  plupart  de  ceux 
qui  ont  traité  la  question  ;  en  dernière  instance,  elle  serait 
compatible  avec  l'hypothèse  que  nous  exposerons  plus  loin, 
et  qui  admet  que  la  formation  naturelle  de  la  matière 
vivante  a  commencé  dans  ces  circonstances,  sans  que  le 
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fait  de  dire  quand  soit  la  même  chose  que  de  dire  comment 
et  pourquoi. 

Pour  Hseckel  et  pour  beaucoup  de  physiologistes  opti- 
mistes, l'impossibilité  actuelle  de  créer  des  êtres  élémen- 
taires vivants  tient  uniquement  à  ce  que  nous  ne  connais- 
sons pas  exactement  ces  conditions  ;  si  nous  les  connais- 
sions, nous  pourrions  chercher  à  les  reproduire,  et  Ton 
arriverait  sans  doute  à  faire  apparaître  la  vie  dans  les  labo- 
ratoires. Il  y  a  plus  :  à  un  certain  moment,  Hseckel  a  cru 
que,  dans  des  conditions  de  milieu  déterminées,  la  matière 
vivante  pouvait  exister  actuellement  sous  la  forme  élémen- 
taire, et  sans  différenciations  morphologiques,  ce  qui  l'a 
amené  à  croire  au  «  bathybium  »,  qu'aucune  observation 
n'a  confirmé. 

D'autres  supposent  que  la  vie  n'est  pas  originaire  de 
notre  planète.  Elle  aurait  été  transportée  d'autres  planètes 
ou  du  milieu  cosmique,  sous  la  forme  de  «  cosmozoaires  » 
assez  comparables  aux  cellules  vivantes  que  nous  connais- 
sons. Suivant  quelques-uns,  ces  «  cosmozoaires  »  seraient 
arrivés  contenus  dans  quelque  bolide  ou  météorite,  comme 
l'ont  supposé  Salles-Guyon,  Helmholtz  et  Lord  Kelvin; 
suivant  d'autres,  les  premiers  germes  vivants  seraient 
tombés  sur  notre  planète  mélangés  à  des  poussières 
cosmiques  flottant  dans  l'espace,  qui  se  seraient  lentement 
déposées  sur  la  surface  de  la  terre  :  c'est  la  «  panspermie 
cosmique  ».  Ces  hypothèses  ne  résistent  pas  à  la  critique 
la  plus  élémentaire,  pas  plus  que  l'hypothèse  des  «  pyro- 
zoaires  »  de  Preyer,  qui  admet  que  la  vie  aurait  existé  dès 
l'origine  de  la  planète,  en  pleine  incandescence,  et  sous 
des  formes  distinctes  de  celles  d'aujourd'hui. 

III.  —  Conditions  morphogéniques  et  physiogéniques 
de  l'évolution  de  la  matière. 

La  matière  se  présente  à  notre  expérience  sous  divers 
états  physiques.  On  peut  envisager  ce  fait  du  point  de  vue 
de  Y  évolution  de  la  matière  :  en  continuité.  Ceci  nous  permet 
de  considérer  chaque  «  état  »  comme  une  espèce  caracté- 
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risée  par  une  structure  atomico-moléculaire  déterminée  et 
par  des  propriétés  spéciales.  Et,  dans  le  cours  de  Yévolution 
des  espèces  de  la  matière,  nous  pourrons  établir  une  loi 
générale  :  dans  la  variation  des  espèces  de  la  matière  on 
observe  une  différenciation  croissante  de  la  structure  atomico- 
moléculaire,  en  même  temps  que  l'acquisition  progressive  de 
nouvelles  propriétés. 

Cette  prémisse  fondamentale  est  confirmée  par  les  don- 
nées les  plus  récentes  de  la  physico-chimie.  Elle  nous  amè- 
nera à  considérer  la  formation  naturelle  de  la  matière 
vivante  comme  une  étape  de  révolution  des  espèces  de  la 
matière. 

Autrefois,  on  n'en  connaissait  que  deux.  On  avait  une 
tendance  à  séparer,  d'une  façon  plus  ou  moins  précise,  la 
matière  vivante  de  la  matière  inorganique,  en  considérant 
la  vie  comme  essentiellement  distincte  de  la  matière  :  êtres 
vivants  et  choses  inanimées.  L'expérience  scientifique,  au 
xixe  siècle,  semble  avoir  été  portée  à  nier  ce  dualisme; 
mais  c'est  seulement  depuis  vingt  ou  trente  ans  qu'on  a 
distingué  différents  états  de  matière  qui,  par  leur  structure 
et  leurs  fonctions,  représentent  des  espèces  intermédiaires 
entre  les  états  cristallins  les  plus  simples  et  les  états 
vivants.  La  continuité  entre  les  uns  et  les  autres,  dans 
l'évolution  de  la  matière,  nous  paraît  la  seule  hypothèse 
vraisemblable;  les  fonctions  que  nous  appelons  vitales 
seraient,  en  somme,  le  résultat  d'une  évolution  physico-chi- 
mique, et  seraient  soumises  aux  conditions  générales  d'équi- 
libre énergétique  qui  régissent  toutes  les  espèces  de  matière. 

Sans  nous  arrêtera  l'évolution  des  doctrines  et  des  hypo- 
thèses qu'on  a  formulées  tour  à  tour  pour  expliquer  les 
phénomènes  chimiques,  et  qu'Ostwald  a  synthétisées  dans 
son  livre,  nous  signalerons  les  conclusions  essentielles  de 
la  «  Chimie  de  la  matière  vivante1  »  ;  elles  tendent  toutes  à 
confirmer  l'idée  de  sa  continuité  avec  la  matière  inerte'2. 

1.  Jacques  Duclaux,  La  chimie  de  la  matière  vivante  (Paris,  F.  Alean); 
DelaGE,  Structure  du  protoplasma  et  théorie  de  l'hérédité,  etc. 

2.  Le  Dantec,  Théorie  nouvelle  de  la  vie  (Paris,  F.  Alean);  L'unité  dans 
Vitre  vivant  (id.);  Traité  de  biologie  (id.) ;  La  méthode  de  la  physiologie,  dans 
De  la  méthode  dans  les  sciences  (id.);  La  stabilité  de  la  vie  (id.);  etc. 
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Examinons  d'abord  la  continuité  de  la  structure.  L'an- 
tique division  entre  corps  organiques  et  corps  inorganiques 
est  aujourd'hui  insoutenable.  On  considérait  la  matière 
organique  extraite  d'êtres  vivants  comme  ne  pouvant  être 
identifiée  à  aucun  composé  extrait  de  corps  inorganiques, 
et  l'on  supposait  qu'il  était  impossible  de  reproduire  ses 
transformations  ailleurs  que  sur  les  êtres  vivants. 

Actuellement,  la  division  en  chimie  organique  et  chimie 
inorganique  est  une  simple  convention  didactique  ;  il  est 
démontré  que  l'on  peut  produire  artificiellement  un  très  grand 
nombre  de  matières  organiques  en  opérant  sur  des  sub- 
stances inorganiques,  sans  qu'il  y  ait  aucun  caractère  per- 
mettant de  distinguer  un  corps  d'un  autre.  Il  n'y  a  cepen- 
dant pas  lieu  pour  cela  d'affirmer  que  toutes  les  transfor- 
mations de  la  matière  qu'on  a  observées  sur  les  organismes 
aient  déjà  pu  être  réalisées  dans  les  laboratoires,  ni  que  les 
modes  de  réaction  aient  été  semblables  dans  les  cas  affir- 
matifs. 

Les  synthèses  des  corps  organiques  devaient  être  une 
chimère  aux  débuts  de  la  chimie  moderne,  quand  ses  créa- 
teurs admettaient  que  seul  le  principe  vital  pouvait  expli- 
quer les  secrets  des  réactions  qui  se  produisent  chez  les 
êtres  vivants.  Déjà  avant  Berthelot,  mais  surtout  après  lui, 
en  raison  de  son  influence1,  les  chimistes  ont  commencé  la 
synthèse  de  corps  organiques,  en  partant  de  composés 
minéraux.  Dès  le  milieu  du  xixe  siècle  on  avait  obtenu  des 
carbures  saturés  et  non  saturés,  des  alcools,  des  acides 
monobasiques  et  bibasiques,  des  composés  azotés.  Depuis 
lors,  la  liste  des  corps  organiques  produits  par  synthèse 
s'est  allongée;  et  la  possibilité  d'obtenir  tous  les  autres 
corps  organiques  est  ainsi  établie. 

Ce  premier  rapprochement  entre  la  matière  organique  et 
la  matière  inorganique  a  cependant  laissé  ouvert  un  fossé 
profond  entre  deux  types  de  matière  organique  qu'il  n'était 
pas  possible  de  confondre.  Dumas,  en  1835,  a  fait  observer 
qu'il  fallait  appeler  substances  organiques  les  matières  chi- 
miques définies  que  l'on  rencontre  toutes  formées  chez  les 

i.  Berthelot,  Méthodes  de  synthèse  et  La  synthèse  chimique  (Paris, 
F.  Alean). 
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êtres  vivants;  il  croyait  nécessaire  de  les  distinguer  des 
matières  organisées,  c'est-à-dire  ayant  une  structure  spéci- 
fique. Ces  dernières  n'avaient  pas  été  obtenues  par  la  syn- 
thèse. 

Pasteur,  que  ses  croyances  religieuses  empêchaient  d'ac- 
cepter la  doctrine  physico-chimique  de  la  vie,  a  cru  rétablir 
la  différence  fondamentale  entre  les  corps  organiques 
naturels  et  les  corps  organiques  obtenus  par  synthèse,  en 
soutenant  que  les  uns  dévient  le  plan  de  polarisation  d'un 
rayon  de  lumière,  c'est-à-dire  sont  actifs,  tandis  que  les 
autres  ne  le  dévient  pas,  sont  inactifs.  Comme  le  «  pouvoir 
rotatoire  »  des  corps  dépend  de  leur  symétrie  et  de  leur 
asymétrie  moléculaire,  Pasteur  en  a  déduit  que  les  produits 
synthétiques  sont  dépourvus  des  asymétries  moléculaires 
propres  aux  produits  naturels1.  On  a  démontré  plus  tard 
que  chaque  espèce  chimique  existe  sous  deux  formes,  iden- 
tiques en  tout,  sauf  le  pouvoir  rotatoire,  et  l'on  a  établi  que 
les  produits  synthétiques  contenaient  les  deux  nombres  en 
proportions  égales,  ce  à  quoi  était  dû  leur  pouvoir  rotatoire 
neutre.  Les  mêmes  corps,  lorsqu'on  les  eut  obtenus  en  fai- 
sant intervenir  une  matière  organique,  mirent  en  évidence 
l'erreur  de  Pasteur,  et  la  possibilité  d'obtenir  séparément 
les  isomères.  Beaucoup  plus  tard,  Curie  a  établi  le  principe 
qui  explique  ces  phénomènes  :  les  causes  symétriques  pro- 
duisent seules  des  effets  symétriques,  ou  la  symétrie  des 
causes  doit  se  retrouver  dans  les  effets.  Mais  il  est  resté  ce 
fait  :  tous  les  composés  du  règne  végétal,  formés  au  moyen 
de  l'eau,  de  l'acide  carbonique  et  de  la  lumière  solaire,  sont 
des  produits  de  causes  symétriques  ;  la  dissymétrie  initiale 
ne  peut  être  cherchée  que  dans  la  cellule  reproductrice  d'où 
dérive  tout  être  vivant  :  la  semence.  Nous  savons  seule- 
ment que  dans  cette  dernière  la  fonction  chlorophyllienne 
crée,  sous  l'influence  des  rayons  solaires,  de  l'amidon,  des 
sucres,  de  la  cellulose,  des  matières  azotées  :  elle  crée  des 
aliments  en  absorbant  de  l'énergie  solaire.  Dans  le  labora- 
toire, on  peut  imiter  la  formation  de  ces  produits,  mais  en 

1.  Pasteur,  Leçons  professées  à  la  Société  de  Chimie,  1860;  Examen  de  la 
doctrine  des  générations  spontanées  (Annales  de  Chimie  et  de  Physique,  1882). 
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dépensant  infiniment  plus  d'énergie,  en  raison  de  la  struc- 
ture compliquée  de  leurs  molécules. 

Parmi  les  conditions  qui  distinguent  les  matières  orga- 
nisées, il  y  en  a  une  fondamentale  :  c'est  qu'elles  n'ont 
pas  de  structure  moléculaire  fixe,  et  ne  sont  pas  cristalli- 
sables,  à  l'inverse  des  composés  inorganiques  et  orga- 
niques. 

On  sait  que,  en  général,  les  molécules  simples  ont  une 
très  grande  symétrie,  et  donnent  lieu  à  des  cristallisations 
de  la  plus  grande  régularité;  par  contre,  les  molécules  très 
complexes  donnent  des  cristaux  moins  symétriques.  Ceci 
amène  à  penser  que  l'impossibilité  où  est  la  matière  orga- 
nisée de  cristalliser  pourrait  tenir  à  ce  que  ses  molécules 
sont  plus  complexes  :  c'est  ce  que  l'on  a  constaté  en  com- 
parant deux  substances  très  voisines  l'une  de  l'autre 
comme  composition  chimique,  l'une  organique,  le  sucre, 
et  l'autre  organisée,  l'amidon.  La  molécule  d'amidon  est 
beaucoup  plus  grande  :  elle  est  formée  de  deux  à  cinquante 
mille  atomes,  alors  que  celle  du  sucre  en  contient  quarante- 
cinq.  Cette  condition  physico-chimique  entraîne  comme 
conséquence  l'impossibilité  de  cristalliser  en  dehors  du 
système  amorphe  et  d'acquérir  une  forme  extérieure  fixe. 

Cette  structure  macromoléculaire  n'appartient  pas  exclu- 
sivement à  la  matière  organisée  :  il  existe  des  composés 
inorganiques  qui,  dans  certaines  conditions  physiques  spé- 
ciales, deviennent  macro-moléculaires,  et,  en  dissolution, 
ne  peuvent  plus  cristalliser  :  on  a  appelé  ces  corps  «  col- 
loïdes »,  et  leurs  solutions  aqueuses,  «  solutions  colloï- 
dales ».  On  connaît  les  études  de  Graham  (1850  à  1860)  sur 
la  diffusion  des  substances  dissoutes  dans  l'eau.  Il  a  observé 
que  toutes  les  substances  peuvent  être  réparties  entre  deux 
catégories,  suivant  qu'elles  se  diffusent  rapidement  ou 
lentement.  Les  premières  peuvent  être  obtenues  sous 
forme  de  cristaux,  par  évapora tion  des  solutions;  les 
secondes  donnent,  au  lieu  de  cristaux,  des  masses  pâteuses 
analogues  à  la  colle  :  c'est  pourquoi  il  les  nomma  respecti- 
vement cristalloïdes  et  colloïdes.  L'inégalité  de  leurs  puis- 
sances de  diffusion  apparaît  plus  nettement  lorsqu'on  les 
fait  passer  à  travers  certaines  membranes  :  tout  le  monde 
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connaît  la  dialyse  et  le  dialyseur.  Les  solutions  colloïdales 
de  substances  inorganiques  ne  sont  pas  seulement  incapa- 
bles de  se  diffuser  et  de  cristalliser,  elles  diffèrent  encore 
des  solutions  ordinaires  par  d'autres  propriétés  :  leurs 
points  d'ébullition  et  de  congélation  sont  très  différents,  et 
ne  varient  pas  proportionnellement  à  la  quantité  de  matière 
dissoute  ;  leur  conductibilité  électrique  est  très  faible,  ainsi 
que  leur  sensibilité  aux  réactions  chimiques. 

Les  «  colloïdes  »  ne  sont  pas  des  corps  distincts;  ils 
représentent  un  état  physique  particulier  de  la  matière, 
Y  état  colloïdal,  caractérisé  par  une  structure  granulaire 
dont  les  plus  petites  particules  ont  un  diamètre  de  dix  à 
cent  fois  plus  grand  que  celui  des  molécules,  c'est-à-dire 
correspondant  à  un  volume  de  mille  à  un  million  de  fois 
plus  grand. 

Sans  insister  sur  les  propriétés  des  substances  colloï- 
dales1, nous  nous  bornerons  à  dire  que  la  structure  phy- 
sique des  colloïdes  inorganiques  et  organiques  est  la  même, 
tout  au  moins  en  ce  qui  concerne  la  grandeur  de  leurs  gra- 
nulations ou  macro-molécules  (mycèles),  condition  essen- 
tielle dont  dépend  la  façon  dont  ils  se  comportent  quant  à 
la  forme  et  à  la  cristallisation. 

Ces  propriétés  spéciales  permettent  de  considérer  l'état 
colloïdal  comme  une  «  espèce  »  de  la  matière,  intermé- 
diaire, par  la  structure,  entre  la  matière  organique  et  la 
matière  vivante;  il  faut  signaler,  en  particulier,  que  cet 
état  physique  de  la  matière  a  des  caractères  évolutifs,  car 
ses  propriétés  varient  avec  le  temps. 

Ces  détails  sont  significatifs,  car  les  liquides  plasmiques 
dès  cellules  vivantes  sont,  pour  la  plupart,  des  solutions 
colloïdales. 

Ces  faits  tendent  tous  à  démontrer  la  continuité  struc- 
turale entre  la  matière  inorganique  et  la  matière  vivante  ; 
on  ne  saurait  maintenir  leur  différenciation  dans  les 

1.  Voir  Duclaux,  Recherches  sur  les  substances  colloïdales;  Cotton  et 
Mouton,  Les  ultramicroscopes;  Malfitano,  Revue  générale  des  sciences; 
Perrin,  Les  états  physiques  de  la  matière.  D'autres  intéressantes  mono- 
graphies ont  été  publiées  par  Schmauss,  Quincke,  Sabatier,  Henry, 
Hardy,  Neisser  et  Friedemann,  Raehlmann,  etc. 
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termes  où  l'a  établie  Dumas,  lorsqu'il  affirmait  que  l'étude 
de  la  première  relevait  de  la  chimie,  et  celle  de  la  seconde, 
de  la  biologie. 

Mais  il  y  a  des  données  d'un  autre  ordre  qui  ne  sont  pas 
moins  importantes.  Ce  sont  celles  qui  tendent  à  démontrer 
la  continuité  fonctionnelle  dans  l'évolution  des  propriétés 
de  la  matière. 

Les  phénomènes  de  multiplication  des  microorganismes, 
dans  des  milieux  nutritifs  appropriés,  révèlent  un  fait  qui 
a  paru  caractéristique  des  matières  organisées,  chez  les 
êtres  vivants.  Les  réactions  chimiques  entre  les  substances 
primitivement  contenues  dans  les  microorganismes  et  les 
substances  contenues  dans  le  milieu  nutritif  déterminent 
la  transformation  de  ces  dernières  en  substances  analogues 
aux  premières,  par  un  procédé  fondamental  :  V assimilation. 

La  nécessité  d'expliquer  ce  phénomène,  que  beaucoup 
définissent  comme  la  fonction  spécifique  de  la  vie,  a  amené 
à  chercher  si,  chez  les  êtres  vivants,  il  existe  des  substances 
qui  agissent  sans  se  détruire.  Il  y  en  a,  en  effet,  et  elles 
sont  fort  nombreuses  ;  on  les  a  extraites  des  cellules,  et  on 
les  connaît  sous  le  nom  de  diastases  ou  enzymes  l. 

L'amylase  est  la  première  qu'on  a  découverte  ;  elle  existe 
dans  les  grains  d'orge,  et  transforme  l'amidon  en  maltose, 
dans  l'une  des  phases  de  la  fabrication  de  la  bière.  La  dis- 
proportion considérable  entre  le  poids  de  cette  diastase  et 
le  poids  de  la  matière  qu'elle  transforme  (de  1000  à  2000) 
révèle  la  propriété  chimique  qu'elle  possède,  d'agir  sans  se 
détruire.  La  sucrase  est  encore  plus  efficace  (1000  à  100  000); 
mais,  dans  tous  les  cas,  l'activité  des  diastases  est.  limitée, 
et  le  principe  énoncé  n'est  pas  absolu.  On  ignore  si  cela  est 
dû  à  des  impuretés  ou  au  degré  de  la  concentration  avec 
lequel  on  les  a  préparées,  car  il  ne  semble  pas  qu'on  ait 
pu  les  isoler.  La  seule  chose  incontestable,  c'est  que  toutes 
les  diastases  ont  quelques-unes  des  propriétés  spécifiques 
de  la  matière  vivante;  la  plus  importante  de  toutes  est 

1.  Voir  Thomas,  Bulletin  de  V Instituí  Pasteur,  1909.  Il  existe  une 
bibliographie  considérable,  depuis  les  travaux  de  Berthelot  et  de 
Buchner,  jusqu'aux  recherches  de  Gibbs,  Le  Ghâtelier,  Guignard,  Ber- 
trand, Bousquelot,  Brediz,  Henri,  Grofît,  Hill,  Duclaux,  etc. 
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l'assimilation.  La  chimie  biologique  peut  affirmer  que  la 
plupart  des  fonctions  des  organismes  vivants  s'exercent 
par  l'intermédiaire  de  diastases.  La  connaissance  de  cha- 
cune de  ces  diastases  et  de  ses  fonctions  chimiques  spé- 
cifiques est  un  des  moyens  par  lesquels  on  arrivera  à 
comprendre  une  grande  partie  des  propriétés  vitales. 
Quelques-unes  ont  pour  fonction  de  simplifier  les  molécules 
des  substances  alimentaires,  pour  permettre  leur  assimi- 
lation ;  c'est  ainsi  qu'agissent  les  trois  genres  de  diastases 
qui  interviennent  dans  la  digestion  chez  l'homme,  douées 
de  propriétés  spécifiques  pour  le  dédoublement  des  hydro- 
carbonates, des  azotés  et  des  corps  gras.  D'autres  diastases 
sont  oxydantes,  leur  fonction  est  de  fixer  l'oxygène  libre 
sur  des  substances  qui  ordinairement  ne  sont  pas  oxyda- 
bles; ainsi  s'expliqueraient  les  phénomènes  de  la  respi- 
ration cellulaire  dans  les  tissus  des  êtres  vivants. 

L'histoire  de  la  fermentation  alcoolique,  dans  laquelle 
Berthelot  et  Pasteur  ont  joué  un  rôle  important,  peut 
illustrer  l'étude  des  propriétés  vitales  des  diastases.  Pour 
quelques-uns,  la  zymase  est  «  presque  une  matière 
vivante  »  ;  pour  d'autres,  «  elle  n'a  pas  été  séparée  de  la 
matière  vivante  »,  et  le  procédé  d'extraction  de  Buchner 
donnerait  comme  résultat  un  «  suc  de  protoplasme  vivant  » 
composé  de  cellules  décortiquées  qui  auraient  seulement 
perdu  les  propriétés  dépendant  de  la  structure  et  de  la 
forme  de  la  cellule. 

Si  l'étude  des  diastases  permet  d'expliquer  l'assimilation 
par  la  propriété  d'agir  sans  se  détruire,  cette  propriété,  à 
son  tour,  apparaît  déjà  dans  les  matières  inorganiques  : 
c'est  ce  que  prouvent  les  phénomènes  de  la  catalyse,  pro- 
priété qu'ont  certains  corps  de  déterminer  des  réactions 
physico-chimiques  par  le  fait  de  leur  présence  sans  inter- 
venir directement,  et  sans  modifier  leur  propre  structure 
moléculaire  ou  atomique.  Il  suffit  de  dire  qu'il  y  a  des 
catalyseurs  inorganiques  qui  se  comportent  exactement 
comme  les  diastases  ;  il  n'y  a  de  différence  que  dans  l'ori- 
gine des  substances,  les  propriétés  sont  identiques.  Les 
diastases  sont  des  catalyseurs  naturels,  extraits  des  orga- 
nismes au  lieu  d'être  produits  par  synthèse;  les  catalyseurs 
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sont  des  diastases  artificielles,  et,  dans  quelques  cas, 
peuvent  remplacer  les  diastases  naturelles  sans  que  les 
effets  changent.  Cette  identité  permet  d'expliquer  les  pro- 
priétés vitales  les  plus  caractéristiques,  celles  qui  déter- 
minent l'assimilation,  comme  des  phénomènes  de  «  cata- 
lyses diastasiques  ». 

Cet  exposé  corrobore  l'élément  essentiel  de  notre  hypo- 
thèse :  la  continuité  des  états  ou  espèces  de  la  matière,  en 
ce  qui  concerne  tant  la  structure  que  les  fonctions. 


IV.  —  Nouvelle  hypothèse  de  la  formation  naturelle 
de  la  matière  vivante. 

Si  l'on  part  des  données  actuelles  de  l'expérience,  dans 
l'ordre  physique  et  dans  l'ordre  biologique,  et  que  l'on 
admette  les  hypothèses  les  plus  générales  de  la  philosophie 
scientifique,  la  formation  naturelle  de  la  matière  vivante 
doit  s'expliquer  d'après  un  triple  critérium  :  unitaire,  évo- 
lutif et  génétique. 

ii  —  Le  concept  unitaire  nous  porte  à  concevoir  les 
divers  états  physiques  de  la  matière  comme  une  série  inin- 
terrompue de  condensations  énergétiques,  dérivées  les 
unes  des  autres  par  la  modification  progressive  de  leur 
structure  atomico-moléculaire,  et  caractérisées  par  l'acqui- 
sition de  propriétés  qui  permettent  de  les  différencier  et 
doivent  être  expliquées  en  continuité. 

Toutes  les  études  de  physique  supérieure  tendent  à 
établir  l'unité  de  la  matière  :  cette  matière  unique  prend 
des  formes  et  des  états  physiques  divers,  de  même  que  les 
dégagements  d'énergie,  les  forces.  La  matière  manifeste 
des  propriétés  différentes,  qui  ont  permis  de  la  diviser  en 
corps  simples  ou  composés,  inorganiques  ou  organiques, 
en  états  colloïdes  ou  cristalloïdes,  en  matière  organisée  ou 
en  matière  vivante. 

Les  notions  que  l'homme  a  des  formes,  des  états  et  des 
propriétés  de  la  matière  sont  encore  limitées,  bien  que  V expé- 
rience tende  à  combler  progressivement  les  lacunes  que  pré- 
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senie  la  série  de  ses  évolutions.  Les  espèces  de  la  matière 
que  nous  connaissons  sont  des  formes  d'une  série  ininter- 
rompue de  transformations  par  lesquelles  a  passé  et  con- 
tinue à  passer  la  masse  de  matière  qui  constitue  notre 
planète. 

La  physique  et  la  chimie  sont  des  sciences  que  l'homme 
a  créées  pour  étudier  deux  groupes  de  phénomènes  qui, 
au  début,  paraissaient  distincts,  et  qui,  actuellement, 
s'identifient  chaque  jour  davantage  :  ainsi  s'est  créée  la 
chimie  physique,  science  intermédiaire,  qui  étudie  les  phé- 
nomènes intermédiaires.  La  chimie  de  la  matière  inor- 
ganique et  celle  de  la  matière  organique,  autrefois  bien 
distinctes,  se  confondent  aujourd'hui  :  la  chimie  organique 
et  la  chimie  organisée  ne  peuvent  être  considérées  comme 
distinctes  que  par  convention.  Les  phénomènes  cata- 
lytiques  et  les  états  colloïdaux  ont  créé  un  rapproche- 
ment entre  la  chimie  organique  et  la  chimie  biologique, 
entre  la  matière  inerte  et  la  matière  organisée,  entre  le 
monde  inorganique  et  le  monde  vivant,  et  révélé  des 
analogies  dans  les  propriétés  et  dans  la  constitution  molé- 
culaire ;  les  diastases,  enfin,  constituent  des  états  de  tran- 
sition entre  la  matière  organisée  et  la  matière  vivante. 
Cette  dernière  ne  se  manifeste  à  nous  que  par  les  réactions 
physico-chimiques  entre  les  énergies  condensées  dans  les 
êtres  vivants  et  celles  qui,  du  milieu,  agissent  sur  ces 
êtres  :  l'assimilation  est  une  transformation  d'énergie, 
comme  la  mort. 

2.  —  Le  concept  évolutif  amène  à  considérer  les  espèces 
de  la  matière  actuellement  connues  comme  des  jalons 
d'une  série  qui  ne  présente  pas,  ou  qui  tout  au  moins  n'a 
pas  présenté  de  transitions  brusques. 

Depuis  les  matières  les  plus  fortement  radio-actives  jus- 
qu'aux matières  organisées  et  vivantes,  les  diverses  formes 
connues  de  condensations  énergétiques  sont  les  étapes  d'une 
évolution  ininterrompue,  dont  nous  ne  connaissons  qu'un 
certain  nombre  de  chaînons. 

Mais,  de  même  que  les  astronomes  ont  pu  prévoir  l'exis- 
tence de  planètes  inconnues,  qu'on  a  découvertes  seulement 
de  longues  années  après  ;  de  même  que  les  naturalistes  ont 
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pu  prévoir  l'existence  d'espèces  intermédiaires  entre  celles 
que  l'on  connaissait,  et  ont  vu  plus  tard  leurs  prévisions  se 
réaliser;  de  même  que  les  chimistes  ont  pu  prévoir  l'exis- 
tence d'innombrables  corps  inconnus,  et  sont  arrivés  à  les 
produire  par  la  synthèse  ;  de  même  nous  pouvons  concevoir 
que  les  formes  de  transition  entre  les  diverses  espèces  de  la 
matière  sont  plus  nombreuses  que  celles  actuellement  con- 
nues, et  il  est  vraisemblable  qu'elles  ont  dérivé  les  unes 
des  autres  à  certains  moments  de  l'évolution  de  la  planète. 
Les  découvertes  futures  de  la  chimie  physique  décideront 
si  cette  hypothèse  est  légitime. 

3.  —  Le  concept  génétique  oblige  à  poser  d'une  façon 
nouvelle  le  problème  de  l'origine  delà  matière  vivante.  On  a 
cherché  à  expliquer  l'origine  du  protoplasma  ou  de  la  cellule 
vivante,  tels  que  nous  les  connaissons  aujourd'hui,  en  les 
faisant  dériver  de  la  matière  inerte,  prise  sous  ses  diverses 
formes.  C'est  ainsi  que  le  posent,  dans  ses  termes  généraux, 
Spencer  et  Buchner,  et  c'est  ainsi  que  l'ont  posé  en  termes 
concrets  les  partisans  de  la  génération  spontanée;  le  pro- 
blème était  si  mal  posé  qu'il  devait  être  insoluble  a  priori. 
C'est  pourquoi  Pasteur  a  cru  démontrer  l'impossibilité  de  la 
génération  spontanée,  alors  qu'il  a  seulement  mis  en  évi- 
dence les  erreurs  d'expérimentation  de  ses  adversaires. 

La  formation  génétique  de  la  matière  vivante  se  présente 
à  nous  comme  le  résultat  d'une  série  de  processus  continus, 
qui  se  sont  effectués  au  cours  de  très  longues  périodes1.  Les 
êtres  vivants  les  plus  élémentaires  ne  sont  pas  la  transfor- 
mation directe  des  états  physiques  les  plus  simples  de  la 
matière,  mais  la  transformation  des  études  les  plus  com- 
plexes. Dans  révolution  de  Vénergie  planétaire,  les  diverses 
espèces  de  la  matière  ont  dérivé  les  unes  des  autres  en  partant 
de  celles  dont  la  constitution  atomique  et  moléculaire  est  la 
plus  simple,  jusqu'à  arriver  à  celles  dont  la  constitution 
atomique  et  moléculaire  est  la  plus  complexe  :  morphogénie. 
Au  cours  de  cette  évolution,  V acquisition  des  propriétés 

I.  II  suffit  de  rappeler  que  les  calculs  faits  sur  la  durée  de  l'évo- 
lution des  êtres  vivants  de  la  terre  indiquent  environ  cent  millions 
d'années,  nombre  que  quelques-uns  réduisent  à  vingt-cinq  millions  et 
que  d'autres  portent  à  quatorze  cents  millions. 
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physico-chimiques  est  un  résultat  de  nouveaux  états  d'équi- 
libre interatomique  et  intermoléculaire;  peu  à  peu,  au  cours 
d'évolutions  millénaires,  chaque  espèce  ou  état  de  la  matière 
acquiert  de  nouvelles  propriétés  :  physiogénie.  Dans  les 
phases  les  plus  proches  de  la  matière  vivante,  nous  voyons, 
esquissées  ou  déjà  définies,  les  conditions  atomiques  et 
moléculaires  qui  la  caractérisent,  en  même  temps  que  ses 
propriétés  les  plus  importantes.  Quelques  espèces  de  la 
matière  ont  subi  des  modifications  structurales  analogues 
à  celles  de  la  matière  vivante,  et  présentant  quelques-unes 
de  ses  propriétés  ;  d'autres  ont  subi  plusieurs  de  ces  modi- 
fications atomico-moléculaires,  avec  les  propriétés  qui  leur 
correspondent  dans  la  matière  vivante.  Cette  dernière 
diffère  des  espèces  en  question  en  ce  qu  elle  a  acquis  un 
plus  grand  nombre  de  ces  propriétés  que  nous  appelons, 
d'une  façon  générale,  propriétés  vitales,  au  cours  d'une 
évolution  où  la  structure  atomico-moléculaire  devenait  de 
plus  en  plus  différente  :  elle  était  caractérisée  par  de  nou- 
veaux états  d'équilibre  et  par  la  fixation  de  formes  corres- 
pondant à  la  composition  chimique.  En  ce  sens,  la  matière 
vivante  peut  être  considérée  comme  une  espèce  particulière 
entre  les  états  de  la  matière  :  l'acquisition  de  ses  fonctions 
{physiogénie)  est  un  résultat  naturel  de  ses  modifications  de 
structure  (morphogénie). 

L'étude  des  êtres  vivants  élémentaires  révèle  que  les  pro- 
toplasmes contiennent  des  matières  à  l'état  colloïdal  ;  leur 
propriété  la  plus  caractéristique  est  l'assimilation  (la  repro- 
duction en  est  un  cas  particulier1),  et  tout  ce  qu'on  sait  à 
ce  sujet  autorise  à  la  considérer  comme  une  fonction  que 
nous  pourrions  appeler  catalyse  diastasique.  semblable  à 
d'autres  déjà  connues  dans  certaines  espèces  de  matières 
non  vivantes. 

A  un  moment  donné  de  son  évolution  infinie,  et  grâce  à 
des  conditions  particulières  de  composition  atomico-molé- 
culaire, la  matière  a  acquis  les  fonctions  que  nous  appe- 
lons les  propriétés  vitales  :  la  matière  est  vivante.  Cette 
évolution  est  un  phénomène  naturel  :  la  présomption  en  est 


1.  Le  Dantec,  ouvrages  cités. 


LA  FORMATION  NATURELLE  DE  LA  MATIÈRE  VIVANTE  63 

légitime.  La  stabilité  de  la  structure  atomico-moléculaire 
des  «  espèces  chimiques  »  est  relative.  Beaucoup  d'expé- 
riences récentes  semblent  prouver  que  les  corps  simples 
eux-mêmes  ne  possèdent  pas  l'invariabilité  qu'autrefois  on 
leur  attribuait1;  à  plus  forte  raison  doit-on  admettre  la 
variabilité  des  espèces  de  la  matière  dont  la  structure  molé- 
culaire est  complexe.  A  plus  forte  raison  encore  doit-on 
admettre  la  variabilité  de  ces  combinaisons  chimiques  qui 
constituent  les  protoplasmes  vivants  ;  c'est  à  elle  qu'est  due 
l'évolution  des  espèces  biologiques,  car  toute  variété  de 
composition  se  traduit  par  des  variations  de  la  «  forme 
d'équilibre  »  et  des  fonctions  correspondantes. 

La  matière  vivante  varie  dans  certaines  limites;  ce  sont 
ces  variations  qui  ont  déterminé  des  conditions  d'équilibre 
différentes,  représentées  par  l'évolution  des  innombrables 
formes  vivantes  qui  constituent  les  règnes  végétal  et 
animal  :  dans  tous  les  organismes  vivants  il  y  a  une  évolu- 
tion chimique  à  côté  de  l'évolution  morphologique2.  Ces 
variations  s'opèrent  habituellement  au  cours  d'espaces  de 
temps  relativement  considérables;  c'est  ce  qui  a  empêché, 
pendant  des  siècles,  d'admettre  la  variabilité  des  espèces. 
Cependant,  malgré  les  «  variétés  particulières  »  sous  les- 
quelles la  matière  vivante  se  présente  à  notre  observation, 
elle  constitue  une  «  espèce  »  possédant  une  structure  et  des 
propriétés  qui  dépendent  de  sa  composition,  bien  que  dans 
tous  les  cas  ses  caractères  physiques,  chimiques  et  fonc- 
tionnels conservent  une  certaine  unité.  «  Soit  que  la 
matière  vivante  rampe  de-ci  de-là,  comme  une  amibe  sur 
les  feuilles  flétries  dans  la  capsule  d'une  cellule  végétale, 
soit  que,  comme  fibre  musculaire,  elle  exécute  les  inces- 
santes contractions  du  cœur;  soit  qu'enfin,  sous  forme 
d'épithélium  pourvu  de  cils  vibrátiles,  elle  transporte 
l'ovule  jusqu'à  l'utérus  pour  le  livrer  à  la  fécondation,  tou- 
jours nous  sommes  en  présence  d'un  même  phénomène  »3. 

La  doctrine  unitaire  est  acceptée;  on  admet  que  chez 

1.  Le  Bon,  L'évolution  de  la  matière,  livre  VI,  chap.  v. 

2.  Virgilio  Ducceschi,  Les  problèmes  biochimiques  dans  la  doctrine  de 
l'évolution  (Archives  italiennes  de  biologie,  t.  XLIII). 

3.  Werworn,  Physiologie  générale,  pp.  281-283. 
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tous  les  êtres  vivants  il  existe  des  propriétés  similaires, 
dont  la  manifestation  la  plus  simple  se  trouve  dans  la  cel- 
lule (Schwan,  Schleiden,  Brucke,  Kolliker,  Siebold,  Vir- 
chow,  Werworn).  Le  dualisme  entre  les  végétaux  et  les  ani- 
maux a  été  réfuté  par  Claude  Bernard1,  qui  a  démontré 
que  les  plantes  vivent  comme  les  animaux  :  elles  respirent, 
elles  digèrent,  elles  ont  des  réactions  sensibles,  elles  se 
meuvent  comme  eux,  elles  détruisent  et  élaborent  de  la 
même  manière  les  principes  chimiques  immédiats.  Le  carac- 
tère commun  des  phénomènes  essentiels  de  leur  vie  est  dû 
à  ce  que  leur  composition  est  la  même;  leur  élément  anato- 
mique  primordial,  la  cellule,  possède  des  propriétés  iden- 
tiques chez  tous  les  êtres  vivants.  Les  caractères  communs 
à  tous  les  êtres  vivants  sont  :  «  une  structure  et  une  orga- 
nisation; une  certaine  composition  chimique,  qui  est  propre 
à  la  matière  vivante  ;  une  forme  spécifique  ;  une  évolution  ; 
une  propriété  d'accroissement  ou  de  nutrition,  qui  a  pour 
conséquence  un  échange  de  matériaux  avec  le  milieu  ;  une 
propriété  de  reproduction2  ».  Toutes  ces  propriétés  sont 
communes  à  la  matière  vivante,  et  ont  un  rapport  avec  sa 
structure  atomico-moléculaire  ;  l'observation  et  l'expérience 
s'accordent  pour  les  considérer  comme  expression  de  la  vie 
cellulaire,  soit  chez  les  êtres  vivants  unicellulaires  (proto- 
zoaires ou  protophytes),  soit  chez  les  multicellulaires  (mé- 
tazoaires ou  métaphytes).  Les  organismes  vivants  sont  des 
colonies  de  cellules  provenant  d'une  cellule  initiale  : 
omme  vivum  e  cellula.  L'étude  de  la  structure  cellulaire  a 
permis,  grâce  au  microscope,  d'établir  ses  principaux  carac- 
tères morphologiques;  l'observation  des  propriétés  physi- 
ques, prolongée  par  des  hypothèses  rationnelles,  a  confirmé 
la  théorie  mycélaire,  que  Nsegeli  a  entrevue  en  1877,  en 
partant  des  propriétés  qu'ont  les  tissus  vivants  de  se  gonfler 
et  de  s'imbiber;  ces  propriétés  sont  analogues  à  celles  de  la 
matière  à  l'état  colloïdal.  La  cellule  peut  donc  être  consi- 
dérée comme  l'unité  morphologique  commune  aux  êtres 
vivants,  constituée  de  matière  vivante  ou  de  protoplasme  à 
structure  colloïdale. 

1.  Claude  Bernard,  Phénomènes  de  lavie  communs  aux  animaux  et  aux  plantes. 

2.  A.  Dastre,  La  vie  et  la  mort,  p.  150. 
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La  composition  de  la  matière  vivante  révèle  l'analogie 
physico-chimique  des  protoplasmes  vivants.  Malgré 
l'extrême  complexité  des  matières  albuminoïdes  ou  pro- 
téiques,  on  a  pu  les  diviser  en  trois  classes  :  albuminoïdes 
typiques  ou  complets  (protéides  ou  nucléo-albuminoïdes, 
composés  d'histones  et  de  nucléines)  ;  albumines  et  globu- 
lines;  albuminoïdes  incomplets  (albuminoïdes).  Les  pre- 
miers sont  indispensables  aux  fonctions  de  la  matière 
vivante;  le  protoplasme  en  est  formé  et  ses  propriétés 
dépendent  de  leur  structure  physico-chimique.  Cette  com- 
position et  cette  structure  varient  pour  chaque  espèce, 
chaque  genre  ou  chaque  individu,  dans  des  limites  très 
étroites  ;  ce  fait  permet  de  dire  qu'  «  il  y  a  autant  de  proto- 
plasmes que  d'êtres  vivants1  »;  mais  les  différences  sont 
fort  peu  importantes,  et  l'on  peut  poser  en  postulat  de  la 
biologie  l'unité  de  l'espèce  chimique  dont  se  composent 
tous  les  protoplasmes  vivants,  considérés  comme  des 
mélanges  de  matières  protéiques  à  noyau  exonique. 

La  formation  naturelle  de  la  matière  vivante  étant  ainsi 
conçue  comme  un  résultat  de  la  «  variabilité  »  des 
«  espèces  »  de  la  matière  par  une  véritable  «  phylogénie  », 
le  problème  de  la  génération  spontanée  expérimentale, 
c'est-à-dire  la  production  de  cellules  vivantes  dans  nos 
laboratoires,  en  partant  de  matières  d'une  espèce  infé- 
rieure, paraît  aussi  chimérique  que  l'entreprise  d'un  natu- 
raliste qui  voudrait  reconstituer  l'évolution  des  espèces  en 
partant  d'une  amibe,  ou  simplement  transformer  par  évo- 
lution des  hominéides  en  hommes,  en  les  plaçant  dans  des 
conditions  d'existence  déterminées. 

Une  autre  conclusion  ressort  de  la  nouvelle  hypothèse. 
La  transformation  des  états  de  la  matière,  1'  «  évolution  de 
ses  espèces  »,  est  un  fait  qui,  non  seulement  a  existé,  mais 
peut  encore  exister.  Rien  ne  le  contredit;  toutes  les  induc- 
tions par  analogie  sont  en  sa  laveur.  Dans  l'univers  tout 
évolue  :  les  systèmes  sidéraux,  les  systèmes  géologiques, 
les  forces  physiques,  les  états  de  la  matière,  les  espèces 
vivantes,  les  aspects  de  la  pensée  humaine.  Et  cette  évolu- 


i.  Le  Dantec,  Traité  de  biologie  (Paris,  F.  Alean). 
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lion  incessante  de  toute  la  réalité  qui  nous  entoure  permet 
de  conjecturer  que  la  matière  peut  être  continuellement  en 
voie  de  formation,  comme  elle  Ta  été  dans  le  passé  et  con- 
tinuera de  l'être  dans  l'avenir;  seulement  cela  aura  lieu,  non 
par  la  formation  de  mystérieux  «  bathybes  »  hœckeliens  au 
sein  des  océans,  mais  par  la  transformation  progressive  de 
certaines  espèces  de  la  matière  en  espèces  immédiatement 
voisines,  avec  complication  de  la  structure  alomico-molécu- 
laire,  fixation  de  nouvelles  formes  d'équilibre  physico-chi- 
mique, et  acquisition  de  propriétés  qui  se  manifestent  syner- 
giquement  par  les  phénomènes  qu'on  appelle  vitaux. 

En  ce  sens,  très  différent  de  celui  qu'admettent  d'autres 
auteurs,  et  essentiellement  distinct  de  celui  qu'impliquent 
les  théories  sur  la  génération  spontanée  d'organismes  élé- 
mentaires, la  matière  vivante  continue  à  se  former,  sans 
que  peut-être  nous  puissions  nous  en  apercevoir,  au  cours 
des  expériences  millénaires  qui  s'effectuent  dans  le  labora- 
toire énergétique  de  l'univers. 

Conclusions. 

La  formation  naturelle  de  la  matière  vivante  peut  s'expli- 
quer au  moyen  d'une  hypothèse  unitaire,  évolutive  et  géné- 
tique. 

Partant  des  hypothèses  les  plus  générales  de  l'énergé- 
tique moderne  sur  la  constitution  de  la  matière,  on  peut 
concevoir  ses  divers  états  ou  formes  comme  une  série  inin- 
terrompue de  condensations  énergétiques,  dérivées  les 
unes  des  autres  par  la  transformation  de  leur  structure 
atomico-moléculaire  (morphogénie),  et  caractérisées  par 
l'acquisition  de  propriétés  (physiogénie)  qui  permettent  de 
les  différencier.  Les  états  de  la  matière  actuellement 
connus  sont  des  jalons  d'une  série  dont  les  termes  nous 
sont  en  grande  partie  inconnus,  et  pourront  être  décou- 
verts avec  le  temps. 

Les  états  de  la  matière,  évolutifs  en  série  continue,  cons- 
tituent des  «  espèces  »  de  la  matière,  dont  la  structure  et 
les  propriétés  «  évoluent  »  au  cours  d'espaces  de  temps 
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qu'on  ne  peut  évaluer  par  rapport  à  la  vie  humaine;  c'est 
pourquoi  leurs  transformations  échappent  à  la  chimie 
physique,  et  la  science  peut  s'occuper  des  états  qui  se  pré- 
sentent à  notre  expérience  actuelle  comme  si  leur  structure 
et  leurs  propriétés  étaient  invariables. 

L'étude  génétique  des  êtres  vivants  révèle  que  toutes  les 
«  variétés  »  de  protoplasme  constituent  une  seule  «  espèce  » 
physico-chimique,  dans  la  structure  de  laquelle  domine 
l'état  colloïdal,  et  parmi  les  fonctions  de  laquelle  domine 
l'assimilation;  cet  état  et  cette  fonction  apparaissent  déjà 
dans  certains  états  de  la  matière  non  vivante,  et  tendent 
simultanément  à  la  rapprocher  de  la  matière  vivante,  au 
cours  de  1'  «  évolution  des  espèces  de  la  matière  ».  Ses 
«  variations  »  donnent  lieu  à  d'innombrables  «  formes 
d'équilibre  »  représentées  par  les  espèces  biologiques,  en 
même  temps  que  varient  ses  «  fonctions  d'adaptation  ». 

La  formation  expérimentale  de  la  matière  vivante  est 
invraisemblable,  parce  qu'on  ignore  la  «  phylogénie  »  des 
espèces  de  la  matière.  Par  contre,  on  peut  considérer  sa 
formation  naturelle  comme  un  résultat  permanent  de  la 
«  variabilité  »  des  «  espèces  »  de  la  matière  qui  s'en  rap- 
prochent le  plus  par  leur  structure  et  leurs  fonctions,  bien 
qu'elle  échappe  à  notre  expérience  actuelle  du  fait  qu'elle 
s'étend  dans  le  temps. 
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L'ÉNERGÉTIQUE  BIOLOGIQUE 
ET  LES  FONCTIONS  PSYCHIQUES 

I.  Conditions  fondamentales  de  l'énergétique  biologique.  —  II.  Morpho- 
génie  :  l'équilibre  énergétique  et  les  formes  des  organismes.  —  III. 
Physiogénie  :  l'équilibre  énergétique  et  les  fonctions  des  organismes. 
—  IV.  Les  fonctions  psychiques  dans  l'évolution  biologique  :  forma- 
tion naturelle  de  l'expérience.  —  Conclusions. 


I.  —  Conditions  fondamentales  de 
l'énergétique  biologique. 

Pour  étudier  les  conditions  biologiques  des  fonctions 
psychiques,  et  donner  une  explication  en  continuité  de  la 
vie  et  de  la  pensée,  il  convient  d'établir  comment  se  font 
les  permutations  énergétiques  entre  les  organismes  vivants 
et  leur  milieu,  en  fixant  les  conclusions  synthétiques  que 
les  connaissances  actuelles  autorisent.  Elles  nous  permet- 
tront d'expliquer  l'origine  des  fonctions  psychiques  et  leur 
formation  au  cours  de  l'évolution  biologique. 

Quand  on  parle  des  transformations  d'énergie  chez  les 
êtres  vivants,  il  s'agit  généralement  d'analyser  les  phéno- 
mènes d'assimilation  et  de  désassimilation.  Le  problème 
que  nous  désirons  mettre  au  clair  est  plus  ample  et  plus 
complexe  que  le  chapitre  de  chimie  biologique  fréquem- 
ment traité  par  les  physiologistes. 

«  Un  être  vivant  est  avant  tout  un  système  qui,  d'une 
façon  constante,  reçoit  de  l'énergie  de  l'extérieur  et  en 
émet.  Comme,  au  cours  de  ces  processus,  sa  forme  reste 
à  peu  près  stable,  ou,  si  elle  change  notablement,  ne  le 
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fait  que  très  lentement,  un  échange  constant  d'énergie  avec 
conservation  de  la  forme  sera  pour  nous  un  premier  carac- 
tère et  un  caractère  essentiel  de  la  vie.  Un  pareil  système, 
qui,  malgré  les  changements  internes,  a  une  certaine  stabi- 
lité, est  appelé  un  système  stationnaire;  les  êtres  vivants 
sont  donc  au  premier  chef  des  êtres  stationnaires  l.  »  Pour 
qu'un  système  énergétique  reste  stationnaire,  il  est  indis- 
pensable qu'il  soit  une  source  qui  renouvelle  constamment 
les  énergies  qu'il  dégage  :  chez  les  êtres  vivantes,  cette 
source  est  l'alimentation,  et  Ton  appelle  aliments  les 
matières  assimilables.  Le  système  énergétique  des  êtres 
vivants  est  représenté  principalement  par  de  l'énergie  chi- 
mique. C'est,  de  toutes  les  espèces  d'énergie,  la  plus  con- 
centrée, celle  qui  se  conserve  le  mieux  :  les  fonctions  des 
êtres  vivants  sont  liées  étroitement  aux  permutations  chi- 
miques qui  s'opèrent  dans  leurs  cellules,  leurs  organes  et 
leurs  tissus. 

Ostwald  ne  va  pas  plus  loin  que  cesinférences  générales. 
Il  considère  l'assimilation  comme  «  la  propriété  qu'ont 
certains  systèmes  de  fixer  seulement  les  matières  qui 
peuvent  servir  à  son  alimentation  »  ;  «  cette  propriété 
assure  la  durée  du  système  ».  L'interprétation  énergétique 
des  phénomènes  vitaux  est-elle  possible  au  delà  de  ces 
limites  imprécises?  Oui. 

Les  permutations  énergétiques  entre  un  être  vivant  et 
son  milieu  comprennent  deux  classes  :  Io  actions  énergé- 
tiques du  milieu;  2°  réactions  énergétiques  de  l'être 
vivant. 

Toutes  les  manifestations  vitales,  y  compris  les  mouve- 
ments pseudo-spontanés,  se  produisent  comme  réponses  à 
des  excitations  extérieures,  c'est-à-dire  à  des  actions  de 
l'énergie  ambiante.  Dans  les  mouvements  provoqués,  le 
phénomène  est  direct  et  évident;  dans  les  mouvements 
pseudo-spontanés,  les  mouvements  de  la  masse  (molaires) 
dérivent  de  réactions  chimiques  endoplasmiques  (molécu- 
laires) qui  sont  le  résultat  de  Y  accumulation  d'énergie 
externe  réalisée  grâce  à  V assimilation. 

1.  Ostwald,  L'énergie,  pp.  178  et  179  (Paris,  F.  Alean). 
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Les  excitations  du  milieu  proviennent  de  toutes  les 
sources  naturelles  d'énergie  qui  peuvent  agir  sur  les  êtres 
vivants  (mécaniques,  banques,  lumineuses,  électriques, 
météorologiques,  etc.).  La  modification  que  subissent  les 
êtres  vivants  sous  l'effet  de  ces  influences  énergétiques 
s'appelle  excitation  ou  irritation. 

Nous  pourrions,  en  somme,  définir  cette  propriété  géné- 
rale de  la  matière  vivante  en  disant  :  L'excitation  est  la 
modification  des  conditions  d'équilibre  physico-chimique 
d'un  organisme  vivant,  due  aux  énergies  qui,  du  milieu  où 
il  vit,  agissent  sur  lui. 

Chaque  fois  que  l'énergie  extérieure  trouble  les  condi- 
tions d'équilibre  d'un  organisme  vivant,  l'énergie  accu- 
mulée dans  sa  matière  se  dégage  pour  le  rétablir,  en  cher- 
chant à  maintenir  l'identité  de  sa  composition  chimique, 
de  sa  forme  et  de  ses  fonctions,  conditions  essentielles  de 
sa  nature  particulière.  C'est  cette  propriété  de  la  matière 
vivante,  et  de  tous  les  organismes,  qui  domine  dans  les 
manifestations  de  l'énergie  vitale  ;  elle  détermine  et  oriente 
les  manifestations  d'énergie  par  lesquelles  les  organismes 
vivants  réagissent  sur  les  sources  énergétiques  qui  les 
entourent. 

La  définition  que  nous  avons  donnée  de  l'excitation  :  un 
déséquilibre  produit  par  les  sources  énergétiques  de  l'exté- 
rieur, peut  être  complétée  par  cette  autre  :  le  mouvement 
est  le  rétablissement  de  l'équilibre  par  les  réactions  de 
l'énergie  vitale  dégagée  et  transformée. 

Les  excitations  étant  différentes,  les  réactions  provoquées 
sur  les  organismes  sont  aussi  différentes.  Dans  quelques 
cas,  l'énergie  vitale  peut  se  manifester  sous  une  forme 
analogue  à  celle  de  l'énergie  excitatrice  ;  une  action  méca- 
nique ou  chimique  peut  provoquer  une  réaction  mécanique 
ou  chimique.  Dans  d'autres  cas,  l'énergie  extérieure  se  trans- 
forme en  une  autre  forme  quelconque  d'énergie  :  une  exci- 
tation lumineuse  peut  déterminer  une  action  mécanique, 
électrique,  chimique,  ou  vice  versa.  Enfin,  dans  beaucoup 
d'organismes,  l'énergie  extérieure  peut  s'accumuler  sous 
forme  d'énergie  latente  et  se  dégager  plus  tard,  sans 
répondre  à  un  nouvel  excitant;  ou  bien  l'organisme  s'en 
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sert  pour  accumuler  des  sécrétions  qui  lui  constituent  une 
carapace  ou  un  squelette. 

Ce  double  processus  d'excitation  ou  de  réaction,  repré- 
senté par  l'irritabilité  et  le  mouvement,  a  été  désigné  par 
Sergi  du  nom  d'esthokinèse1  ;  on  peut  le  considérer  comme 
l'étape  initiale  de  toutes  les  manifestations  vitales  et 
psychiques  des  êtres  vivants.  Sergi  n'a  pas  précisé  sa  signi- 
fication dans  la  permutation  énergétique  entre  l'être  vivant 
et  son  milieu. 

Si  nous  représentons  par  O  un  être  vivant  et  par  X  les 
diverses  sources  énergétiques  qui  peuvent  agir  sur  lui, 
nous  voyons,  représentées  par  un  simple  schéma,  les  condi- 
tions primordiales  de  l'énergétique  biologique. 

Ces  conditions,  ainsi  représentées,  nous  permettent  de 
parler  d'  «  énergétique  biologique  »  en  termes  précis,  et 
de  concevoir  les  organismes  vivants  comme  des  formes 
d'équilibre  de  la  matière  vivante,  qui  reçoivent  et  émettent 
de  l'énergie,  agissant  comme  des  transformateurs  corres- 
pondant à  un  système  stationnaire.  Les  variations  con- 
stantes des  énergies  qui  proviennent  du  milieu,  déterminent 
la  variation  des  dégagements  incessants  d'énergie  orga- 
nique qui  caractérisent  les  êtres  vivants,  depuis  leurs  formes 
élémentaires  jusqu'aux  plus  complexes  :  les  déséquilibres 
physico-chimiques  produits  par  les  agents  extérieurs 
activent  les  mouvements  qui  doivent  rétablir  l'équilibre, 
c'est-à-dire  adapter  les  êtres  vivants  à  leur  milieu. 


X.  Énergies  externes  (chaleur,  lumière,  électricité,  etc.). 

X'.  Réactions  de  l'énergie  vitale. 

0.  Organisme  vivant  (transformations  d'énergie). 

L'excitation,  déséquilibre  de  l'être  vivant  amené  par 
l'énergie  externe,  n'est  d'elle-même  pas  appréciable;  c'est 
une  fonction  négative  pour  l'observateur,  qui  n'a  pu  la 


Énergétique  biologique. 


X 


> 


X' 


1.  Sergi,  V origine  des  phénomènes  psychiques,  La  psyché  dans  les  phéno- 
mènes de  la  vie. 
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connaître  et  la  mesurer  que  d'après  les  réactions  qu'elle 
provoque,  principalement  par  les  mouvements.  Ce  carac- 
tère n'a  rien  d'exceptionnel  :  nous  mesurons  généralement 
les  divers  agents  énergétiques  d'après  les  effets  qu'ils  déter- 
minent. 


Les  manifestations  élémentaires  de  ces  permutations 
énergétiques  chez  les  êtres  vivants  sont  habituelle- 
ment désignées  du  nom  général  de  «  tropismes  ». 
Récemment1  ce  point  a  été  spécialement  étudié  par  Lœb, 
Jennigs  et  Bohn. 

Lœb,  dans  la  recherche  de  ses  lois  générales,  a  pris 
comme  type  les  réactions  motrices  provoquées  chez  certains 
êtres  vivants  par  l'action  de  l'énergie  lumineuse  (phototro- 
pisme). Il  ne  voit  dans  ces  phénomènes  que  deux  facteurs  : 
l'un,  c'est  la  structure  symétrique  de  l'animal;  l'autre, 
l'action  physico-chimique  de  la  lumière.  Suivant  sa  théorie, 
l'animal  dont  un  côté  du  corps  est  plus  excité,  est  mécani- 
quement porté  à  se  déplacer  davantage  de  ce  côté,  et  semble 
se  diriger  volontairement  vers  le  foyer  lumineux.  Parmi  les 
principales  raisons  qui  poussent  Lœb  à  adopter  cette  opi- 
nion, figurent  les  compositions  de  forces  obtenues  quand 
un  excitant  agit  sur  les  deux  côtés.  Il  a  critiqué  avec  ironie 
les  panpsychistes  qui  veulent  voir  dans  ces  phénomènes 
des  manifestations  d'intelligence  de  la  part  des  plantes,  des 
molécules  et  des  ions. 

Jennigs  définit  les  tropismes  «  l'ensemble  de  réactions 
par  lesquelles  un  organisme  s'oriente  et  maintient  son 
orientation  définitive,  plaçant  l'axe  de  son  corps  dans  une 
position  fixe  par  rapport  à  un  agent  extérieur  d'excitation  ». 
Il  reproche  à  ceux  qui  ont  formulé  les  théories  modernes 
des  tropismes  d'avoir  appliqué  ce  concept  à  une  certaine 
manière  de  se  comporter  qu'ont  les  animaux  inférieurs,  en 
basant  leur  explication  sur  des  processus  trop  simples,  et 
de  fonder  sur  le  tropisme  seul  l'interprétation  de  tous  les 
actes  de  certains  animaux  inférieurs,  ou  de  donner  trop 

1.  Congrès  international  de  psychologie,  Genève,  1909. 
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d'importance  au  rôle  du  tropisme  dans  la  vie  de  ces  orga- 
nismes. 

Bohn  a  confirmé  la  théorie  de  Lœb  sur  les  tropismes.  Tel 
qu'il  le  conçoit,  le  tropisme  n'a  rien  qu'on  puisse  qualifier 
de  psychologique.  C'est  une  simple  réaction  de  symétrie 
contre  les  excitants  extérieurs.  «  Considérons  le  corps  d'un 
ver  annelé  en  mouvement;  à  droite  et  à  gauche  du  plan  de 
symétrie  les  mêmes  mouvements,  parfois  fort  complexes, 
sont  exécutés  ;  si  la  lumière  frappe  le  côté  droit  plus  que 
le  gauche,  ces  mouvements  deviendront  plus  faibles  à 
droite  ou  à  gauche  (suivant  l'état  chimique  de  la  matière 
vivante),  et  ce  contraste  purement  quantitatif  entre  les 
deux  moitiés  du  corps  obligera  l'animal  à  avancer  suivant 
une  ligne  courbe.  C'est  là  le  «  phototropisme  »  des  zoolo- 
gistes. »  Ces  tropismes  sont,  suivant  Bohn,  comparables 
aux  tropismes  des  botanistes.  Un  des  premiers  traits  des 
tropismes  est  le  suivant  :  un  animal  présente  un  tropisme 
quand,  soumis  à  diverses  excitations,  il  ne  répond  à  aucune, 
mais  se  meut  de  façon  à  arriver  à  une  position  telle  que 
les  deux  côtés  de  son  corps  soient  également  excités. 
D'autre  part,  un  animal  qui  présente  un  tropisme  tourne 
comme  dans  un  manège,  une  fois  qu'on  a  détruit  la  symé- 
trie de  sa  réceptivité.  Bohn  établit  la  différence  qui  existe 
entre  le  tropisme  et  la  sensibilité  différentielle.  Dans  le 
tropisme,  la  force  qui  agit  reste  constante  :  dans  la  sensi- 
bilité différentielle,  l'animal  résiste  à  une  variation  de 
la  force  agissante.  Il  ne  trouve  pas  que  la  variabilité 
des  tropismes  soit  un  argument  solide  contre  sa  théorie, 
cette  variabilité  pouvant  fort  bien  être  expliquée  par  la 
variabilité  des  états  chimiques  de  la  matière  vivante.  Il 
revendique  la  conception  déterministe  :  «  Il  est  bien 
évident  que  tout,  dans  l'activité  d'un  animasse  réduit  à  un 
enchaînement  strictement  déterminé  de  processus  physico- 
chimiques».  Il  distingue  deux  grandes  tendances  actuelles 
dans  la  psychologie  animale  :  l'une  qui  cherche  à  analyser 
le  déterminisme  des  mouvements  des  animaux;  l'autre  qui 
classe  les  actes  des  animaux  inférieurs  sous  des  dénomi- 
nations aussi  vagues  et  aussi  spiritualistes  que  celles  de 
«  psychiques  »  ou  de  «  volontaires  ». 
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De  plus,  Bohn  n'admet  pas  que  les  tropismes  soient  bien 
adaptés.  Ils  peuvent  l'être  accidentellement,  mais  ils  ne  le 
sont  pas  forcément;  dire  le  contraire,  c'est  tomber  dans 
l'erreur  des  finalistes.  Dès  lors,  les  manifestations  de  la 
«  mémoire  associative  »  viennent  contre-balancer,  dans 
certains  cas,  les  funestes  effets  de  quelques  tropismes.  La 
sensibilité  différentielle  est  la  grande  cause  perturbatrice 
des  tropismes.  «  Je  crois  fermement,  dit-il,  que  les  idées 
finalistes  doivent  s'appliquer  encore  moins  ici  qu'ailleurs.  » 

La  nature  des  tropismes  est  variable.  Toutes  les  obser- 
vations actuelles,  de  môme  que  les  observations  possibles, 
peuvent  être  résumées  dans  cette  loi  générale  :  //  existe 
autant  de  formes  de  tropismes  quil  y  a  de  sources  d'énergies 
naturelles  pouvant  agir  sur  les  êtres  vivants  et  modifier  les 
conditions  de  leur  équilibre  physico-chimique  (barotropisme, 
pyrotropisme,  phototropisme,  galvanotropisme,  héliotro- 
pisme,  etc.).  Il  s'agit  de  faits  bien  connus. 

Quelle  que  soit  leur  interprétation  théorique,  toutes  ces 
manifestations  peuvent  se  réduire  à  une  expression  simple 
qui  reste  dans  les  limites  de  l'énergétique  biologique. 
L'énergie  ambiante,  provenant  de  sources  diverses,  produit 
chez  les  êtres  vivants  des  déséquilibres  physico-chimiques 
(excitation)  et  détermine  des  dégagements  d'énergie  mani- 
festés par  des  réactions  adaptatives  (mouvements)  qui 
leur  sont  strictement  subordonnées,  et  qui  tendent  à  réta- 
blir l'équilibre  entre  les  êtres  vivants  et  leur  milieu  (adap- 
tation). La  faculté  de  rétablir  l'équilibre  énergétique  dépend 
de  l'assimilation,  qui  emmagasine  de  V énergie  et  compense 
les  pertes  qui  se  sont  produites  au  cours  des  processus 
vitaux. 

Dans  les  organismes  pluricellulaires,  ces  permutations 
énergétiques  prennent  des  formes  différentes,  bien  qu'au 
fond  elles  ne  varient  pas.  «  L'énergie  y  est  plus  grande,  car 
elle  est  accumulée,  non  dans  une  cellule  unique,  mais  dans 
toutes  celles  qui  composent  l'être  vivant  :  seulement  elle 
serait  la  même  dans  tous  les  éléments  semblables  qui 
constituent  un  tissu.  Toutes  les  énergies  semblables  de 
chaque  élément  sont,  non  pas  autonomes,  mais  associées 
et  confondues  en  une  seule  énergie.  Un  muscle,  qui  est 


ÉNERGÉTIQUE  BIOLOGIQUE  ET  FONCTIONS  PSYCHIQUES  75 

composé  d'un  grand  nombre  de  fibres,  transformations  de 
cellules,  a  une  énergie  qui  dérive  de  la  fonction  de  chaque 
fibre,  mais  agit  comme  une  substance  unique  douée  d'une 
énergie  unique.  Il  en  est  de  même  dans  les  autres  tissus 
vivants;  ils  ont,  comme  les  organismes  unicellulaires,  de 
l'énergie  accumulée,  mais  ils  ne  la  dégagent  que  sous 
l'action  d'excitants...  »  «  Les  organismes  pluricellulaires 
subissent,  comme  les  organismes  unicellulaires,  des 
actions  extérieures  qui  régissent  leurs  fonctions  vitales; 
mais  ces  influences  ou  ces  actions,  au  lieu  de  porter  sur 
une  seule  cellule  ou  sur  un  seul  élément,  s'exercent  sur 
leur  ensemble,  qui  réagit  comme  un  système  unifié.  Ces 
influences  déterminantes  peuvent  être  modifiées  dans  les 
organismes  pluricellulaires,  ou  se  manifester  indirecte- 
ment, sous  l'influence  d'un  ou  de  plusieurs  centres  inté- 
rieurs de  l'organisme,  bien  que  cette  influence,  en  dernière 
instance,  dépende  toujours  des  influences  extérieures  de 
toute  classe1.  » 

Nous  traduisons  en  termes  précis  cette  conception  de 
Sergi  en  disant  que  les  différences  énergétiques  du  milieu 
où  vivent  les  organismes  pluricellulaires  déterminent  chez 
eux  différentes  systématisations  de  composition  et  de  struc- 
ture ;  ces  différences  se  traduisent  (à  travers  l'évolution 
phylogénique)  par  une  spécialisation  de  la  matière  vivante 
en  tissus  et  organes  adaptés  aux  diverses  fonctions  néces- 
saires pour  rétablir  continuellement  l'équilibre  entre  l'or- 
ganisme et  son  milieu. 

Sans  entrer  dans  l'étude  des  permutations  énergétiques 
qui  constituent  le  processus  de  l'assimilation  et  de  la  désas- 
similation  dans  les  organes,  nous  nous  bornerons  à  formu- 
ler ce  principe  général  :  Tous  les  processus  biologiques 
sont  de  simples  manifestations  d'une  continuelle  permuta- 
tion énergétique  dans  des  systèmes  stationnaires.  Les  orga- 
nismes pluricellulaires  agissent  comme  des  batteries  d'accu- 
mulateurs d'énergie  :  toutes  leurs  manifestations  sont  des 
formes  complexes  des  déséquilibres  physico-chimiques 
provoqués  par  les  énergies  extérieures  (irritabilité)  et  de 


t.  Sergi,  La  psyché  dans  les  phénomènes  de  la  vie,  p.  63. 
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réactions  de  l'énergie  accumulée,  qui  rétablissent  l'équi- 
libre (mouvement). 

II.  —  Morphogénie  :  l'équilibre  énergétique 
et  les  formes  des  organismes. 

Nous  avons  dit  qu'à  un  moment  donné  de  son  évolution 
infinie,  et  dans  certaines  conditions  particulières  de  compo- 
sition atomico-moléculaire,  la  matière  acquiert  certains 
caractères  qui  la  présentent  à  notre  observation  avec  les 
propriétés  qu'on  appelle  fonctions  vitales  :  la  matière  est 
vivante.  Cette  évolution  est  un  phénomène  naturel  dont 
nous  avons  expliqué  les  conditions  par  une  hypothèse  con- 
forme aux  données  de  la  philosophie  scientifique.  La 
stabilité  de  la  structure  atomico-moléculaire  des  «  espèces 
chimiques  »  est  relative.  Beaucoup  d'expériences  récentes 
semblent  prouver  que  les  corps  simples  eux-mêmes  n'ont 
pas  l'invariabilité  qu'on  leur  attribuait  autrefois;  on  est 
mieux  fondé  à  affirmer  cette  variabilité  à  l'égard  des  espèces 
de  la  matière  dont  la  structure  moléculaire  est  complexe, 
et  à  l'égard  des  combinaisons  chimiques  qui  constituent  les 
protoplasmes  vivants. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  constitution  chimique  des 
protoplasmes.  Ce  que  nous  avons  particulièrement  intérêt 
à  connaître,  ce  sont  les  conditions  physiques  d'équilibre 
qui  résultent  de  l'hétérogénéité  présentée,  au  point  de  vue 
de  la  composition  chimique,  par  un  organisme  et  son 
milieu. 

Physiquement,  les  protoplasmes  sont  insolubles  et  vis- 
queux; l'état  de  «  plasma  colloïde  »  est  commun  à  toutes  les 
matières  organisées  qui  remplissent  des  fonctions  vitales. 
En  raison  de  ces  caractères,  ils  prennent  une  forme  dans 
un  milieu  liquide,  forme  qui  est  instable  lorsqu'il  s'agit  de 
protoplasmes  vivants,  et  qui  dépend  du  mouvement  méca- 
nique du  milieu.  Si  l'on  considère  une  masse  de  proto- 
plasme vivant  en  suspension  dans  un  liquide  immobile, 
«  elle  semble  être  au  repos  dans  un  liquide  au  repos  »  ; 
cependant,  l'hétérogénéité  de  composition  chimique  entre 
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la  matière  vivante  et  le  milieu  détermine  des  phénomènes 
d'osmose,  qui  donnent  lieu  à  des  mouvements  moléculaires 
continuels,  que  l'observation  ne  permet  pas  de  percevoir. 
Une  masse  plasmique  non  vivante  finirait  par  arriver  à  un 
état  d'équilibre  chimique  avec  son  milieu,  après  qu'il  se 
serait  établi  un  régime  d'échanges  osmotiques  dont  la  durée 
serait  limitée  ;  mais,  dans  un  protoplasme,  «  l'équilibre  ne 
peut  pas  résulter  de  ces  échanges  tant  que  le  protoplasme 
vit,  à  cause  des  réactions  chimiques  qui  se  produisent  sans 
cesse  dans  son  sein.  Ces  réactions  chimiques  ont  précisé- 
ment pour  aliment  les  matières  solubles  ayant  pénétré  par 
osmose  dans  la  masse  visqueuse  considérée,  et  elles  pro- 
duisent en  outre  certaines  matières  solubles  capables  de 
diffuser  à  l'extérieur  vers  le  liquide  ambiant.  Donc,  pas 
d'équilibre  possible,  les  réactions  chimiques  détruisant  cet 
équilibre  au  fur  et  à  mesure  que  l'osmose  tend  à  le  réaliser; 
et  l'on  peut  dire,  par  conséquent,  que  les  réactions  chi- 
miques incessantes  entretiennent  constamment  un  mouve- 
ment d'échanges  osmotiques  entre  le  protoplasme  et  le 
milieu  *.  » 

L'observation  directe  ne  permet  pas  de  remarquer  cette 
permutation  d'énergies  chimiques,  car  elle  n'est  pas  visible  ; 
par  contre,  nous  voyons  ses  manifestations  extérieures,  les 
conséquences  de  cette  activité  vitale,  traduites  par  des 
variations  de  la  forme  ou  des  déplacements  de  la  masse. 
Les  permutations  intérieures  sont  continues  (mouvements 
moléculaires),  et  leurs  conséquences  extérieures  peuvent 
être  permanentes  ou  passagères  (mouvements  molaires), 
elles  dépendent  des  permutations  osmotiques  entre  le 
plasma  et  son  milieu,  à  travers  la  surface  du  plastide. 

Ces  permutations  osmotiques  ont  deux  résultats  :  Io  elles 
déterminent  la  forme  de  la  masse  protoplasmique  ;  2U  elles 
produisent  des  mouvements  de  la  masse  dans  son  milieu. 

La  corrélation  entre  la  forme  et  la  composition  chimique 
a  encore  bien  des  secrets,  si  l'on  veut  pénétrer  ses  causes 
dernières,  qu'il  s'agisse  de  la  matière  inorganique,  de  la 
matière  organisée  ou  de  la  matière  vivante.  C'est  une 

1.  Le  Dantec,  Traité  de  biologie,  p.  47  (Paris,  F.  Alean). 
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question  qui  est  en  dehors  du  domaine  de  l'expérience,  et 
dont  l'explication  reste  hypothétique.  On  est  arrivé  ainsi  à 
expliquer  la  forme  géométrique  et  les  propriétés  des  cris- 
taux en  admettant  qne  des  particules  semblables,  et  sem- 
blablement  orientées,  sont  disposées  de  façon  à  constituer 
un  réseau  géométrique.  La  relation  entre  la  structure  ato- 
mique, l'orientation  moléculaire  et  la  forme,  n'a  pas  été 
modifiée  du  fait  de  la  découverte  des  «  cristaux  liquides  », 
dont  l'étude  a  élargi  nos  notions  sur  les  états  physiques  de 
la  matière,  et  démontré  que  les  caractères  de  rigidité  et 
d'anisotropie  des  cristaux  solides  peuvent  être  plus  ou 
moins  atténués  *. 

Le  Bon  trouve  que  l'origine  de  certaines  formes  est  plus 
compréhensible  quand  on  les  considère  dans  des  cas  extrê- 
mement simples,  comme  celui  d'attractions  moléculaires 
dans  un  milieu  liquide.  «  Quand  on  introduit  dans  une 
solution  aqueuse  une  goutte  d'un  liquide  d'une  certaine 
pression  osmotique,  les  molécules  des  deux  liquides  sont 
attirées  ou  repoussées,  et  forment  parfois  des  figures  régu- 
lières2. »  En  appliquant  des  procédés  analogues,  on  peut 
obtenir  la  production  de  formes  qui  imitent  celles  d'espèces 
vivantes,  sous  l'action  de  forces  moléculaires  qui  font 
germer  des  sels  métalliques  dans  des  solutions  compor- 
tant des  conditions  osmotiques  particulières.  On  connaît 
les  innombrables  expériences  réalisées  depuis  Traube  jus- 
qu'à Leduc,  et  dont  les  derniers  résultats  sont  vraiment 
surprenants3.  Sans  croire  que  ces  formes  artificielles  peu- 
vent représenter  la  vie  ou  nous  aider  à  résoudre  le  pro- 
blème de  la  génération  spontanée,  il  faut  bien  reconnaître 
que  leurs  auteurs  ont  confirmé  ce  fait  fondamental  :  les 
conditions  d'équilibre  osmotique  entre  une  espèce  chimique 
et  son  milieu  peuvent  être  la  cause  immédiate  de  ses  carac- 
tères morphologiques. 

Tout  porte  à  présumer  que  les  phénomènes  qui  détermi- 
nent la  forme  des  organismes  vivants  sont  de  la  même 

1.  Gaubens,  Les  cristaux  liquides  (Revue  scientifique,  1909);  Ch.  Maurain, 
Les  états  physiques  de  la  matière,  chap.  vu  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Le  Bon,  L'évolution  des  forces. 

3.  Etienne  Leduc,  Théorie  physico-chimique  de  la  vie,  Paris,  1910. 
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nature,  et  c'est  à  quoi  tendent  les  inductions  de  Le  Dantec. 
La  «  forme  d'équilibre  »  d'une  masse  vivante  dépendrait 
des  conditions  dans  lesquelles  elle  réalise  ses  échanges 
d'énergie  avec  le  milieu  où  elle  vit. 

Nous  avons  dit  que  la  condition  essentielle  de  ces  échan- 
ges est  la  composition  atomico-moléculaire  de  la  matière 
vivante,  représentée  par  ses  caractères  physico-chimiques, 
pouvant  varier  dans  certaines  limites,  bien  que  les  variétés 
ne  s'écartent  pas  de  l'unité  de  l'espèce.  Chaque  variété  a 
des  conditions  d'équilibre  distinctes  représentées  par  des 
modifications  morphologiques  :  ce  sont  les  innombrables 
formes  vivantes,  qui  constituent  le  règne  animal  et  le  règne 
végétal1. 

Le  parallélisme  entre  la  composition  chimique  et  la 
forme  a  eu  pour  meilleure  confirmation  un  fait  fonda- 
mental observé  par  plusieurs  auteurs  :  tous  les  organismes 
vivants  présentent  une  évolution  chimique  concomitante 
avec  l'évolution  morphologique.  Ces  variations  de  compo- 
sition et  de  structure  sont  un  résultat  de  l'adaptation,  c'est- 
à-dire  de  l'équilibre  entre  les  conditions  énergétiques  de 
la  manière  vivante  et  celles  du  milieu  ;  la  durée  de  sa  réali- 
sation, infiniment  trop  longue  pour  être  observée,  a  pen- 
dant des  siècles  empêché  que  l'on  connaisse  la  variabilité 
des  espèces  vivantes,  fait  indiscuté  aujourd'hui. 

La  forme  d'un  plasma  colloïde  est  le  résultat  des  condi- 
tions mécaniques  dans  lesquelles  il  se  trouve  ;  les  mouve- 
ments molaires  de  permutation  osmotique  réalisent  des  con- 
ditions mécaniques  qui  «  limitent  la  dimension  »  du  proto- 
plasma et  «  lui  font  prendre  une  forme  d'équilibre  »;  mais, 
comme  ces  conditions  mécaniques  dépendent  des  réactions 
chimiques  intra-protoplasmiques,  il  en  résulte  que  la  forme 
de  la  masse  vivante  reste  en  relation  avec  sa  composition 
chimique  à  un  moment  donné2. 

Cette  corrélation  entre  la  structure  physico-chimique,  la 
forme  et  les  propriétés,  est  un  cas  particulier  de  notre 
hypothèse  générale  sur  l'évolution  des  divers  états  ou 
«  espèces  »  de  la  matière.  D'autre  part,  Ducceschi  con- 

1.  F.  Houssay,  La  forme  et  la  vie. 

2.  Le  Dantec,  Traité  de  biologie,  pages  43  à  53  (Paris,  Félix  Alean). 
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firme  les  théories  de  Le  Dantec,  en  montrant  qu'à  côté  de 
l'évolution  morphologique  il  y  a  une  évolution  chimique 
des  organismes;  il  en  précise  ainsi  les  caractères  fonda- 
mentaux :  «  Il  existe  une  phylogénèse  chimique  qui  se 
présente  comme  un  accroissement  numérique  des  sub- 
stances protéiques  contenues  dans  les  différents  orga- 
nismes, accroissement  proportionnel  à  la  différenciation  la 
plus  grande  qu'il  y  ait  entre  les  protoplasmes  des  tissus.  La 
différenciation  des  substances  protéiques  qui  accompagne 
la  différenciation  structurale  est  due,  vraisemblablement, 
à  des  modifications  dans  les  relations  quantitatives  des 
groupes  élémentaires  qui  constituent  la  molécule  protéique 
et  à  des  variations  isomériques  dans  la  situation  respective 
de  ces  groupes,  plutôt  qu'à  une  agrégation  progressive  de 
leur  part.  A  la  différenciation  et  à  l'adaptation  des  struc- 
tures histologiques  semblent  correspondre  des  phénomènes 
analogues  dans  la  constitution  des  substances  protéiques, 
qui  se  traduiraient  par  une  participation  quantitative  et 
par  une  disposition  stéréo-chimique  plus  utiles,  de  la  part 
des  groupes  élémentaires,  suivant  leurs  aptitudes  chimi- 
ques ;  la  division  fonctionnelle  du  travail  a  probablement 
pour  base  la  différenciation  entre  les  propriétés  chimiques 
des  noyaux  élémentaires  qui  composent  la  molécule  pro- 
téique1. » 

La  notion  d' «  une  forme  spécifique  associée  à  une  con- 
stitution chimique  »,  formulée  par  Le  Dantec,  et  que  Dastre 
trouve  excessive2,  peut  être  complétée  ainsi  :  «  et  à  toutes 
les  conditions  physiques,  chimiques  et  mécaniques  du 
milieu  où  il  se  trouve  ». 

Telles  sont  les  conclusions  les  plus  vraisemblables  des 
connaissances  actuelles  en  physique  et  en  biologie.  Elles 
nous  autorisent  à  formuler  les  principes  généraux  suivants  : 

La  forme  est  la  condition  d'équilibre  d'une  espèce  chi- 
mique dans  un  milieu  donné  ;  dans  le  cas  particulier  de  la 
matière  vivante,  la  forme  est  la  condition  d'équilibre  propre 
à  sa  composition  chimique  par  rapport  à  celle  de  son 

1.  Virgilio  Ducceschi,  Les  problèmes  biochimiques  dans  la  doctrine  de 
révolution  (Archives  italiennes  de  biologie,  t.  XLIII,  Paris,  F.  Alean). 

2.  Dastre,  La  vie  et  la  mort. 
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milieu.  Les  variations  delà  composition  chimique  et  celles 
de  la  forme  sont  corrélatives;  les  organismes  vivants  ont 
la  forme  déterminée  par  leurs  conditions  d'énergétique 
physico-chimique. 


III.  —  Physio génie  :  l'équilibre  énergétique 
et  les  fonctions  des  organismes. 

L'expression  perceptible  des  réactions  énergétiques 
entre  un  être  vivant  et  son  milieu  est  donnée  par  les  mou- 
vements. Tous  ceux  qui  se  produisent  chez  les  êtres  vivants 
sont  des  transformations  de  l'énergie  ambiante,  des  réac- 
tions provoquées  par  des  excitations  venues  de  l'extérieur. 
Il  n'existe  pas  de  mouvements  spontanés. 

Nous  avons  admis  que  les  réactions  endoplasmiques 
(moléculaires)  maintiennent  les  réactions  de  permutation 
osmotique  à  la  surface  du  protoplasme  (molaires)  ;  dans  le 
cas  d'un  plastide  en  suspension  dans  un  liquide,  elles 
mettraient  le  liquide  en  mouvement;  mais  nous  ne  voyons 
pas  le  mouvement,  de  même  que  nous  ne  voyons  pas  le 
courant  d'air  produit  par  un  ventilateur.  Par  contre,  si  le 
mouvement  n'est  pas  uniforme  sur  toute  la  surface  (à  cause 
de  l'hétérogénéité  de  la  composition  chimique  du  plasma 
ou  du  liquide),  il  se  produit  un  déplacement  visible  de  la 
masse  plasmique,  analogue  à  celui  d'un  aéroplane  mû  par 
une  hélice. 

Dans  ces  phénomènes,  les  causes  ne  sont  pas  visibles. 
Les  réactions  chimiques  endoplasmiques  et  les  mouve- 
ments moléculaires  sont  aussi  peu  visibles  que  les  phéno- 
mènes osmotiques  de  la  surface;  nous  voyons  seulement 
leur  résultat,  le  mouvement  de  la  masse  ;  et,  ne  voyant  pas 
les  causes,  nous  croyons  que  les  effets  sont  spontanés. 
C'est  à  cause  de  cette  erreur  grossière  qu'on  est  porté  à 
considérer  les  «  mouvements  spontanés  »  comme  carac- 
téristiques de  la  vie  et  comme  expression  de  la  mysté- 
rieuse «  force  vitale  »  qui  aurait  le  don  de  produire  des 
mouvements  indépendamment  des  conditions  habituelles 
de  la  mécanique  énergétique. 


INGENIEROS. 
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Ce  processus  de  réactions  entre  le  protoplasme  et  son 
milieu,  Le  Dantec  Fa  clairement  exposé  en  termes  de 
chimie  physique  ;  il  a  décrit  les  phénomènes  vitaux  «  dans 
le  langage  de  l'équilibre1  ». 

Ce  qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'activité  vitale,  c'est 
l'échange,  constant  et  double,  d'énergie  entre  le  proto- 
plasme et  son  milieu,  et  entre  les  divers  éléments  consti- 
tutifs de  la  masse  protoplasmique.  L'osmose  de  la  masse 
produit  des  déséquilibres  molaires;  les  réactions  endoplas- 
miques  produisent  des  déséquilibres  moléculaires.  A  cer- 
tains moments,  l'énergie  endoplasmique  s'accumule  aux 
dépens  de  l'énergie  ambiante  :  c'est  l'assimilation;  dans 
d'autres  cas,  la  consommation  d'énergie  dépasse  l'accumu- 
lation :  c'est  la  désassimilation.  Dans  l'évolution  normale 
de  tout  être  vivant,  l'accroissement  est  représenté  par  la 
prédominance  de  la  condensation  d'énergie,  et  le  vieillis- 
sement, par  la  prédominance  de  la  consommation  d'énergie 
sur  l'accumulation. 

L'assimilation  est  donc  une  manière  de  condenser  de 
l'énergie  chimique  aux  dépens  du  milieu,  en  la  transfor- 
mant. En  ce  sens  la  vie  se  présente  comme  un  cas  particu- 
lier de  l'énergétique  physico-chimique. 

Pour  prouver  que  les  mouvements  molaires  sont  la  con- 
séquence des  échanges  osmotiques  entre  le  plastide  et  le 
milieu,  Le  Dantec  considère  un  plastide  dans  un  milieu 
homogène,  auquel  s'ajoute  une  substance  soluble.  Toute  la 
surface  de  ce  plastide  est  le  siège  de  mouvements  osmo- 
tiques entre  sa  substance  et  celle  du  milieu;  si  le  milieu 
est  homogène,  ces  mouvements  partiels  ont  la  même  inten- 
sité sur  toute  la  surface,  et  s'équilibrent,  sans  donner  à 
la  masse  un  mouvement  molaire  appréciable.  Mais  suppo- 
sons le  milieu  liquide  divisé  par  un  plan  vertical  en  deux 
régions  saturées  inégalement  d'une  substance  soluble  qui 
soit  en  cours  de  dissolution.  A  droite,  le  régime  de  permuta- 
tion osmotique  se  modifiera,  restant  égal  à  gauche;  le  mou- 
vement endosmotique  sera,  par  exemple,  plus  fort  que  le 

l.  Le  Dantec,  La  stabilité  de  la  vie  (Paris,  F.  Alean).  (Il  traite 
sous  cette  forme  quelques  nouveaux  problèmes  d'énergétique  biolo- 
gique.) 
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mouvement  exosmotique  dans  la  région  de  droite,  et  dans 
l'autre  région  il  n'en  sera  pas  de  même.  Alors  l'équilibre, 
s'il  existait,  se  romprait;  il  y  aurait  déplacement  de 
l'ensemble  du  plastide  vers  la  droite,  il  tendrait  à  passer  de 
la  région  la  moins  dense  à  la  plus  dense. 

Le  Dantec  observe  encore  que  l'expérience  de  Pfeffer 
réalise  d'une  manière  parfaite  la  disposition  hétérogène  du 
milieu  dont  il  est  question  dans  le  cas  que  nous  venons  de 
supposer.  A  partir  de  l'orifice  d'un  tube  capillaire,  fermé 
à  l'autre  extrémité,  et  contenant  une  solution  d'acide  ma- 
lique,  cette  substance  se  diffuse  dans  un  milieu  liquide, 
de  sorte  qu'il  se  forme  une  série  de  régions  contenant 
une  quantité  de  plus  en  plus  grande  d'acide  malique.  Un 
plastide  (anthérozoïde  de  fougère)  en  suspension  dans  ce 
milieu  hétérogène,  tend  à  chaque  instant  à  passer  d'une 
région  moins  riche  en  acide  malique  à  une  autre  plus  riche  : 
c'est-à-dire  qu'il  se  dirige  tout  droit  vers  l'orifice  du  tube 
capillaire.  C'est  ce  qu'a  réalisé  Pfeffer;  en  donnant  à  la 
solution  d'acide  malique  une  concentration  convenable- 
ment choisie,  il  arrive  à  ce  qu'à  la  fin  de  l'expérience  tous 
les  anthérozoïdes  primitivement  disséminés  dans  le  liquide 
se  réunissent  à  l'orifice  du  tube  capillaire. 

Ainsi  s'explique  l'attraction  que  certaines  substances 
semblent  exercer  sur  quantité  d'organismes  unicellulaires, 
phénomène  connu  sous  le  nom  de  chimiotaxie. 

Le  même  fait  explique  l'action  de  certains  agents 
physiques  (lumière,  pesanteur,  électricité),  car  ils  peuvent 
produire  des  réactions  chimiques  et  modifier  l'état  d'équi- 
libre des  surfaces  où  s'effectuent  les  échanges  osmotiques. 
Il  est  facile  d'interpréter  les  mouvements  amiboïdes,  si 
l'on  songe  que  la  masse  protoplasmique  a  une  viscosité  qui 
lui  permet  d'adhérer  à  la  surface  de  certains  corps  solides 
en  suspension  dans  leur  milieu,  ce  qui  détermine  sur  une 
partie  du  corps  plasmique  des  attractions  non  égales  aux 
autres.  Le  Dantec  applique  ce  critérium  à  l'examen  du 
mouvement  amiboïde  le  plus  connu,  celui  des  phagocytes. 
Les  substances  solubles  sécrétées  par  certaines  bactéries 
ont  la  propriété  de  les  attirer  (chimiotaxie  positive)  de  telle 
façon  que,  si  ces  bactéries  s'introduisent  en  un  point  O  de 
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l'organisme,  les  substances  solubles  qui  se  diffusent  autour 
de  ce  point  (comme  l'acide  malique  dans  l'expérience  de 
Pfeffer)  déterminent,  au  bout  d'un  certain  temps,  une 
agglomération  de  phagocytes  en  O  (formation  purulente). 
Les  phagocytes  qui,  lorsqu'ils  sont  attirés  vers  0,  se 
trouvent  contenus  dans  un  tube  capillaire,  ne  peuvent  en 
sortir  qu'en  s'ouvrant  un  chemin  à  travers  les  cellules  de 
ce  tube.  Les  phagocytes  subissent  alors  des  déformations 
appropriées,  et  finissent  par  traverser  complètement  la 
paroi  du  tube,  pour  continuer  leur  chemin  vers  0  (diapé- 
dèse).  Telle  est  l'interprétation  simple  des  conditions 
physico-chimiques  de  cette  expérience,  qui  a  donné  lieu 
à  tant  d'ingénieuses  fantaisies  imaginées  pour  expliquer 
1'  «  admirable  instinct  »  des  phagocytes. 

Ces  faits,  et  bien  d'autres  qu'il  serait  superflu  d'analyser, 
ont  prouvé  que  la  matière  vivante  ne  crée  pas  de  mouve- 
ments spontanés;  les  mouvements  auxquels  on  donne  cette 
qualification  (mouvements  amiboïdes,  ciliaires,  flagella- 
toires,  rotatoires,  etc.)  sont  déterminés  par  des  excitations 
énergétiques  internes  ou  externes,  représentées  par  des 
déséquilibres  physico-chimiques  qui  ne  sont  pas  visibles. 

Il  n'y  a  pas  de  mouvements  vitaux  spontanés;  il  n'y  a 
pas  non  plus  de  mouvements  indépendants  des  permuta- 
tions énergétiques  qui  régissent  la  transformation  de 
l'énergie  physico-chimique.  Il  est  certain  que  les  réactions 
motrices  peuvent  durer  indéfiniment  tant  que  le  proto- 
plasma vit;  il  est  également  vrai  qu'à  certains  moments 
l'excitation  n'est  pas  proportionnelle  aux  réactions  motrices 
brusques.  Mais  ces  deux  phénomènes  ont  pour  cause  une 
propriété  commune  à  toute  matière  vivante,  propriété  qui 
est  une  fonction  spécifique  des  protoplasmas  :  V assimilation 
empêche  Vépuisement  de  la  provision  chimique  du  proto- 
plasma et  agit  comme  condensatrice  d'énergie.  Nous  avons 
déjà  examiné  l'origine  de  cette  fonction  spécifique,  et 
l'avons  considérée  comme  une  «  catalyse  diastasique  ». 

Le  protoplasme  étant  donc  un  condensateur  d'énergie, 
grâce  à  l'assimilation,  les  disproportions  entre  la  réaction 
d'un  excitant  et  l'énergie  d'une  réaction  motrice  s'expli- 
quent par  le  dégagement  d' «  énergie  latente  accumulée  ». 
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L'observation  courante  offre  des  exemples  de  dispropor- 
tion entre  l'excitant  et  la  réaction.  Quand  on  frappe  le 
tendon  rotulien  pour  provoquer  le  réflexe  bien  connu,  on 
voit  qu'un  léger  coup  est  suivi  d'une  oscillation  de  la  jambe 
qui  représente  une  dépense  d'énergie  motrice  bien  supé- 
rieure à  celle  employée  pour  l'excitation.  Werworn  a  réussi 
à  donner  de  ce  fait  d'observation  courante  une  expression 
expérimentale  exacte  :  on  peut  ainsi  observer  que  la  réac- 
tion musculaire  manifestée  par  la  contraction  est  plus  de 
dix  fois  supérieure  à  l'intensité  de  l'excitation.  Habituelle- 
ment on  montre  la  disparité  entre  l'énergie  du  stimulus  et 
celle  de  la  réaction,  en  agissant  sur  le  muscle  gastro-cné- 
mien  d'une  grenouille,  et  en  se  servant  d'un  myographe  et 
d'une  balance  qui  permettent  de  mesurer  l'énergie  de  la 
contraction.  Il  résulte  de  l'expérience  qu'un  poids  de 
10  grammes  —  qui  joue  le  rôle  d'excitateur  — ,  en  tombant 
d'une  hauteur  de  1  centimètre  sur  le  muscle,  provoque  une 
contraction  qui  correspond  à  100  grammes,  car  c'est  le 
poids  dont  elle  détermine  l'élévation  :  il  est  dix  fois  supé- 
rieur au  poids  employé  comme  excitateur. 

L'expérience  de  Werworn  met  en  évidence  ce  fait,  que  le 
protoplasme,  quelque  forme  qu'il  prenne  dans  les  tissus  de 
l'organisme,  est  un  condensateur  d'énergie  à  l'état  latent, 
énergie  qui  peut  se  dégager  pour  réagir  contre  un  excitant 
approprié,  et  qui  est  continuellement  renouvelée  par  la 
fonction  spécifique  d'assimilation. 

En  résumé,  nous  pouvons  établir  d'autres  conclusions 
qui  nous  serviront  de  prémisses  pour  étudier  l'évolution 
ultérieure  des  fonctions  vitales,  et  pour  montrer  comment 
s'opère  la  formation  naturelle  des  fonctions  psychiques. 

En  premier  lieu,  la  corrélation  est  visible  entre  les  fonc- 
tions vitales  et  les  réactions  physico-chimiques  qui  les  con- 
ditionnent. Les  soi-disant  mouvements  spontanés  obéis- 
sent toujours  à  un  déterminisme  rigoureux;  les  réactions 
particulières  à  la  matière  vivante  sont  des  permutations 
énergétiques  régies  par  les  principes  de  la  conservation 
et  de  la  transformation  de  l'énergie,  d'après  les  lois  de 
Mayer  et  de  Carnot.  Quand  il  y  a  une  disproportion 
visible  entre  l'excitation  et  la  réaction,  il  se  produit  un 
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dégagement  de  l'énergie  latente  accumulée,  que  condense 
et  renouvelle  sans  cesse  l'assimilation,  fonction  essentielle 
de  la  matière  vivante. 

Au  point  de  vue  de  leurs  permutations  énergétiques  avec 
le  milieu,  nous  pouvons  dire  que  les  organismes  multicellu- 
laires (métazoaires  et  métaphytes)  doivent  être  considérés 
comme  des  batteries  d'accumulateurs  d'énergie. 

Avec  ces  prémisses  nous  étudierons  l'évolution  ulté- 
rieure de  ces  actions  et  réactions  entre  les  êtres  vivants  et 
leur  milieu,  représentées  par  leurs  deux  conditions  fonda- 
mentales :  l'excitabilité  et  le  mouvement.  Et,  de  même  que 
le  fossé  qui  autrefois  séparait  la  matière  et  la  vie  tend  à  se 
combler,  de  même  nous  verrons  se  combler  le  fossé  qui  a 
séparé  la  vie  et  la  pensée. 

IV.  —  Les  fonctions  psychiques  dans  l'évolution 
biologique  :  formation  naturelle  de  l'expérience. 

Sans  aborder  l'histoire  des  doctrines  psychologiques,  qui 
pendant  des  siècles  a  été  comprise  dans  l'histoire  de  la 
philosophie,  nous  nous  contenterons  de  rappeler  qu'Aris- 
tote  a  donné  une  expression  concrète  à  cette  idée  qui,  de 
nos  jours,  est  fondamentale  :  «  L'âme  est  quelque  chose 
du  corps  »,  formule  voisine  de  l'opinion  qu'on  attribue  à 
Philolaos  :  «  Les  processus  psychiques  sont  une  action  des 
facteurs  corporels1  ». 

Pour  le  Stagyrite>  qui  avait  étudié  en  naturaliste  les 
phénomènes  de  la  réalité  inorganique,  organique  et 
humaine,  il  était  assez  rationnel  de  concevoir  que  les  phé- 
nomènes psychiques  dussent  être  étudiés  comme  s'ils 
relevaient  d'une  science  naturelle,  bien  que  ses  travaux 
ne  pussent  aller  loin,  étant  donnée  l'insuffisance  des  con- 
naissances que  l'on  possédait  à  son  époque. 

La  psychologie  moderne,  après  les  conquêtes  des  sciences 
biologiques  contemporaines,  revient  à  l'ancien  concept 
d'Aristote,  mais  par  des  voies  différentes  :  elle  montre  que 


1.  Gomperz,  Les  penseurs  de  la  Grèce,  t.  III  (Paris,  F.  Àlcan). 
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Y  «  âme  »  est  une  fonction  de  l'organisme  vivant,  auquel 
les  conditions  d'existence  et  d'adaptation  au  milieu  ont 
fait  acquérir  progressivement  les  fonctions  psychiques,  au 
cours  de  l'évolution  biologique.  Penser,  c'est  vivre  :  «  la 
vie  mentale  est  un  cas  particulier  de  la  biologie  ». 

De  même  que  la  matière  a  des  propriétés  variables  sui- 
vant sa  structure  physico-chimique,  de  même  les  êtres 
vivants  ont  des  fonctions  variables  suivant  la  forme  de  leurs 
organes.  Leur  structure  et  leur  disposition  déterminent  et 
conditionnent  toutes  leurs  fonctions,  y  compris  les  fonc- 
tions psychologiques.  Cette  loi  bio psychique  fondamentale, 
déjà  entrevue  par  Parménide  et  Empédocle,  a  été  claire- 
ment exprimée  par  Bruno  lorsqu'il  a  dit  que  les  différences 
mentales  que  présentent  entre  eux  les  divers  êtres  vivants 
proviennent  avant  tout  des  différences  morphologiques  de 
leurs  organismes.  «  S'il  était  possible  que  la  tête  d'un 
serpent  prît  la  forme  de  celle  d'un  homme,  et  que  son  corps 
prît  les  proportions  correspondant  à  cette  espèce;  si  sa 
langue  s'élargissait,  ainsi  que  ses  épaules;  si  de  son  corps 
partaient  des  bras,  des  mains  et  des  jambes,  alors  cet  être 
vivrait,  parlerait,  agirait  et  marcherait  comme  un  homme, 
parce  que,  effectivement,  ce  serait  un  homme.  Par  contre 
l'homme  ne  serait  plus  qu'un  serpent  si  sa  tête  se  rapetis- 
sait, si  ses  bras  et  ses  jambes  disparaissaient,  si  son  sque- 
lette se  réduisait  à  une  colonne  vertébrale.  Alors,  au  lieu 
de  parler,  il  sifflerait;  au  lieu  de  marcher  et  de  construire 
des  palais,  il  ramperait  et  se  cacherait  dans  des  trous.  Car, 
suivant  les  différentes  positions  de  la  matière,  suivant  les 
différences  des  organes,  les  êtres  vivants  sont  pourvus  de 
sortes  différentes  d'intelligence,  et  de  fonctions  diffé- 
rentes1. » 

Cette  conception,  dont  l'auteur  est  plus  connu  pour 
ses  conflits  avec  l'Église  que  pour  ses  doctrines  philoso- 
phiques, est  d'accord  avec  les  données  actuelles  de  la 
morphologie  et  de  la  physiologie.  Il  suffit  de  se  reporter 
aux  manifestations  ordinaires  de  l'énergétique  biologique 
pour  trouver  les  conditions  qui  déterminent  l'acquisition 

1.  Cité  par  Romeo  Manzoni,  dans  Les  idées  de  Bruno. 
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des  fonctions  psychiques,  en  partant  des  propriétés  fonda- 
mentales de  la  matière  vivante  :  l'excitabilité  et  le  mou- 
vement. 

Le  développement  des  fonctions  psychiques  est  une  consé- 
quence naturelle  de  révolution  biologique  :  ce  sont  des  fonc- 
tions d'adaptation  ou  de  protection  de  l'organisme.  Ce  juge- 
ment, clairement  énoncé  par  Spencer,  a  été  développé  par 
Sergi  sous  une  forme  démonstrative.  L'excitabilité  est  la 
fonction  préalablement  nécessaire  à  la  manifestation  des 
phénomènes  vitaux.  Les  fonctions  nutritives  et  reproduc- 
trices des  protozoaires  et  des  protophytes,  ainsi  que  des 
plantes,  sont  provoquées  par  les  excitations  que  la  matière 
vivante  reçoit  du  milieu  où  elle  existe  ;  elles  n'ont  pas  besoin 
d'être  conscientes  pour  se  réaliser;  il  en  est  de  même  chez 
beaucoup  d'animaux  très  développés  qui,  en  même  temps, 
présentent  d'autres  manifestations  vitales,  celles-là  con- 
scientes. «  Mais,  dans  l'excitabilité,  on  trouve  déjà  l'origine 
d'un  fait  qui  ne  se  rapporte  pas  à  ces  deux  fonctions  pri- 
mitives de  nutrition  et  de  reproduction.  Il  suffît  d'observer 
une  amibe  ou  un  vorticelle  au  microscope,  pour  voir  qu'une 
secousse  les  fait  se  contracter,  comme  pour  se  soustraire 
à  un  danger.  La  diflugie  qui,  de  sa  carapace,  sort  ses  pseu- 
dopodes, les  retire  plus  ou  moins  complètement  à  la 
moindre  secousse,  par  un  véritable  mouvement  de  défense. 
Il  en  est  de  même  chez  d'autres  espèces  analogues.  Il  y  a 
quelques  années,  j'ai  donné  des  phénomènes  psychiques 
une  interprétation  qui  était  précisément  basée  sur  les 
observations  relatives  à  l'activité  psychique  et  aux  organes 
servant  à  ses  manifestations.  J'ai  soutenu  que  la  sensibilité 
—  qui  est  le  résultat  d'une  évolution  de  l'excitabilité  — 
sert  à  une  fonction  distincte  de  la  nutrition  et  de  la  repro- 
duction :  la  fonction  de  protection.  Les  phénomènes 
psychiques  sont  donc  des  phénomènes  de  protection,  et  la 
sensibilité  se  présente  alors  comme  esthophylaxie,  c'est-à- 
dire  sensibilité  protectrice;  mais,  comme  elle  ne  suffit  pas 
à  la  protection,  et  qu'il  faut  une  réaction  correspondante, 
se  manifestant  sous  forme  de  mouvement,  Vesthokinèse  (sen- 
sibilité et  mouvement)  représente  la  fonction  complète.  » 
Grâce  à  cette  conception,  Sergi  interprète  d'une  façon 
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naturelle  la  fonction  des  phénomènes  psychiques,  sans 
avoir  besoin  de  recourir  à  des  hypothèses  dualistes  ou 
parallélistes. 

Si  nous  les  rapprochons  des  données  essentielles  de 
l'énergétique  biologique,  nous  pouvons  dire  que  les  fonc- 
tions primitives  d'équilibre  interne  (moléculaires)  arrivent 
à  constituer,  par  l'intermédiaire  de  l'évolution,  les  fonctions 
végétatives;  les  fonctions  primitives  d'équilibre  externe 
(molaires)  arrivent  à  constituer  les  fonctions  de  relation  ou 
d'adaptation  au  milieu. 

Chaque  genre  de  fonctions  s'exerce  au  moyen  de  varia- 
tions spéciales  de  la  structure  organique.  Au  cours  de 
l'évolution  biologique  apparaît  un  système  nerveux,  dont 
la  fonction  est  de  protéger  la  vie  de  l'organisme  en  l'adap- 
tant au  milieu.  C'est  ainsi  que  les  vertébrés  supérieurs 
arrivent  à  posséder  cette  architecture  neurologique  com- 
pliquée dont  l'histologie  cérébro-spinale  a  commencé  à 
nous  découvrir  les  secrets;  c'est  ainsi  qu'ils  acquièrent 
ces  fonctions  psychiques,  cause  de  tant  de  surprises 
pour  tous  les  philosophes  qui  ont  voulu  étudier  leurs 
manifestations  complexes  sans  remarquer  qu'il  était  plus 
simple  et  plus  sûr  de  remonter  à  leurs  origines  mêmes. 

Les  physiologistes  enseignent  que  l'excitabilité  et  la  sen- 
sibilité sont  deux  aspects,  deux  degrés  ou  deux  phases 
d'un  même  phénomène.  Presque  tous  l'admettent,  mais 
sans  expliquer  d'une  façon  suffisante  la  différence  entre 
l'excitation  (étudiée  comme  manifestation  biologique)  et  la 
sensation  perçue  consciemment  (étudiée  comme  manifes- 
tation psychique). 

La  physiologie  générale  a  atteint,  au  xixe  siècle,  un  tel 
développement,  qu'elle  a  permis  de  chercher  dans  l'expé- 
rimentation des  éléments  démonstratifs  plus  valables  que 
la  simple  spéculation  hypothétique,  déjà  orientée  dans 
cette  direction  par  la  psychologie  de  Spencer.  Grâce  à  des 
expériences  d'une  précision  remarquable,  effectuées  sur 
l'homme,  les  animaux  inférieurs,  les  graines,  les  œufs,  etc., 
Claude  Bernard  est  arrivé  à  cette  conclusion,  que  «  l'irrita- 
bilité et  la  sensibilité  sont  identiques.  Il  faut  voir  dans  l'irri- 
tabilité une  forme  élémentaire  de  la  sensibilité,  et  dans  la 
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sensibilité  une  forme  supérieure  de  l'irritabilité,  considérée 
comme  la  propriété,  commune  à  tous  les  tissus  et  à  tous 
les  éléments  organiques,  de  réagir,  suivant  leur  nature, 
sous  l'action  des  excitants  extérieurs1.  »  La  sensibilité, 
suivant  lui,  est  «  l'irritabilité  du  tissu  nerveux  ».  Sergi 
s'est  proposé  de  partir  de  là  pour  établir  que  «  l'origine  de 
tous  les  tissus  est  unique,  de  même  que  l'origine  de  toutes 
les  fonctions  :  les  différences  entre  les  tissus  sont  dues  à 
l'évolution  de  l'élément  vivant  primordial,  le  protoplasme  : 
et  par  conséquent  les  différences  entre  les  fonctions  sont 
des  phénomènes  concomitants  avec  l'évolution  morpho- 
logique. Nous  avons,  de  la  sorte,  montré  que  l'élément 
nerveux  est  un  dérivé  du  protoplasme  fondamental,  et  que 
ses  fonctions,  jusqu'aux  manifestations  les  plus  élevées, 
sont  dues  à  une  différenciation  fonctionnelle  dérivée  de 
l'irritabilité  primitive  de  la  matière  vivante2.  »  «  Il  n'y  a 
donc  pas  de  différence  fondamentale  entre  l'excitabilité  et 
la  sensibilité,  mais  il  y  a  une  différence  de  degré  et  de 
développement,  et  dans  ce  processus  évolutif  nous  trou- 
vons que  l'excitabilité  se  transforme  en  sensibilité  en 
devenant  consciente,  c'est-à-dire  en  se  révélant  subjecti- 
vement, ce  qui  n'a  pas  lieu  pour  la  simple  excitabilité3.  » 
Sans  dépasser  les  limites  de  l'expérience,  nous  pouvons 
admettre  que  Y  «  excitabilité  »  et  la  «  sensibilité  »  se  pré- 
sentent à  nous  comme  des  aspects  d'une  même  fonction 
biologique,  conditionnée  par  la  structure  des  êtres  orga- 
niques. 

Après  cet  énoncé  synthétique  des  conclusions  les  plus 
vraisemblables  de  la  biologie  générale,  que  nous  avons 
cherché  à  traduire  en  termes  d'énergétique  biologique, 
nous  pouvons  aborder  les  difficultés  intrinsèques  du  pro- 
blème. 

Comment  la  pensée  surgit-elle  de  la  vie? 
La  question  n'est  pas  nouvelle,  et  l'on  ne  peut  y  donner 
de  réponses  nouvelles;  toutes  celles  qui  étaient  possibles, 

ii  Claude  Bernard,  Leçons  sur  les  phénomènes  de  la  vie  communs  aux 
animaux  et  aux  végétaux. 

2.  Sergi,  L'origine  des  phénomènes  psychiques,  2e  édition,  1903. 

3.  Sergi,  La  psyché  dans  les  phénomènes  de  la  vie. 


ÉNERGÉTIQUE  BIOLOGIQUE  ET  FOiNCTIONS  PSYCHIQUES  91 

la  science  et  la  philosophie  les  ont  déjà  exprimées.  Ce  qui 
change,  c'est  la  manière  de  la  poser  et  de  la  résoudre;  la 
valeur  d'une  même  hypothèse  ou  d'une  même  doctrine 
varie  à  l'infini,  suivant  les  variations  de  l'expérience  sur 
laquelle  elle  se  fonde. 

On  affirme  souvent  la  continuité  entre  la  vie  et  la  pensée, 
entre  les  phénomènes  vitaux  et  les  phénomènes  mentaux. 
Il  suffira  de  dire  que  les  monistes  n'ont  pas  été  les  seuls  à 
l'affirmer  :  une  bonne  partie  des  animistes,  et  quantité  de 
vitalistes  l'admettent  aussi,  quoique  distinguant  toujours  la 
matière  inerte  de  la  matière  vivante. 

Pour  poser  d  une  façon  concrète  les  termes  du  problème, 
ce  que  nous  avons  à  montrer  c'est  la  continuité  de  la  double 
série  de  phénomènes  qu'on  observe  chez  les  êtres  vivants  : 
Io  entre  l'excitabilité  (déséquilibre  physico-chimique)  et  la 
sensibilité  (perception  consciente)  ;  2°  entre  la  réaction 
défensive  (mouvement  adaptatif)  et  l'activité  volontaire 
(adaptation  consciente). 

Il  s'agit,  en  somme,  d'établir  la  corrélation  entre  les  con- 
ditions de  l'énergétique  biologique  et  celles  de  l'énergétique 
psychique,  ou,  en  d'autres  termes,  il  faut  démontrer  le  rap- 
port du  particulier  au  général  entre  les  phénomènes  men- 
taux et  les  phénomènes  biologiques. 

Il  est  facile  de  remarquer  qu'un  très  grand  nombre  de 
naturalistes  et  de  psychologues,  depuis  Spencer  et  Haeckel 
jusqu'à  Romanes  et  Sergi,  pour  citer  seulement  ceux  qui 
ont  suivi  la  meilleure  direction,  ont  eu  clairement  l'intuition 
delà  nature  biologique  des  fonctions  psychiques,  de  la  con- 
tinuité d'évolution  entre  les  processus  physiologiques  et 
les  processus  psychologiques  conscients,  du  rôle  protec- 
teur ou  adaptateur  des  fonctions  psychiques  chez  les  êtres 
vivants,  de  la  similitude  entre  l'excitation  (inconsciente)  et 
la  sensation  (consciente). 

Mais,  si  tous  ont  eu  une  opinion  tranchée  sur  la  fonction 
biologique  des  phénomènes  psychiques,  aucun  n'a  pu  donner 
une  preuve  ou  une  explication  satisfaisante  de  leur  carac- 
tère le  plus  significatif  :  la  révélation  subjective  du  phéno- 
mène même,  la  connaissance  consciente  qu'en  a  le  sujet. 
Gomment  l'excitabilité  a-t-elle  ,  dans  bien  des  cas  sinon  sou- 
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vent,  le  caractère  de  sensibilité  chez  les  êtres  vivants  (y 
compris  Thomme),  et  se  manifeste-t-elle  à  l'être  même 
sur  lequel  elle  agit,  sans  pour  cela  changer  de  nature? 

Les  réponses  qu'on  a  données  jusqu'à  aujourd'hui  sont 
incomplètes,  exprimées  en  termes  peu  précis,  ou  supposent 
démontré  ce  qu'elles  prétendent  démontrer,  et  laissent 
telles  quelles  les  difficultés  intrinsèques  du  problème. 

Lorsque  Haeckel,  par  exemple,  dit  que  «  la  représenta- 
tion est  un  phénomène  physiologique  de  la  cellule,  puisque 
le  psychoplasme  conserve  des  traces  des  sensations,  et  que 
ces  traces  peuvent  être  reproduites  par  la  mémoire  »,  il 
mentionne  le  passage  d'un  fait  extérieur,  l'excitation  (qu'il 
appelle,  par  confusion,  la  sensation),  à  un  fait  psychique  ou 
objectif,  l'action  de  le  distinguer,  la  reconnaissance  (la 
sensation);  mais,  par  contre,  il  n'explique  pas  le  processus 
qui  transforme  l'excitation  en  sensation,  et  c'est  cependant 
l'essentiel.  Et  lorsque  Sergi  affirme  que  «  l'excitabilité  se 
transforme  en  sensibilité,  en  se  manifestant  chez  l'être 
même  sur  lequel  elle  agit,  sans  pour  cela  changer  de 
nature  »,  il  énonce  le  fait,  mais  sans  l'expliquer. 

Depuis  que  Spencer  nous  a  montré  que  la  conscience  ser- 
vait à  l'adaptation  aux  conditions  du  milieu,  idée  acceptée 
par  tous  ceux  qui  étudient  l'évolution  mentale  suivant  un 
critérium  évolutionniste  et  biologique,  la  difficulté  est,  non 
pas  de  connaître  les  processus  psychiques,  mais  les  circon- 
stances qui  permettent  (à  l'homme  et  aux  êtres  vivants  en 
général)  de  transformer  les  excitations  produites  par  la 
réalité  extérieure  en  représentations  conscientes.  Les  expli- 
cations qu'on  a  essayé  de  donner  éludent  la  question  ou 
la  déguisent  avec  des  mots  de  sens  équivoque.  On  dit,  par 
exemple,  qu'elles  «  consistent  en  adaptations  dynamiques 
obtenues  au  moyen  de  la  coordination  systématique  de 
processus  internes  qui  correspondent  symboliquement  à 
la  réalité  extérieure,  etc.1  ». 

Le  mot  symboliquement  a  été  introduit  par  Lugaro  comme 
le  cheval  de  Troie  dans  la  définition  classique  de  Spencer; 
mais  cet  auteur  oublie  d'expliquer  comment  les  états  inté- 

i.  Lugaro,  Une  définition  objective  des  phénomènes  psychiques  (Arch.  per 
l 'Anthropologia,  Florence,  1902). 
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rieurs  sont  les  symboles  des  états  extérieurs.  Il  dit  que, 
«  comme  il  y  a  une  corrélation  entre  la  vie  et  le  milieu 
vital,  chaque  terme  de  la  réalité  objective  doit  être  repré- 
senté, non  seulement  par  un  terme  subjectif  de  conscience, 
mais  par  un  terme  objectif  intérieur,  par  un  processus  orga- 
nique spécial  ».  Cela  est  exact;  mais,  comme  le  lui  a  objecté 
Morselli,  «  le  mot  représenté  prête  à  une  autre  équivoque  : 
tel  qu'il  figure  au  paragraphe  ci-dessus,  il  exprime  seulement 
le  fait  brut,  presque  matériel,  qui  se  produit  dans  l'organe 
de  la  représentation  »  ;  il  feint  d'expliquer  ce  qu'en  réalité 
il  n'explique  pas. 

Du  Bois  Reymond  a  donc  eu  quelque  raison  de  dire  que 
c'est  Y  énigme  des  énigmes',  il  a  insisté  là-dessus  dans  le 
célèbre  discours  de  Leipzig  où  il  a  proclamé  solennellement 
son  «  Ignorabimus  »*. 

Cette  énigme,  si  c'en  est  une,  ou  n'importe  quoi  d'autre, 
nous  ne  la  croyons  pas  impénétrable.  Ignoramus,  oui; 
ignorabimus,  nous  ne  pouvons  le  dire. 

Évitons  surtout  l'emploi  de  mots  dont  le  sens  est  indé- 
terminé. Les  idées  sont  confuses  si  on  ne  les  exprime  pas 
dans  un  langage  garanti  contre  toute  équivoque. 

La  difficulté  principale  tient  à  la  façon  peu  précise  dont 
la  question  est  posée  et  à  l'emploi  de  mots  dont  la  significa- 
tion n'est  pas  concrète. 

Quand  Sergi,  par  exemple,  dit  :  «  l'excitabilité  se  trans- 
forme en  sensibilité  »,  il  énonce  clairement  le  fait  qui  est  à 
expliquer;  quand  il  ajoute  :  «  en  se  révélant  à  ia  con- 
science »,  l'explication  est  tout  à  fait  factice  et  l'énoncé  en 
est  inexact. 

Les  psychologues  familiarisés  avec  le  langage  des  biolo- 
gistes comprendront  la  profonde  différence  (comme  concep- 
tion et  comme  exactitude)  qui  apparaît  si  nous  expliquons 
ce  même  phénomène  par  les  propositions  suivantes  : 

1.  Une  excitation  est  un  déséquilibre  causé  par  un  agent 
énergétique  extérieur  ou  intérieur  :  quand  l'excitation  est 
connue  ou  sentie  par  le  sujet,  nous  disons  qu'elle  est  con- 
sciente, et  on  l'appelle  sensation. 

i.  E.  Du  Bois  Reymond,  Sur  les  limites  de  la  connaissance  de  la  nature, 
Leipzig,  1886. 
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2.  La  mémoire  continue  et  systématisée  des  excitations 
conscientes,  ou  sensations,  constitue  l'expérience  indivi- 
duelle, dont  le  résultat  est  la  formation  progressive  de  la 
personnalité  consciente. 

3.  Une  excitation  est  consciente  (c'est-à-dire,  est  une 
sensation)  quand  elle  détermine  des  réactions  en  rapport 
avec  l'expérience  antérieure,  c'est-à-dire  avec  la  «  personna- 
lité consciente  ». 

Cette  nouvelle  manière  de  poser  le  troublant  problème 
de  l'activité  psychique  consciente  permet  d'éviter  les  con- 
fusions, et  limite  les  difficultés  sans  pour  cela  qu'on  les 
esquive.  Il  faut  bien  remarquer  que  nous  ne  disons  pas  que 
l'excitabilité  se  transforme  en  sensibilité  ou  se  révèle  à  la 
conscience,  et  que  nous  n'admettons  pas  non  plus  que  la 
conscience  est  une  entité  étrangère  à  l'expérience  même  à 
laquelle  les  excitations  peuvent  arriver  ou  se  révéler. 

Par  contre,  nous  expliquons  le  caractère  conscient  d'une 
excitation  par  ses  rapports  avec  la  somme  d'excitations  anté- 
rieures qui  constitue  l'expérience;  l'excitation  est  «  une 
sensation  »,  elle  est  «  sentie  par  l'être  même  qui  a  été 
excité  »,  parce  qu'elle  est  en  rapport  avec  d'autres  sensa- 
tions semblables  ou  non. 

L'application  de  ce  critérium  est  simple,  et  permet  de 
simplifier  le  langage  psychologique. 

Une  excitation,  c'est  toute  modification  de  l'équilibre 
énergétique  d'un  organisme  vivant;  l'excitation  qui  a  un 
caractère  conscient  est  une  sensation.  Les  excitations  ne 
sont  pas  conscientes  quand  elles  ne  sont  pas  en  rapport  avec 
l'expérience  précédente,  et  ne  s'incorporent  pas  à  la  person- 
nalité; les  excitations  sont  conscientes,  c'est-à-dire  sont  des 
sensations,  quand  elles  sont  en  rapport  avec  cette  person- 
nalité, dont  L'expérience  est  conservée  et  systématisée  par 
la  mémoire. 

Au  point  de  vue  de  l'énergétique  biologique,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  voir  dans  l'excitation  et  la  sensation  deux 
aspects  d'un  même  phénomène,  c'est-à-dire  pour  admettre 
que  l'excitation  en  est  l'aspect  objectif  et  la  sensation  l'as- 
pect subjectif;  cette  distinction  n'explique  rien. 

Il  y  a  un  seul  phénomène,  l'excitation,  qui  est  produit 
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par  un  déséquilibre  énergétique  entre  l'être  vivant  et  son 
milieu;  ce  qui  change,  c'est  le  rapport  entre  l'excitation  et 
l'expérience  antérieure,  la  personnalité.  Elle  n'a  pas  de 
caractère  conscient  tant  qu'elle  est  sans  relation  avec  la 
personnalité,  elle  a  un  caractère  conscient  quand  cette 
relation  s'établit.  Sans  mémoire  il  n'y  aurait  pas  d'expé- 
rience, aucune  excitation  ne  pourrait  lui  être  rapportée,  il 
ne  pourrait  y  avoir  de  sensations  conscientes. 

Dans  ces  conditions,  on  ne  conçoit  pas  la  «  conscience  » 
comme  une  réalité  autonome  surajoutée  aux  phénomènes 
biologiques.  Mais  ce  point,  qui  est  de  la  plus  grande  impor- 
tance pour  toute  la  psychologie,  et  auquel  se  rattache  son 
plus  haut  problème  philosophique,  nous  le  traiterons  au 
chapitre  vu,  qui  a  pour  but  d'expliquer  la  formation  natu- 
relle de  la  personnalité  consciente. 

Une  question  s'impose  :  comment  se  constitue  l'expé- 
rience? Gomment  le  rapport  entre  une  expérience  nouvelle, 
pour  un  être  vivant,  et  la  somme  de  ses  expériences  anté- 
rieures est-il  possible?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  sortir 
des  propriétés  de  la  matière  vivante  pour  répondre  à  ces 
deux  questions,  qui  montrent  clairement  les  dernières  diffi- 
cultés du  problème. 

De  toutes  les  propriétés  élémentaires  de  la  matière 
vivante,  la  mémoire  est  la  plus  importante  pour  expliquer 
l'acquisition  de  l'expérience  et  le  caractère  conscient  de 
certains  phénomènes  biologiques.  Pour  cela,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  la  considérer  comme  une  entité  extraordi- 
naire ou  douée  de  mystérieuses  attributions1;  ce  serait 
encore  éluder  le  problème  que  nous  nous  proposons  de 
résoudre.  Il  nous  suffit  de  considérer  la  mémoire  comme 
le  résultat  de  la  propriété  qu'a  la  matière  vivante  de  con- 
server une  modification  structurale  (de  son  équilibre  ato- 
mico-moléculaire)  comme  conséquence  de  toute  excitation 
ou  réaction  énergétique  subie  ou  effectuée  antérieurement. 
Les  modifications  transitoires  de  structure  modifient  faible- 

1.  Bergson,  qui  semble  la  concevoir  ainsi,  croit  réfuter  l'opinion 
contraire  en  disant  que  «  la  mémoire  n'est  à  aucun  degré  une  émana- 
tion de  la  matière  «  ;  il  est  facile  de  constater  que  personne  n'a  jamais 
émis  l'opinion  que  la  mémoire  serait  une  émanation  de  quelque  chose. 
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ment  les  propriétés  de  la  matière  inorganique,  mais  ont 
une  influence  durable  sur  les  propriétés  de  la  matière 
vivante.  Tous  les  êtres  vivants  possèdent  la  propriété  de 
répéter  une  action  déjà  exercée  sur  eux,  une  ou  plusieurs 
fois,  avec  plus  de  facilité  que  s'il  s'agissait  d'une  action 
nouvelle.  Dans  les  «  systèmes  inorganiques  »,  l'expérience 
antérieure  peut  ne  pas  laisser  de  tendances  qui  guideront 
l'expérience  future;  mais  ce  phénomène  est  général  dans 
les  systèmes  organiques1. 

Nous  pouvons  traduire  en  termes  d'énergétique  biolo- 
gique le  processus  de  la  mémoire,  dont  les  conditions 
physico-chimiques  ne  sont  pas  encore  déterminées,  au 
moyen  de  deux  propositions  simples  : 

1.  Tout  être  vivant  ressent  les  modifications  énergétiques 
du  milieu  où  il  vit,  sous  forme  d'excitations  qui  déter- 
minent en  lui  des  transformations  et  des  dégagements 
d'énergie  sous  forme  de  réactions. 

2.  Toute  permutation  énergétique  modifie  la  structure 
atomico-moléculaire  de  la  matière  vivante  sur  laquelle  elle 
s'effectue;  la  répétition  de  ces  permutations  énergétiques 
détermine  des  voies  organiques  de  moindre  résistance 
entre  les  genres  d'excitation  et  de  mouvement  nécessaires 
à  l'adaptation  continue  de  l'être  vivant  aux  variations  de 
son  milieu. 

Nous  pouvons,  en  somme,  définir  ïexpérience  comme 
l'ensemble  des  modifications  de  l'équilibre  énergétique 
déterminées  par  les  excitations  et  réactions  antérieures. 
Considérées  dans  le  cours  de  l'évolution  des  espèces,  ces 
modifications  constituent  Y  expérience  phylogénique;  dans 
le  cours  de  l'évolution  des  groupes  sociaux,  elles  consti- 
tuent ïexpérience  sociogénique;  dans  le  cours  de  l'évolu- 
tion individuelle,  ïexpérience  ontogénique. 

Toute  variation  utile  acquise  dans  l'expérience  indivi- 
duelle peut  être  imitée  par  le  groupe  ou  transmise  par 
hérédité,  et  s'ajouter  à  l'expérience  de  la  société  ou  de 
l'espèce.  C'est  le  mécanisme  de  la  variation  sociale  et 
spécifique. 

1.  Ostwald,  L'énergie,  pp.  186  et  suivantes  (Paris,  F.  Alean). 
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Les  diverses  formes  d'expérience  déterminent  l'évolution 
des  êtres  vivants,  en  subordonnant  leurs  variations,  gra- 
duelles ou  brusques,  aux  variations  du  milieu  naturel  où 
ceux-ci  évoluent.  La  variation  de  la  structure  (morpho- 
génie) correspond  rigoureusement  à  la  variation  des  fonc- 
tions (physiogénie). 

La  nouvelle  psychologie  génétique  doit  étudier  les  fonc- 
tions psychiques,  dans  Tordre  même  où  elles  apparaissent 
au  cours  de  l'évolution  biologique. 

Nous  n'arriverons  pas  à  1'  «  âme  »  humaine  sans  con- 
naître les  fonctions  psychiques  des  animaux  qui  les  ont 
eues  avant  l'homme  et  les  lui  ont  préparées;  nous  n'arrive- 
rons pas  à  1'  «  âme  »  civilisée  sans  connaître  les  représen- 
tations collectives  des  sociétés  primitives  et  sauvages  qui 
ont  précédé  les  nôtres  ;  nous  n'arriverons  pas  à  1'  «  âme  » 
de  l'adulte  qui  a  déjà  constitué  sa  personnalité  sociale, 
sans  connaître  les  étapes  par  lesquelles  a  passé  son  expé- 
rience individuelle,  commencée  dans  la  vie  embryonnaire. 

Tout  autre  critérium  nous  empêcherait  de  connaître  la 
formation  naturelle  des  fonctions  psychiques,  qui  est  pure- 
ment et  simplement  une  psychogénie. 


Conclusions. 


Les  fonctions  biologiques  sont  le  résultat  de  continuelles 
permutations  énergétiques  dans  des  systèmes  station- 
nâmes. Les  déséquilibres  énergétiques  du  milieu  déter- 
minent des  déséquilibres  dans  les  organismes.  La  faculté 
de  rétablir  l'équilibre  est  due  à  l'assimilation,  qui  accu- 
mule de  l'énergie  et  compense  les  dégagements  nécessaires 
à  l'adaptation.  Nous  définissons  l'excitation  comme  une 
modification  des  conditions  d'équilibre  physico-chimique 
d'un  organisme,  par  l'action  des  énergies  qui,  du  milieu  où 
il  vit,  s'exercent  sur  lui.  Nous  définissons  le  mouvement 
comme  l'ensemble  des  dégagements  d'énergie  accumulée 
dans  les  êtres  vivants,  dégagements  ayant  pour  but  de 
rétablir  l'équilibre  modifié  par  l'excitation.  Il  existe  autant 
de  formes  élémentaires  d'excitabilité  et  de  mobilité  qu'il  y 
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a  d'espèces  d'énergie  agissant  sur  les  êtres  vivants  et  modi- 
fiant leurs  conditions  d'équilibre  physico-chimique.  Les 
organismes  pluricellulaires  agissent  comme  des  batteries 
d'accumulateurs  d'énergie. 

Les  conditions  d'équilibre  énergétique  entre  une  espèce 
chimique  et  son  milieu  déterminent  ses  caractères  morpho- 
logiques; les  formes  des  êtres  vivants  dépendent  des  con- 
ditions d'équilibre  qui  caractérisent  la  constitution  chi- 
mique de  leurs  protoplasmes,  par  rapport  à  celles  de  leur 
milieu.  Les  variations  de  la  constitution  chimique  sont  en 
corrélation  avec  les  variations  morphologiques  :  les  orga- 
nismes vivants  ont  la  forme  qui  est  déterminée  par  leurs 
conditions  d'équilibre  énergétique. 

Au  cours  de  l'évolution  biologique,  les  fonctions 
psychiques  sont  des  fonctions  d'adaptation  au  milieu.  Elles 
se  forment  naturellement  d'une  façon  continue,  en  partant 
des  propriétés  élémentaires  de  la  matière  vivante  :  l'exci- 
tabilité et  la  motilité.  Le  développement  de  toute  fonction 
est  accompagné  de  variations  de  la  structure  organique  :  à 
chaque  moment  du  développement,  la  forme  des  organes 
représente  le  degré  de  la  fonction  ;  chez  les  vertébrés  supé- 
rieurs, ce  développement  va  jusqu'à  donner  lieu  à  une 
architecture  neurologique  compliquée.  La  «  loi  biopsy- 
chique fondamentale  »  établit  une  corrélation  rigoureuse 
entre  le  degré  des  fonctions  psychiques  et  la  structure  des 
organes  qui  les  accomplissent. 

La  propriété  de  conserver  une  modification  structurale 
à  la  suite  de  tout  déséquilibre  énergétique  constitue  la 
«  mémoire  »,  condition  essentielle  de  la  formation  natu- 
relle de  1'  «  expérience  ».  Toute  excitation  en  rapport  avec 
l'expérience  antérieure  est  une  «  sensation  ».  Les  variations 
fonctionnelles  et  les  modifications  structurales  produites  au 
cours  de  l'évolution  des  espèces  constituent  1'  «  expérience 
phylogénique  »  ;  au  cours  de  l'évolution  des  groupes 
sociaux,  1'  «  expérience  sociogénique  »  ;  au  cours  de  l'évo- 
lution des  individus,  Y  «  expérience  ontogénique  ». 
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LES  FONCTIONS  PSYCHIQUES 
DANS  L'ÉVOLUTION  DES  ESPÈCES 

I.  Les  anciens  problèmes  de  la  psychologie  animale.  —  IL  La  formation 
naturelle  de  l'expérience  phylogénique.  —  III.  La  morphogénie 
des  organes  psychiques.  —  IV.  La  nouvelle  psychologie  comparée.  — 
V.  La  descendance  mentale  de  l'homme. —  Conclusions. 

I.  —  Les  anciens  problèmes  de  la  psychologie  animale. 

Les  fonctions  psychiques  sont  acquises  au  cours  de 
révolution  biologique  et  ont  pour  but  l'adaptation  progres- 
sive des  organismes  vivants  à  leur  milieu.  Les  différences 
considérables  de  degré  que  nous  observons  dans  l'évolu- 
tion psychique  des  diverses  espèces  correspondent  aux 
différences  non  moins  considérables  de  leur  évolution  mor- 
phologique. 

Cette  conclusion  de  la  psychologie  génétique  serait  évi- 
dente, si  les  hommes  ne  prenaient  leur  propre  développe- 
ment mental  comme  mesure  du  développement  mental  des 
espèces  animales,  pour  en  conclure  que  les  fonctions 
psychiques  de  ces  espèces  sont  essentiellement  «  diffé- 
rentes »  des  leurs  :  ils  ne  remarquent  pas  que  ces  dernières 
ne  représentent  qu'une  phase  plus  avancée  des  fonctions 
psychiques  des  espèces  animales,  dans  l'évolution  fonction- 
nelle qui  accompagne  l'évolution  morphologique  des 
espèces. 

La  «  psychologie  comparée  »  a  été  connue  empirique- 
ment bien  avant  qu'on  en  ait  fait  une  science.  De  tout 
temps  les  hommes  ont  trouvé  des  similitudes  entre  leur 
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mentalité  et  celle  des  animaux  supérieurs,  qui  ont  été  les 
plus  faciles  à  observer  et  à  comparer.  Les  peuples  primi- 
tifs, tout  comme  l'enfant  à  un  certain  moment  de  son  évo- 
lution, considèrent  les  animaux  comme  doués  d'une  âme 
semblable  à  la  leur,  et  vont  jusqu'à  les  récompenser  ou  les 
punir  pour  leurs  actions,  c'est-à-dire  qu'ils  jugent  leur  con- 
duite d'après  les  règles  de  sa  morale.  Presque  toutes  les 
mythologies  comportent  la  croyance  à  la  métempsycose,  ou 
passage,  pour  l'âme,  de  l'homme  à  certains  animaux.  Dans 
quelques  œuvres  d'art,  les  mentalités  de  différentes  sortes 
d'êtres  vivants  arrivent  à  se  confondre  :  nous  en  avons  le 
plus  bel  exemple  avec  les  admirables  Métamorphoses 
d'Ovide. 

Pour  l'homme  qui  observe,  les  animaux  ont  toujours 
pensé,  bien  que  d'une  façon  différente.  Les  philosophes  de 
l'antiquité  classique  croyaient  aussi  à  cette  analogie  intel- 
lectuelle, ils  ont  relevé  des  différences  qualitatives,  mais 
non  quantitatives.  Beaucoup  de  poètes  ont  chanté  les 
souffrances  et  les  joies  des  bêtes,  les  ont  fait  intervenir 
comme  personnages  dans  leurs  fictions,  et  sont  allés  jus- 
qu'à attribuer  à  chaque  espèce  des  caractères,  moraux  ou 
intellectuels,  déterminés,  dont  l'expression  est  restée  dans 
le  langage  courant.  Nous  pourrions  voir  là  les  premières 
notions,  les  rudiments  de  la  psychologie  animale  ou  com- 
parée. 

Anaxagore  n'a  pas  hésité  à  considérer  l'homme  comme 
le  plus  intelligent  des  animaux;  Socrate  même  a  repris 
cette  formule,  mais  autrement,  en  appelant  l'homme  le 
plus  beau  des  animaux;  Platon  le  regarde  quelquefois 
comme  un  animal  domestique,  et,  bien  qu'ayant  affirmé  et 
imposé  la  distinction  fondamentale  entre  le  corps  mortel  et 
l'âme  immortelle,  admet  la  théorie  de  la  métempsycose  et 
fait  passer  une  même  âme  par  divers  corps  d'animaux  et 
d'hommes.  Aristote,  meilleur  comme  naturaliste  que  comme 
métaphysicien,  a  émis  la  conception  que  l'on  pouvait 
étudier  ensemble  tous  les  êtres  organisés  et  trouver  dans 
l'âme  des  animaux  les  formes  rudimentaires  des  fonctions 
qui  caractérisent  l'âme  humaine,  et  il  a  établi  que  l'âme 
de  l'enfant  pouvait  être  comparée  à  celle  des  animaux  : 
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cette  hypothèse,  qu'il  a  formulée  dans  son  Histoire  natu- 
relle, est  l'origine  de  la  plus  importante  conquête  de  la 
psychogénie  contemporaine.  Pline  Ta  suivi  en  grande 
partie,  mais  il  acceptait  naïvement  les  anecdotes  extraordi- 
naires qu'on  lui  racontait  sur  l'intelligence  des  animaux. 

On  doit  à  Plutarque  le  premier  exposé  systématique  de 
la  psychologie  comparée.  Quand  on  a  lu  ses  deux  magni- 
fiques dialogues  intitulés  Quels  sont  les  animaux  les  plus 
intelligents,  ceux  de  terre  ou  ceux  d'eau?  et  Les  bêtes  ont 
rasage  de  la  raison1,  on  n'oublie  pas  les  fines  considé- 
rations qu'il  met  dans  la  bouche  des  interlocuteurs,  pour 
critiquer  certaines  doctrines  des  Stoïciens  et  des  Cyniques. 
«  Quant  à  ceux,  dit-il,  qui  sont  assez  dépourvus  de  juge- 
ment et  de  bonne  foi  pour  prétendre  que  les  animaux  ne 
connaissent  pas  la  joie,  la  colère  et  la  crainte,  ou  pour  nier 
que  l'hirondelle  est  prévoyante,  le  lion  irascible,  le  cerf 
craintif,  je  ne  sais  ce  qu'ils  pourraient  objecter  si  on  leur 
soutenait  que  les  animaux  ne  possèdent  pas  la  vue,  l'ouïe, 
ni  la  voix,  mais  feignent  simplement  de  les  posséder  :  en 
un  mot,  qu'ils  ne  vivent  pas  réellement,  que  leur  existence 
est  seulement  apparente.  La  seconde  affirmation  ne  serait 
pas  plus  inexacte  que  la  première.  »  Le  premier  des  dia- 
logues cités  est  un  véritable  traité  de  psychologie  animale, 
significatif  pour  son  époque  ;  l'auteur  le  termine  en  mettant 
ces  mots  dans  la  bouche  de  Soclarus  :  «  Si  vous  réunissez 
tous  les  arguments  que  vous  avez  produits  l'un  contre 
l'autre,  vous  trouverez  que  vous  avez  combattu  ensemble, 
et  avec  succès,  contre  ceux  qui  refusent  aux  animaux  toute 
espèce  de  raison  et  d'intelligence  ».  Le  second  dialogue  est 
tout  aussi  explicite,  et  mène  à  cette  conclusion  :  «  Les 
bêtes  sont  douées  d'intelligence  et  de  raison  ». 

Galien  et  Celse  s'expriment  dans  le  même  sens,  en  soute- 
nant que  la  différence  intellectuelle  entre  l'homme  et  les 
autres  animaux  est  purement  quantitative. 

La  distinction  radicale  entre  les  fonctions  psychiques 
chez  l'homme  et  chez  les  animaux  n'a  pas  été  un  résultat 
naturel  de  l'expérience,  mais  une  hypothèse  d'un  caractère 

1.  Plutarque,  Œuvres  morales,  trad.  Bétolaud,  t.  IV. 
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théologico-moral,  créée  ouvertement  en  contradiction  avec 
les  données  de  l'expérience.  Quelques  religions,  notam- 
ment le  christianisme,  ont  imposé  la  croyance  à  l'immor- 
talité de  l'âme  a  humaine  »  comme  condition  fondamentale 
d'une  morale  dont  les  sanctions  se  trouvaient  après  la 
mort.  D'où  la  distinction  entre  l'âme  humaine  immortelle 
et  l'âme  animale  mortelle. 

Ce  dogme,  étranger  à  toute  expérience,  a  eu  pour 
résultat  une  distinction  absolue  entre  l'espèce  humaine 
et  les  autres  espèces  biologiques  :  à  la  première  étaient 
réservés  certains  privilèges  intellectuels  que  la  Divinité  lui 
avait  accordés  l'un  des  six  jours  de  la  création,  suivant  le 
mythe  hébraïco-chrétien. 

La  croyance  à  l'âme  «  immatérielle,  intangible,  sans 
étendue,  humaine,  et  immortelle  »,  a  eu  pour  elle  la  philo- 
sophie chrétienne;  l'âme  était  d'origine  divine,  et  n'était 
pas  donnée  aux  animaux.  Descartes  et  Malebranche  consi- 
dérèrent ces  derniers  comme  des  machines  compliquées, 
comme  des  automates  parfaits,  auxquels  Dieu  n'aurait  pas 
insufflé  l'âme.  Ce  fut  Descartes,  sans  aucun  doute,  qui 
ouvrit  le  plus  profond  abîme  entre  la  psychologie  animale 
et  la  psychologie  humaine  :  son  absurde  hypothèse  fut 
acceptée  parce  qu'elle  convenait  aux  doctrines  morales 
imposées  par  la  religion  de  son  temps.  Elle  résista  au  ridi- 
cule et  aux  observations  les  plus  sensées.  Montaigne  avait 
dit  que  «  c'est  par  la  vanité  de  son  imagination  même  que 
l'homme  s'égale  à  Dieu,  s'attribue  des  caractères  divins,  se 
met  en  dehors  de  la  multitude  des  autres  créatures,  n'attri- 
bue aux  animaux,  ses  confrères  et  compagnons,  que  des 
aptitudes  limitées,  et  leur  reconnaît  la  part  de  facultés  et 
de  capacités  qu'il  lui  plaît  ».  En  vain  un  grand  nombre  de 
naturalistes  et  de  penseurs  affirmèrent  que  l'observation 
directe  des  animaux  permettait  de  découvrir  en  eux  une 
activité  intelligente,  comparable  à  celle  de  l'homme1.  Les 
encyclopédistes   insistèrent  nettement  sur  ce  point,  et 

i.  Leibniz,  Thomasius,  Reclam,  Meyer,  Bonnet,  Leroy,  Cuvier,  Scheit- 
lin,  Herder,  Humbreich,  etc.  (cités  par  Flourens  dans  De  l'instinct  et  de 
Inintelligence  des  animaux,  et  par  Buchner  dans  La  vie  psychique  des  ani- 
maux). 
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Voltaire  plus  que  tous.  Erasme  Darwin,  à  la  fin  du 
xviiic  siècle,  a  écrit  des  pages  éloquentes  pour  montrer 
Tidentité  fondamentale  des  phénomènes  psychiques  chez 
tous  les  êtres  vivants;  ses  efforts  n'eurent  pas  plus  d'in- 
fluence sur  la  philosophie  de  son  temps  que  ceux  tentés 
auparavant  par  Condillac  pour  rapprocher  l'instinct  et 
l'habitude,  et  ceux  tentés  ensuite  par  Réaumur  pour  subor- 
donner cette  question  à  l'expérience,  et  à  l'observation  des 
manifestations  de  la  vie  animale. 

Buifon,  dans  son  Discours  sur  la  nature  des  animaux,  a 
suivi  les  traces  de  Descartes  ;  ses  disciples  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  et  Ouatrefages  ont  cherché  à  donner  des  caractères 
plus  définitifs  à  la  doctrine  cartésienne,  en  créant  pour 
l'homme  un  règne  spécial  dans  la  nature,  et  en  affirmant 
que  seul  il  est  «  intelligent,  moral  et  religieux  ».  Sous  cette 
nouvelle  expression,  la  doctrine  s'est  introduite  dans  les 
sciences  naturelles,  formulée  en  des  termes  qui  aujour- 
d'hui encore  se  trouvent  en  psychologie  comparée. 

L'  «  homme  pensant  »  et  1'  «  animal-machine  »  ne  pou- 
vaient continuer  à  rester  séparés  d'une  façon  aussi  ridicule  ; 
les  naturalistes  et  les  philosophes  ont  cherché  un  accommo- 
dement. L'attitude  de  Descartes  et  de  Buffon  était  outrée; 
on  ne  pouvait  refuser  aux  animaux  une  activité  intelligente 
ou  semblant  l'être.  Aussi,  depuis  Bossuet  et  Leibniz,  on 
avait  admis  que  1'  «  instinct  »  était  un  don  accordé  par 
Dieu  aux  animaux,  à  défaut  de  l'intelligence  réservée  à 
l'homme. 

Cette  expression  de  la  doctrine  fut  formulée  définitive- 
ment par  Cuvier,  qui  reproche  à  Buffon  de  n'être  en  rien 
fondé  à  refuser  une  intelligence  aux  animaux,  et  d'avoir 
méconnu  une  faculté  spéciale,  l'instinct,  «  accordée  aux 
animaux  pour  compléter  leur  intelligence  et  contribuer, 
avec  la  force  et  la  fécondité,  à  la  conservation,  dans  une 
juste  mesure,  de  chaque  espèce 1  ».  L'instinct  devint,  pour  les 
disciples  de  Cuvier,  «  une  force  particulière,...  une  force 
purement  organique,...  qui,  chez  la  plupart  des  animaux, 
et  pour  la  plupart  de  leurs  actes,  remplace  l'intelligence  -  ». 

1.  Cuvier,  Règne  animal  (Introduction). 

2.  Flourens,  De  Vinslinct  et  de  V intelligence  des  animaux. 
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Cette  conception  de  l'instinct  est  encore  plus  accusée  dans 
les  œuvres  des  disciples  moins  rapprochés  du  maître,  au 
point  que  l'abîme  entre  l'instinct  et  l'intelligence  devient 
infranchissable,  même  chez  d'éminents  naturalistes1. 

De  là  vient  qu'en  plein  xixe  siècle  l'idée  que  l'homme  est 
le  seul  animal  doué  d' «  intelligence  »  a  continué  de  régner 
chez  les  naturalistes,  1'  «  instinct  »  seul  étant  attribué  aux 
autres  êtres  vivants.  Il  est  inutile  de  dire  que  cette  manière 
de  voir  a  été  vivement  approuvée  par  les  philosophes  spiri- 
tualistes. 

L'évolutionisme  biologique,  en  se  développant,  a  été 
affecté  par  cette  antinomie,  et  souvent  il  a  été  profondé- 
ment troublé  par  l'effet  de  sa  terminologie  équivoque.  Les 
notions  d' «  instinct  »  et  d' «  intelligence  »  se  sont  insinuées 
dans  la  science  moderne,  et  l'ont  infestée  de  leurs  antiques 
errements. 

Lamarck  a  esquissé  les  grandes  lignes  de  la  psychologie 
animale,  en  étudiant  l'évolution  des  fonctions  psychiques 
depuis  les  animaux  inférieurs  jusqu'à  l'homme2.  Il  les  a 
considérées  comme  des  faits  purement  physiques.  «  Ces 
phénomènes,  dit-il,  sont  le  résultat  des  fonctions  que  rem- 
plissent les  organes  ou  les  systèmes  d'organes  qui  peuvent 
les  reproduire  ;  il  n'y  a  en  eux  rien  de  métaphysique,  rien 
qui  soit  étranger  à  la  matière  de  chacun;  à  leur  égard,  il 
s'agit  seulement  de  la  relation  entre  les  différentes  parties 
du  corps  animal  et  entre  différentes  substances  qui  se 
meuvent,  s'étendent,  réagissent  et  acquièrent  ainsi  le  pou- 
voir de  produire  des  phénomènes  observés.  »  Il  suppose 
qu'il  pourrait  exister  chez  l'homme  d'autres  facultés  pou- 
vant provenir  d'une  «  origine  supérieure  »  ;  sans  rappro- 
cher l'homme  des  autres  animaux,  il  ne  se  risque  pas  à 
franchir  l'abîme  qu'ont  ouvert  ses  prédécesseurs. 

Darwin  est  beaucoup  plus  explicite  ;  la  phylogénie  orga- 
nique et  la  phylogénie  mentale  vont  de  pair  dans  deux  cha- 
pitres où  il  compare  les  facultés  mentales  de  l'homme  et 

1.  Entre  autres,  Fée,  Etudes  philosophiques  sur  l'instinct  et  l'intelligence 
des  animaux;  Fabre,  Souvenirs  entomologiques,  etc. 

2.  Lamarck,  Philosophie  zoologique;  Histoire  naturelle  des  animaux  inver- 
tébrés (Introduction). 
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celles  des  animaux  inférieurs  et  supérieurs1.  Pénétrant 
dans  les  domaines  de  la  psychologie  sans  posséder  une 
terminologie  convenable,  il  a  pris  au  cartésianisme  les  deux 
termes  antithétiques,  et  ainsi  n'a  pu  éviter  la  confusion  qui 
règne  encore  dans  la  psychologie  comparée. 

Il  suffit  de  connaître  les  discussions  qui  se  poursuivent 
encore  pour  remarquer  que  la  plupart  des  auteurs  n'ont 
envisagé  la  question  que  d'un  côté,  interprètent  mal  les  argu- 
ments, et  arrivent  à  des  conclusions  contradictoires. 

Il  y  a  plusieurs  questions  à  distinguer.  Les  fonctions 
dites  instinctives  répondent-elles  à  une  finalité?  Sont-elles 
un  résultat  de  l'activité  intelligente  ou  de  la  motricité 
réflexe?  Sont-elles  fixes  ou  variables  chez  l'individu?  Peu- 
vent-elles varier  chez  l'espèce  par  suite  de  l'hérédité  des 
caractères  acquis? 

1.  La  question  est  résolue.  L'attitude  scientifique  tend  à 
séparer  toute  considération  de  finalité  dans  l'explication 
inorganique  ou  organique,  car  cette  considération  n'a 
jamais  donné  de  résultats  utiles  et  n'a  jamais  pu  être  basée 
sur  les  résultats  de  l'expérience.  Au  contraire,  on  a  tou- 
jours vu  que,  là  où  l'ignorance  des  faits  avait  amené  à 
croire  à  la  finalité,  une  observation  plus  judicieuse  l'a 
ensuite  éliminée  progressivement2.  Cette  solution  générale 
est  confirmée  par  des  faits  particuliers.  Reconnaître  que 
les  phénomènes  biologiques  et  psychiques  sont  soumis  à 
des  lois,  qui  ne  sont  que  la  conséquence  des  lois  des  équi- 
libres chimiques,  c'est  abandonner  les  explications  fina- 
listes. De  plus  en  plus  on  tend  à  substituer  à  celles-ci  les 
explications  causales,  et  à  reconnaître  que  ce  que  fait  un 
animal  n'est  pas  forcément  dans  son  intérêt3.  Tous  les  in- 
stincts sont  le  résultat  héréditaire  de  l'adaptation  des  êtres 
vivants  à  leur  milieu  et  de  la  sélection  naturelle.  Il  est 
superflu  de  discuter  cette  question  si  l'on  accepte  la  théorie 
de  l'évolution  sous  une  quelconque  de  ses  expressions. 

2.  Sont-elles  un  résultat  de  l'activité  intelligente  ou  de  la 
motricité  réflexe?  Ici,  la  confusion  est  grande  :  Darwin  et 

1.  Darwin,  La  descendance  de  l'homme,  chap.  ni  et  IV. 

2.  A.  Rey,  Les  sciences  philosophiques,  p.  411. 

3.  Bohn,  La  nouvelle  psychologie  animale,  p.  160  (Paris,  F.  Alean). 
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Spencer  se  sont  livrés  là-dessus  à  une  discussion  célèbre, 
mais  qui  a  été  depuis  mal  comprise  par  les  néo-darwinistes 
et  les  néo-lamarckiens. 

Qu'a  dit  Darwin  sur  cette  question?  Son  opinion  est  claire. 
Bien  qu'il  ne  faille  pas  confondre  la  plupart  des  instincts 
les  plus  simples  avec  des  actes  réflexes,  il  doit  être  presque 
impossible  de  distinguer  les  uns  des  autres,  car  les  instincts 
les  plus  complexes  semblent  s'être  formés  indépendamment 
de  l'intelligence.  Gela  ne  l'empêche  pas  de  reconnaître  que 
les  actes  instinctifs  peuvent  perdre  leur  caractère  fixe  ori- 
ginel et  être  remplacés  par  des  habitudes  acquises  au  cours 
de  l'évolution  individuelle;  mais  la  plupart  des  instincts 
complexes  sont,  à  son  avis,  acquis  d'une  manière  différente, 
par  la  sélection  naturelle  des  variations  d'actes  instinctifs 
plus  simples1. 

En  mettant  l'idée  de  la  sélection  naturelle  à  l'origine  des 
instincts,  il  n'a  pas  nié  que  quelques-uns  de  ceux-ci  pus- 
sent dériver  de  l'automatisation  habituelle  de  l'activité 
intelligente  de  l'individu;  mais  il  a  admis  que,  en  général, 
les  instincts  sont  «  l'intelligence  héréditaire  de  l'espèce  ». 

On  peut  exprimer  l'idée  opposée  avec  autant  de  précision 
et  de  clarté  :  Spencer  considère  l'activité  réflexe  comme 
l'origine  de  toute  évolution  mentale  et  comme  la  base  de 
formation  de  tous  les  instincts,  qui  sont  modifiés  par  les 
variations  individuellement  acquises  et  transmises  par 
hérédité.  Tandis  que  Darwin  et  Wallace  continuent  à 
considérer  l'origine  des  fonctions  instinctives  comme  indé- 
pendante de  l'origine  des  fonctions  intellectuelles,  Spencer 
soutient  que  ces  dernières  ont  été  formées  par  la  multipli- 
cation et  par  la  coordination  d'activités  réflexes. 

La  critique  de  Spencer,  nettement  lamarckienne  en  ce 
qui  concerne  la  transmission  héréditaire  des  variations 
acquises,  s'oppose  à  la  sélection  naturelle  où  Darwin  s'est 
laissé  entraîner  trop  loin.  Romanes,  par  contre,  accepte  le 
principe  du  premier  pour  compléter  celui  du  second2;  il 
admet  que  certains  instincts  sont  des  perfectionnements 

1.  Darwin,  La  descendance  de  Vhomme  (traduction  française,  2«  éd., 
p.  09). 

2.  Romanes,  Questions  post-darwiniennes  :  l'hérédité  et  Vutilité. 
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de  l'activité  réflexe,  tandis  que  d'autres  sont  des  automati- 
sations de  l'activité  intelligente.  Ses  critiques  du  critérium 
darwiniste  ont  été  corroborées  par  Cope1,  et  l'opinion  de 
Perrier  a  coïncidé  avec  la  sienne2.  Ce  dernier  admet, 
comme  lui,  que  les  instincts  ont  pour  origine  les  réflexes. 
Il  admet  la  formation  d'une  première  série  d'instincts  par 
l'action  de  ces  activités  automatiques;  mais  plus  tard  l'in- 
telligence intervient  pour  modifier  ces  instincts,  et  ces 
modifications,  en  se  transmettant  par  hérédité,  tendent  à  se 
fixer  comme  fonctions  automatiques. 

Ardigo  a  montré  d'une  manière  différente  les  corrélations 
qu'il  admet  entre  l'instinct  et  l'intelligence  :  le  premier  lui 
semble  être  la  forme  initiale  ou  élémentaire  de  la  seconde. 
«  L'instinct  est  l'intelligence  à  son  début,  et  l'intelligence 
est  l'instinct  à  son  suprême  degré  ;  l'un  et  l'autre  sont  donc, 
au  fond,  la  même  chose3.  »  Cette  opinion  équivaut  à  celle 
de  Spencer,  si  l'on  considère  l'instinct  comme  équivalent  à 
l'activité  réflexe  ;  c'est  ce  que  veut  dire  Ardigo,  mais  ses 
termes  prêtent  à  équivoque. 

La  formule  de  Spencer,  d'après  laquelle  l'intelligence 
dérive  des  fonctions  réflexes  ou  automatiques,  nous  est  pré- 
sentée sous  la  forme  inverse  par  beaucoup  de  lamarckiens; 
mais  personne  ne  dit  que  cette  inversion  vient  de  ce  que 
Von  a  transporté  le  problème  de  l'expérience  de  l'espèce  à 
V expérience  de  l'individu,  chez  lequel  elle  apparaît  comme 
habitude  pour  passer  à  l'espèce  comme  instinct,  par  héré- 
dité. On  comprend  ainsi  que  pour  Lewes  «  tous  les  instincts, 
à  leur  début,  ont  dû  être  intelligents  ».  De  là  vient  que  Le 
Dantec  distingue  en  termes  physiologiques  l'intelligence  et 
l'instinct,  d'accord  avec  Romanes  :  «  L'instinct  est  l'en- 
semble des  facultés  d'un  organisme  qui  dépendent  du 
fonctionnement  des  parties  modifiables  de  ce  système  ».  Et 
il  en  explique  la  formation  naturelle  par  des  principes  net- 
tement lamarckiens.  «  Tel  acte  qui  a  d'abord  pu  être  consi- 
déré comme  intellectuel  prend,  s'il  est  exécuté  souvent,  un 
caractère  instinctif,  en  ce  sens  que  le  chemin  qui  corres- 

1.  Cope,  Les  facteurs  primaires  de  l'évolution  organique. 

2.  Perrier,  Leçons  sur  la  physiologie  et  Vanatomie  comparée. 

3.  Ardigo,  Œuvres  philosophiques,  t.  IX,  p.  151. 
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pond  à  sa  détermination  se  trace  définitivement  dans  les 
centres  nerveux,  ajoutant  ainsi  une  partie  adulte  aux  par- 
ties invariables.  Les  instincts  acquis  par  habitude  sont 
appelés  instincts  secondaires;  lorsqu'ils  sont  acquis  pen- 
dant une  longue  suite  de  générations,  ils  peuvent  devenir 
héréditaires  et  se  transformer  ainsi  en  instincts  primaires 
ou  innés,  communs  à  tous  les  êtres  d'une  même  variété.  » 
De  cette  manière  il  explique  que  tous  les  instincts  provien- 
nent des  mouvements  intellectuels  fixés  par  une  longue 
habitude1. 

Mais,  jusque-là,  la  question  est  mal  posée,  car  dans  toutes 
les  discussions  on  oublie  de  distinguer  deux  questions  dis- 
tinctes, comme  nous  verrons. 

3.  Les  fonctions  instinctives  sont-elles  fixes  ou  variables 
chez  l'individu? 

Darwin  a  admis  que,  dans  certains  cas,  les  instincts  peu- 
vent être  modifiés  chez  l'individu  par  la  variation  de  cer- 
taines conditions  du  milieu.  Il  est  de  toute  évidence  que 
cette  opinion  est  partagée  par  Spencer  et  par  tous  les 
lamarckiens.  Des  observations  récentes  s'accordent  pour 
montrer  que  bien  souvent  les  fonctions  instinctives  sont 
nuisibles  aux  animaux  et  que  la  disparition  en  est  indispen- 
sable à  la  vie  de  l'espèce. 

Là-dessus  tous  les  évolutionistes  sont  à  peu  près  d'ac- 
cord. Mais  là  se  pose  la  quatrième  question,  qui  est  la  plus 
importante  : 

«  Les  fonctions  instinctives  varient-elles  dans  l'espèce 
comme  résultat  de  la  variation  chez  les  individus  (c'est-à- 
dire,  par  l'hérédité  des  caractères  acquis),  ou  simplement 
comme  conséquence  de  la  sélection  naturelle?  » 

Lamarck  a  posé  le  premier  principe.  Darwin  a  posé  le 
second,  sans  jamais  se  prononcer  très  explicitement  contre 
le  premier;  il  n'en  est  pas  de  même  de  quelques-uns  de  ses 
continuateurs,  en  premier  lieu  Weissmann2,  qui  ont 
appliqué  leurs  efforts  à  combattre  les  continuateurs  de 

1.  Le  Dantec,  Lamarckiens  et  Darwiniens  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Weissmann  a,  dans  La  théorie  de  l'évolution,  résumé  les  modifica- 
tions qu'il  a  apportées  au  darwinisme,  et  qui  sont  presque  toujours 
inexactes  et  parfois  fantaisistes. 
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Lamarck,  en  réfutant  souvent  les  idées  de  Darwin  même. 
Spencer  a  soutenu  les  idées  du  premier,  comme  l'avait 
déjà  fait  Milne-Edwards,  pour  qui  beaucoup  d'instincts 
considérés  comme  primordiaux  et  inhérents  à  la  nature 
spécifique  de  l'animal  sont  en  réalité  des  propriétés 
acquises  par  l'habitude,  transmises  par  l'hérédité,  ren- 
forcées par  la  répétition  et  fixées  par  la  sélection  naturelle  ; 
il  refuse  à  l'instinct  la  fixité  absolue  que,  de  son  temps,  on 
avait  l'habitude  de  lui  attribuer,  et  il  le  considère  comme 
perfectible1. 

Les  deux  manières  de  voir  sont  nettement  définies;  il 
serait  oiseux  d'en  énumérer  les  partisans  et  de  se  perdre 
dans  des  détails  sur  ce  sujet. 

Baldwin  a  posé  autrement  le  problème2,  qu'il  a  résumé 
dans  son  dernier  livre3,  d'accord  avec  les  idées  de  Morgan 
et  de  Osborn.  Il  dit  que  la  sélection  naturelle  s'exerce,  dans 
chaque  cas,  «  sur  une  combinaison  des  caractères  congé- 
nitaux et  des  modifications  acquises  »,  et  non,  «  comme 
l'exigent  le  néo-darwinisme  strict  ou  le  weissmannisme,  sur 
les  variations  congénitales  seulement  ». 

Les  suppositions  de  Darwin,  qui  pour  lui  étaient 
évidentes,  n'empêchent  pas  Baldwin  de  tomber  dans  cer- 
taines contradictions.  «  Mais  au  lieu  de  reconnaître  acci- 
dentellement une  place  et  une  existence  effective  aux  étals 
psychiques  en  une  théorie  surtout  physique,  nous  posons 
maintenant  le  principe  universel  de  la  relation  constante 
entre  l'évolution  mentale  et  l'évolution  organique.  L'intel- 
ligence est  corrélative  de  la  plasticité  nerveuse,  son  évolu- 
tion de  celle  du  cerveau  et  des  nerfs.  L'histoire  de  l'évolu- 
tion des  organes  nerveux  est  aussi  celle  de  l'évolution  de 
l'esprit.  La  biologie  et  la  psychologie  n'ont  plus  qu'à  s'unir 
dans  une  généralisation  sûre  et  parfaite  :  le  principe  de  la 
corrélation  de  la  plasticité  nerveuse  et  de  l'esprit,  de 
Y  «  éducabilité  »  et  des  «  sens  »  (p.  25).  Ce  passage  affirme 

1.  Milne  Edwards,  Leçons  sur  la  physiologie  et  Vanatomie  comparées  de 
l'homme  et  des  animaux. 

2.  Baldwin,  Le  développement  et  révolution. 

3.  Baldwin,  Le  darwinisme  dans  les  sciences  morales,  p.  23  et  suiv., 
(Paris,  F.  Alean). 
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le  caractère  biologique  des  fonctions  psychiques  et  la  corré- 
lation psycho-physique.  Mais  plus  loin  il  ajoute  :  «  Nous 
avons  supposé  précédemment,  rappelons-le,  que  l'hérédité 
limite  son  action  aux  caractères  congénitaux,  et  nous 
n'avons  pas  admis  la  nécessité  de  croire  à  la  transmission 
héréditaire  des  modifications  acquises.  A  ce  point  de  vue 
nous  sommes  d'accord  avec  la  plupart  des  biologistes  et 
les  psychologues  pour  rejeter  en  général  la  théorie  de 
Lamarck  sur  l'hérédité.  Les  variations  valables  pour  l'héré- 
dité physique  sont  des  modifications  congénitales;  l'utilité 
des  modifications  individuelles  se  borne  à  celle  d'influences 
protectrices,  supplémentaires,  préservatrices  des  fonctions 
naturelles  chez  les  individus  ou  dans  les  espèces,  dirigeant 
ainsi  le  cours  de  l'évolution.  Nous  n'avons  aucune  raison 
de  nous  départir  de  cette  réserve  à  l'égard  du  lamarckisme 
quand  il  s'agit  de  variations  physiques  et  d'éducation  indi- 
viduelle. Les  caractères  psychiques  congénitaux  sont  héré- 
ditaires; et  la  plasticité,  que  l'intelligence  porte  avec  elle, 
est  un  caractère  congénital.  //  nest  aucune  marque  certaine 
de  transmission  des  acquisitions  dues  à  Véducation  ou  à 
V expérience  ;  les  aptitudes  acquises,  à  la  fois  physiques  et 
mentales,  et  les  variations  qui  en  résultent  sont  cependant 
sujettes  à  une  transmission  physique  continue.  Voilà  ce  que 
nous  permet  l'application  logique  des  principes  darwi- 
niens. »  (P.  35.) 

Les  notions  générales  qu'il  établit  dans  le  premier  para- 
graphe cité  sont  contredites  par  l'idée  qui  domine  dans  le 
second;  les  variations  psychiques  acquises  sont  toujours 
des  variations  physiques  ou  structurales,  et  l'on  ne  conçoit 
pas  que  les  variations  physiques  se  transmettent  par  héré- 
dité et  que  les  variations  psychiques  ne  se  transmettent  pas 
de  même,  puisqu'elles  constituent  une  seule  et  même  chose. 
C'est  pourquoi  les  deux  propositions  que  nous  soulignons 
dans  la  citation  sont  contradictoires. 

Baldwin,  préoccupé  de  rester  darwiniste  et  anti-lamarc- 
kien,  croit  expliquer  par  Y  «  hérédité  sociale  »  l'hérédité 
des  variations  psychiques  acquises.  L'  «  hérédité  sociale  » 
est  un  fait  certain  et  que  Baldwin  a  parfaitement  compris, 
mais  qui  n'a  rien  à  voir  avec  le  problème  auquel  il 
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l'applique.  Il  dit  que  les  variations  physiques  de  la  plasti- 
cité cérébrale  se  transmettent  par  hérédité,  et  que  la  plasti- 
cité cérébrale  se  conforme  à  l'expérience  du  milieu  ;  mais 
il  nie  que  les  variations  psychiques  acquises  individuel- 
lement se  transmettent  par  hérédité.  Ce  qu'il  affirme  est 
contraire  à  ce  qu'il  nie,  car  toutes  les  variations  de  fonction 
se  transmettent  par  hérédité  précisément  comme  varia- 
tions de  structure,  et  pas  autrement.  Si  l'on  accepte  l'un, 
il  faut  accepter  l'autre,  et  cela  est  indépendant  du  fait  que 
tout  être  humain  forme  son  expérience  individuelle  en 
harmonie  avec  son  milieu  social,  et  que  dans  ce  milieu  les 
acquisitions  de  l'expérience  collective  se  transmettent  par 
hérédité.  C'est  cela  seul,  et  rien  d'autre,  qui  constitue 
1'  «  hérédité  psychique  sociale  »,  s'il  faut  employer  les  mots 
pour  se  comprendre. 

Les  quatre  problèmes  que  comporte  la  discussion  sur 
1'  «  instinct  »  et  1'  «  intelligence  »  étant  ainsi  posés,  voyons 
comment  se  pose  actuellement  la  question,  avant  de 
prononcer  notre  jugement;  car,  comme  l'assure  Ribot  : 
«  Quand  on  parle  d'instinct,  la  première  difficulté  est  de 
s'entendre  ». 

Claparède  donne  cette  définition  :  «  L'instinct  est  un  acte 
adapté,  accompli  sans  avoir  été  appris  d'une  façon  uniforme 
par  tous  les  individus  d'une  même  espèce,  sans  connais- 
sance du  but  auquel  il  tend,  ni  de  la  relation  qu'il  y  a  entre 
ce  but  et  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  l'atteindre  ». 
Bohn,  après  avoir  critiqué  cette  définition,  en  donne  une 
autre  :  «  J'ai  été  conduit  à  considérer  les  instincts  comme 
des  ensembles  d'activités,  les  unes  simples,  les  autres 
complexes,  les  autres  encore  acquises  au  cours  de  la  vie 
individuelle,  toutes  bien  entendu  résultant  des  diverses 
qualités  de  la  matière  vivante,  héritées  plus  ou  moins  indé- 
pendamment les  unes  des  autres1  ».  La  première  défini- 
tion est,  tout  le  monde  le  reconnaîtra,  celle  de  l'instinct;  la 
seconde  s'applique  à  l'instinct  et  l'habitude2. 

1.  Bohn,  La  nouvelle  psychologie  animale  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Bohn,  qui  dans  son  ouvrage  antérieur  La  naissance  de  V intelligence 
proposait  de  supprimer,  en  psychologie,  le  mot  «  instinct  »,  l'emploie 
à  présent  avec  des  sens  divers.  La  façon  dont  il  termine  sa  définition 
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Les  difficultés  qu'il  y  a  à  définir  Y  «  instinct  »  comme  une 
fonction  fixe,  par  opposition  à  1'  «  intelligence  »  fonction 
variable,  sont  tout  à  fait  insolubles.  Les  termes  du  pro- 
blème sont  faux  et  le  seront  tant  que  Ton  continuera  à 
employer  des  mots  qui  datent  de  l'ancienne  psychologie. 

Les  instincts  s'acquièrent  et  se  perdent;  ils  évoluent 
comme  toute  fonction  propre  à  des  êtres  instables  vivant 
dans  un  milieu  instable.  Ils  ne  sont  pas  le  contraire  de 
l'intelligence,  fonction  qui  elle  aussi  évolue.  L'instinct  n'est 
pas  propre  à  l'animal,  ni  l'intelligence  à  l'homme  :  il  y  a 
intelligence  et  instincts  chez  l'un  et  chez  l'autre.  Ils  n'évo- 
luent pas  par  séries  distinctes  ou  divergentes.  Les  fonc- 
tions psychiques  sont  une  formation  naturelle  au  cours 
de  l'évolution  des  espèces.  L'expérience  individuelle, 
appelée   intelligence,  donne  lieu  à  l'organisation  d'habi- 

ne  l'empêche  pas  d'admettre,  dans  sa  préface,  certaines  intuitions  de 
Bergson  qui  s'opposent  à  la  moitié  de  ce  que  son  livre  démontre,  sans 
pour  cela  concorder  avec  l'autre  moitié  :  «  Par  des  chemins  différents, 
on  arriverait  ainsi  d'une  part  à  la  fourmi,  d'autre  part  à  l'homme.  Mais 
la  fourmi  c'est  l'instinct  le  plus  typique,  l'homme  c'est  l'intelligence 
dans  son  plus  bel  épanouissement.  Et  Bergson  est  conduit  à  nous 
montrer  d'une  façon  saisissante  les  deux  directions  de  l'évolution  dont 
les  aboutissants  seraient  l'instinct  et  l'intelligence.  »  «  Torpeur  végé- 
tative, instinct  et  intelligence,  voilà  les  éléments  qui  coïncidaient  dans 
l'impulsion  vitale  commune  aux  plantes  et  aux  animaux,  et  qui,  au 
cours  d'un  développement  où  ils  se  manifestèrent  sous  les  formes  les 
plus  imprévues,  se  dissocièrent  par  le  seul  fait  de  leur  croissance. 
L'erreur  capitale,  celle  qui,  se  transmettant  depuis  Arislote,  a  vicié  la 
plupart  des  philosophies  de  la  nature,  est  de  voir  dans  la  vie  végéta- 
tive, dans  la  vie  instinctive  et  dans  la  vie  raisonnable,  trois  degrés  suc- 
cessifs d'une  même  tendance  qui  se  développe,  alors  que  ce  sont  trois 
directions  divergentes  d'une  activité  qui  s'est  scindée  en  grandissant. 
La  différence  entre  elles  n'est  pas  une  différence  d'intensité,  ni  plus 
généralement  de  degré,  mais  de  nature.  »  «  S'il  en  est  ainsi,  il  n'est  pas 
étonnant  que  les  méthodes  que  l'on  applique  avec  succès  d'une  part  à 
l'analyse  des  instincts,  d'autre  part  à  celle  de  l'intelligence,  se  trouvent 
être  différentes,  et  c'est  là  une  justification  de  la  subdivision  que  j'ai 
adoptée  »  (p.  7).  Ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  formuler  cette  conclusion  : 
«  On  n'oppose  plus  les  actes  volontaires  aux  actes  non  volontaires, 
l'intelligence  à  l'instinct,  les  actes  psychiques  aux  actes  mécaniques, 
les  actes  variables  aux  réflexes  immuables;  on  voit  se  constituer,  pro- 
gressivement et  de  diverses  façons,  des  activités  complexes  aux  dépens 
d'activités  simples  »  (p.  197).  Il  a  suffi  à  Bohn  de  lire  Bergson  pour 
apprendre  à  affirmer  dans  une  page  le  contraire  de  ce  qu'il  dit  dans 
une  autre  :  c'est  un  partisan  de  la  «  philosophie  des  contradictions  » 
que  Bergson  a  créée  pour  offrir  un  amusement  littéraire  à  ceux  qui  ne 
sont  ni  savants  ni  philosophes. 
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tudes  que  l'hérédité  peut  faire  entrer,  sous  forme  de  ten- 
dances, dans  l'expérience  de  l'espèce,  appelée  instinct. 

Et  tout  cela  paraîtra  plus  clair  si  nous  observons  les 
formations  phylogénétiques  de  ces  fonctions. 


II.  —  La  formation  naturelle  de  l'expérience 
phylogénique . 

Le  développement  phylogénique  des  fonctions  psy- 
chiques est  facile  à  comprendre,  si  l'on  part  de  prémisses 
claires  et  si  l'on  se  reporte  aux  données  de  l'anatomie  et  de 
la  physiologie  comparées. 

Les  difficultés  qui  ont  gêné  le  développement  de  la  psy- 
chologie animale  proviennent  du  défaut  d'unité  que 
présente  le  langage  des  naturalistes  et  des  psychologues. 
Ils  désignent  d'un  même  mot  des  choses  distinctes,  ou 
emploient  des  mots  différents  pour  nommer  une  même 
chose  :  ils  ne  s'entendent  pas  parce  qu'ils  parlent  des 
langues  différentes. 

C'est  ce  qui  arrive  pour  le  problème  rebattu  des  rap- 
ports entre  Yinstinct  et  Y  intelligence,  entre  Y  habitude  et 

Y  instinct,  entre  Y  intelligence  et  la  conscience,  etc.  Tant  qu'on 
ne  donnera  pas  une  signification  précise  à  chacun  de  ces 
termes,  il  sera  impossible  de  se  comprendre.  Nous  cherche- 
rons donc  à  être  exact  et  clair,  en  employant,  d'une  façon 
qui  ne  prête  pas  à  équivoque,  le  langage  de  l'énergétique 
biologique. 

Nous  avons  déjà  établi  les  conditions  énergétiques  de 

Y  irritabilité  des  protoplasmes  vivants,  analogues  à  celles 
des  organismes  unicellulaires.  L'excitabilité  et  la  réaction 
se  présentent  comme  des  phénomènes  de  permutation  éner- 
gétique entre  l'organisme  et  son  milieu  :  la  première  agit 
comme  une  simple  rupture  d'équilibre,  la  seconde  tend  à 
rétablir  cet  équilibre.  Ce  processus  est  la  forme  initiale  de 
Yadaptation  d'un  être  vivant  au  milieu  où  il  vit. 

Nous  savons  aussi  que  la  mémoire  est  une  propriété  spé- 
cifiquement développée  dans  la  matière  vivante  :  toute 
excitation  ou  réaction  qui  a  eu  lieu  dans  un  organisme 
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unicellulaire  y  laisse  une  disposition  de  son  équilibre 
atomico-moléculaire  qui  facilite  la  répétition  de  processus 
énergétiques  similaires.  Si  ces  processus  se  répètent  au 
cours  de  l'expérience  de  l'organisme  considéré,  la  disposi- 
tion s'accroît  progressivement,  et  il  se  forme  une  voie  de 
moindre  résistance  suivant  laquelle  les  permutations  éner- 
gétiques développent  dans  un  sens  déterminé  l'adaptation 
de  l'organisme  à  son  milieu;  l'être  vivant  a  acquis  une 
habitude. 

Les  variations  acquises  dans  l'évolution  d'un  individu 
sont  des  habitudes  qu'il  a  contractées  au  cours  de  son 
expérience,  au  moyen  de  la  mémoire.  Les  habitudes  sont 
déterminées  par  les  conditions  du  milieu  et  sont  des  pro- 
cessus d'adaptation  tendant  à  la  moindre  résistance.  Si 
les  conditions  dans  lesquelles  se  forme  une  habitude  sont 
constantes,  l'habitude  acquise  est  utile  à  l'évolution  future 
de  l'individu  et  de  l'espèce;  en  outre,  les  conditions  déter- 
minantes étant  constantes,  les  autres  individus  tendent  à 
contracter  la  même  habitude  et,  en  même  temps,  ceux 
qui  la  possèdent  sont  favorisés  dans  la  sélection  natu- 
relle. 

Les  modifications  structurales  et  fonctionnelles  détermi- 
nées par  une  habitude  sont  transmises  par  hérédité  comme 
une  disposition  favorable  à  son  développement  chez  les 
descendants  :  c'est  en  cela  que  consiste  l'hérédité  des  varia- 
tions acquises.  L'ensemble  de  tendances  ou  de  dispositions 
créées  par  l'habitude,  dans  une  espèce  déterminée,  est  ce 
qu'on  appelle  habituellement  instinct. 

Par  rapport  à  toute  nouvelle  donnée  de  l'expérience,  les 
habitudes  acquises  dans  l'évolution  de  l'individu  et  les 
tendances  formées  héréditairement  dans  l'évolution  de 
l'espèce  sont  des  formes  d'adaptation  systématisées  par  le 
souvenir  des  expériences  antérieures. 

Cette  manière  de  concevoir  l'expérience  phylogénique 
est  applicable  à  toutes  les  manifestations  de  l'activité  biolo- 
gique. Les  variations  du  milieu  déterminent  les  variations 
de  structure  et  de  fonction  chez  les  êtres  vivants  ;  leur  héré- 
ditarité,  indispensable  dans  le  sens  lamarckien,  n'exclut 
pas  le  rôle  important  que  les  darwiniens  ont  attribué  à  la 
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sélection  en  faveur  des  êtres  qui  s'adaptent  mieux  aux 
variations  du  milieu. 

Les  fonctions  psychiques  (ensemble  de  permutations 
énergétiques  effectuées  au  cours  de  ce  processus  d'adap- 
tation) dérivent  des  propriétés  élémentaires  de  la  matière 
vivante  :  l'excitabilité  et  le  mouvement. 

Tout  comme  les  fonctions  d'assimilation  et  de  reproduc- 
tion, les  fonctions  d'adaptation  évoluent.  Ces  trois  genres 
de  fonction  se  développent  en  même  temps,  ensuivant  des 
processus  biologiques  semblables. 

Toute  nouvelle  activité  adaptative  est  susceptible,  de 
même  que  les  activités  assimilatrices  ou  reproductrices,  de 
devenir  habituelle  et  d'être  transmise  par  hérédité  comme 
tendance.  Il  est  évident  que  l'acquisition  d'une  habitude 
psychique  par  un  individu  est  facilitée  par  les  tendances 
similaires  qu'a  établies  l'hérédité. 

De  même  que  l'acquisition  d'habitudes  psychiques  par 
l'individu  est  le  résultat  d'expériences  homogènes  répétées 
au  cours  de  l'évolution  individuelle,  les  tendances  hérédi- 
taires que  l'on  a  coutume  d'appeler  instincts  sont  des  habi- 
tudes fixées  grâce  à  leur  répétition  successive  dans  l'évo- 
lution de  l'espèce. 

L'habitude  ou  l'instinct  sont  des  résultats  semblables 
de  l'expérience  ontogénique  ou  phylogénique.  Chez  l'un 
et  l'autre,  l'activité  psychique  tend  à  accomplir  les  fonctions 
d'adaptation  dans  le  sens  de  la  moindre  résistance. 

En  même  temps  que  la  variation  morphologique  des 
espèces,  se  poursuit  la  variation  de  leurs  fonctions  psy- 
chiques d'adaptation  :  c'est-à-dire  que  la  phylogénie  orga- 
nique et  la  phylogénie  psychique  sont  concomitantes.  Sans 
l'hérédité  des  variations  structurales  et  fonctionnelles 
acquises  dans  l'évolution  individuelle,  l'évolution  biolo- 
gique serait  inexplicable. 

Sans  traiter  ici  le  problème  de  l'hérédité  biologique  en 
général,  nous  nous  bornerons  à  affirmer  que  l'hérédité  des 
fonctions  psychiques  d'adaptation  —  dont  les  formes  supé- 
rieures sont  appelées  hérédité  psychologique  ou  hérédité 
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mentale  —  sont  un  cas  particulier  de  l'hérédité  biologique. 

Toute  activité  psychique  répétée  chez  un  individu  déter- 
mine en  lui  des  habitudes  psychiques  :  ces  variations 
individuelles  sont  transmises  héréditairement  comme  ten- 
dances psychiques  (instincts),  elles  peuvent  se  développer  et 
se  perfectionner  dans  l'expérience  individuelle  des  généra- 
tions qui  suivent,  et  se  fixent  alors  comme  une  variation 
acquise  par  l'espèce,  la  race,  le  groupe,  etc. 

De  même  que  pour  les  autres  fonctions  organiques,  la 
sélection  naturelle  conserve  les  variations  psychiques  utiles 
et  fait  disparaître  celles  qui  sont  nuisibles  :  les  utiles  sont 
celles  qui  adaptent  mieux  l'individu  ou  l'espèce  aux  condi- 
tions de  vie  propres  au  milieu. 

Toute  expérience  psychique  non  fixée  chez  l'individu 
comme  habitude  ne  peut  être  transmise  par  hérédité  comme 
tendance  (ne  s'incorpore  pas  à  l'«  instinct  »)  ;  pour  qu'elle 
soit  acquise  définitivement,  il  faut  que  les  causes  déter- 
minantes de  son  apparition  persistent  et  influent  sur 
l'expérience  successive  des  descendants. 

Le  lecteur  avisé  a  pu  observer  que  cette  phylogénie  des 
fonctions  psychiques  se  comprend  parfaitement  si  l'on  évite 
d'employer  des  mots  que  chacun  interprète  d'une  façon 
différente.  L'instinct  et  l'intelligence  sont  les  fausses  mon- 
naies de  la  psychologie  comparée  :  il  suffit  qu'on  s'en  serve 
pour  ne  plus  se  comprendre. 

On  appelle  ordinairement  intelligence  l'aptitude  à  l'expé- 
rience nouvelle  ;  on  appelle  généralement  instinct  l'expé- 
rience déjà  rendue  automatique  par  la  répétition  dans  l'es- 
pèce. Par  quoi  diffèrent-ils?  Par  leur  caractère  conscient  ou 
inconscient?  Dans  ce  cas,  toute  activité  intelligente  (en 
supposant  que  ce  mot  soit  équivalent  à  «  consciente  »),  en 
se  répétant,  tendrait  à  devenir  habituelle  chez  l'individu  et 
instinctive  chez  l'espèce.  Toute  habitude  et  tout  instinct 
seraient  le  résultat  d'une  automatisation  systématique 
d'expériences  primitivement  intelligentes. 

Mais  ce  critérium  de  la  conscience  ou  de  l'inconscience 
n'est  pas  précis,  chaque  auteur  lui  attribue  une  significa- 
tion et  une  extension  différentes. 

L'erreur  la  plus  grave  est  de  supposer  que  la  conscience 
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apparaît  soudain  en  un  point  donné  de  la  série  animale 
(comme  une  «  âme  »  qui  entre  enjeu  mystérieusement),  ou 
que  la  conscience  est  une  condition  inhérente  à  toute 
fonction  psychique. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  suppositions  n'est  vraie.  La  con- 
science n'est  quun  attribut  circonstanciel  de  certains  phéno- 
mènes psychiques;  ceux-ci  ne  sont  conscients  que  dans  des 
conditions  déterminées. 

Le  caractère  conscient  de  certaines  fonctions  psychiques 
dépend  de  leurs  relations  avec  l'expérience  antérieure  phy- 
logénique  et  individuelle.  Chez  tout  être  vivant,  le  degré 
de  conscience  que  comporte  une  sensation  dépend  de  son 
rapport  avec  les  impressions  fixées  antérieurement  par  la 
mémoire  et  systématisées  en  habitudes  ou  en  tendances 
héréditaires.  A  un  maximum  d'expérience  correspond  ta 
possibilité  d'un  maximum  de  conscience. 

Qu'on  se  rappelle  les  différences  que  nous  avons  établies 
entre  la  mémoire  et  l'expérience.  La  mémoire  est  une  pro- 
priété commune  de  la  matière  vivante;  l'expérience  est 
le  résultat  synthétique  et  systématisé  des  données  de  la 
mémoire.  Dans  les  organismes  pluricellulaires,  l'expérience 
individuelle  est  un  «  système  »  et  non  une  «  addition  »  de 
mémoires  cellulaires  autonomes  :  la  loi  de  synergie  et 
d'équilibre  des  fonctions  organiques  des  êtres  vivants  est 
aussi  applicable  à  ce  cas  particulier. 

Nous  avons  dit  qu'une  excitation  est  aussi  une  sensation, 
est  consciente,  quand  elle  est  rapportée  à  l'expérience  indi- 
viduelle antérieure,  qui  constitue  la  personnalité  consciente. 
Il  est  naturel,  en  effet,  que  si  chaque  espèce  vivante  possède 
l'expérience  psychique  à  un  degré  différent,  elle  puisse 
avoir  la  conscience  à  un  degré  différent.  Nous  pouvons  donc 
formuler  la  loi  suivante  :  la  possibilité  et  le  degré  de  con- 
science des  phénomènes  psychiques  dans  révolution  phylo- 
génique  sont  conditionnés  par  la  somme  d'expérience  de 
chaque  espèce. 

Les  excitations  et  les  réactions  des  organismes  unicellu- 
laires  sont  peu  différenciées;  si  elles  arrivent  à  se  systéma- 
tiser (pour  constituer  des  habitudes  et  transmettre  des  ten- 
dances), les  systèmes  sont  si  élémentaires  que  les  nouvelles 
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excitations  ne  peuvent  être  en  relation  qu'avec  une  expé- 
rience très  superficielle  :  c'est-à-dire  que  leur  degré  de 
conscience  possible  est  presque  nul.  Presque  nul,  cepen- 
dant il  existe  déjà,  dans  la  mesure  de  ce  «  presque  ». 

Quand  les  excitations  et  les  réactions  se  différencient, 
les  conditions  d'équilibre  de  l'organisme  varient,  et,  en 
conséquence,  leur  structure  atomico-moléculaire,  leurs 
propriétés  physico-chimiques  et  leurs  caractères  morpho- 
logiques se  modifient  :  l'organisme  unicellulaire  devient 
pluricellulaire  pour  mieux  s'adapter  à  de  nouvelles  condi- 
tions d'équilibre,  et  ses  diverses  fonctions  tendent  à  se 
spécialiser  dans  des  tissus  différents.  Telle  est  l'évolution 
que  nous  observons  au  cours  de  la  phylogénie.  Les  pro- 
cessus d'excitation  et  de  réaction  destinés  aux  fonctions 
d'adaptation  biologique  se  compliquent  graduellement, 
mais  leur  essence  ne  varie  pas. 

Quelques  exemples  nous  montreront  la  continuité  de  ce 
développement  des  fonctions  psychiques  au  cours  de  l'évo- 
lution biologique,  l'identité  fonctionnelle  étant  conservée. 


Si  une  particule  de  matière  inassimilable  excite  un  pseu- 
dopode d'un  amibe  ou  d'une  diflugie,  la  nocivité  de  l'exci- 
tant provoque  dans  l'organisme  rudimentaire  des  réactions 
de  mouvement  lui  permettant  de  s'éloigner.  La  fonction 
protectrice  ou  adaptatrice  de  cet  acte  psychique  élémentaire 
est  évidente. 

Si  un  corps  extérieur  touche  l'aile  d'une  mouche 
endormie,  l'excitation  qui  dénonce  un  danger  pour  la  vie 
de  l'insecte  est  suivie  immédiatement  de  mouvements  de 
vol  destinés  à  la  défense. 

Si  l'on  met  une  goutte  d'acide  azotique  sur  la  patte  d'une 
grenouille  décapitée,  l'excitation  nocive  provoque  des  mou- 
vements de  défense  ayant  pour  but  d'éviter  ce  contact  de  la 
matière  destructrice. 

Lorsqu'un  chat  se  promène  sur  un  toit,  si  on  lui  donne 
un  coup  de  bâton  ou  si  on  lui  jette  une  pierre,  l'excitation 
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provoque  un  mouvement  de  saut  qui  permet  à  l'animal  de 
se  mettre  hors  de  danger. 

Si  une  paysanne  ignorante  dormant  auprès  de  son 
enfant  est  réveillée  par  ses  pleurs,  l'excitation  auditive  est 
suivie  de  mouvements  sous  l'impulsion  desquels  elle 
répond  à  l'appel  de  l'enfant. 

Si  un  passant  affairé  voit  apparaître  au  bout  de  la  route 
les  phares  d'une  automobile  qui  peut  l'écraser,  il  répond  à 
cette  excitation  visuelle  par  des  mouvements  qui  l'éloignent 
de  l'endroit  dangereux. 

Si  un  général  voit,  au  cours  du  combat,  que  l'ennemi 
faiblit  à  une  aile,  il  ordonne  l'exécution  de  mouvements 
collectifs  qui  assurent  la  victoire  de  ses  troupes. 

Si  un  savant  observe  dans  son  laboratoire  que  certaines 
espèces  de  microbes  nocives  pour  l'homme  perdent  de  leur 
virulence  dans  des  conditions  déterminées,  il  fera  des 
mouvements  qui,  en  associant  des  images  ou  des  concepts, 
l'amèneront  à  formuler  une  loi  générale  pathogénique  ou 
prophylactique. 

Si  un  homme  de  génie  ajoute  à  son  expérience  psychique 
l'observation  d'un  pendule  qui  se  balance,  cette  nouvelle 
sensation  déterminera  dans  son  cerveau  de  nouveaux 
mouvements  associatifs  qui  l'amèneront  à  penser  et  à 
formuler  les  lois  de  l'oscillation. 

Entre  ces  faits  détachés  au  hasard  il  y  a  une  différence 
de  degré,  mais  il  n'y  a  pas  de  différence  de  nature.  Tous 
sont  des  phénomènes  d'adaptation  ou  de  protection  biolo- 
gique, tous  sont  des  manifestations  d'activités  psychiques, 
malgré  leur  inégalité  d'intensité. 

Dans  la  simple  réaction  directe  de  l'amibe  excitée  par 
un  déséquilibre  physico-chimique  entre  l'organisme  uni- 
cellulaire  et  son  milieu  ;  dans  les  mouvements  du  vol  de  la 
mouche  qui  sent  l'excitation  tactile  ;  dans  le  réflexe  défensif 
de  la  grenouille  décapitée;  dans  le  saut  automatique  du 
chat;  dans  la  sollicitude  inconsciente  de  la  mère  à  demi 
endormie;  dans  l'écart  subconscient  du  passant  affairé; 
dans  la  prévision  du  général  ;  dans  le  réfléchie  généralisa- 
tion du  savant;  dans  l'invention  de  l'homme  de  génie;  dans 
tout  ce  qui  vit  et  qui  pense,  nous  trouvons,  à  des  degrés 
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divers,  une  progression  biopsychique  d'une  nature  iden- 
tique, série  de  phénomènes  dirigés  vers  une  même  fonc- 
tion :  leurs  termes  sont  l'irritabilité  protoplasmique  et 
l'imagination  créatrice.  Les  échelons  intermédiaires  sont 
en  nombre  variable;  ils  sont  de  plus  en  plus  complexes, 
lorsqu'on  passe  du  plus  élémentaire,  le  protoplasme,  pour 
aller  jusqu'au  plus  élevé,  le  système  nerveux  de  l'homme; 
mais  le  point  de  départ  d'un  phénomène  psychique  est 
toujours  une  excitation  (chaque  fois  plus  consciente,  a 
mesure  que  l'expérience  augmente),  et  son  point  extrême 
est  toujours  un  mouvement  (chaque  fois  plus  indirect  ou 
simplement  potentiel). 

De  la  monère  à  r homme  :  cette  formule  de  la  phylogénie 
biologique  est  aussi  la  formule  de  la  phylogénie  psychique. 

III.  —  La  morphogénie  des  organes  psychiques. 

L'évolution  physiogénique  des  fonctions  psychiques,  au 
cours  de  la  phylogénie,  est  conditionnée  par  l'évolution 
morphogénique  des  organes  qui  les  exercent. 

Les  études  biogéniques  et  neurogéniques  ont  seule- 
ment commencé  en  ces  dernières  années  à  se  répandre; 
mais  Lamarck  avait  déjà  prévu  la  corrélation  entre  la 
structure  du  système  nerveux  et  le  développement  des 
fonctions  psychiques  dans  la  série  animale.  De  même  que 
les  organes  spéciaux  se  forment  successivement,  chacun 
de  ces  organes  ou  systèmes  organiques  s'est  progressive- 
ment constitué  et  perfectionné,  à  mesure  que  l'organisation 
animale  se  complétait;  de  cette  manière  le  système  nerveux, 
considéré  chez  les  différents  animaux  qui  en  possèdent  un, 
présente  trois  phases  principales,  nettement  différenciées. 

Lamarck  concevait  clairement  la  phylogénie  du  système 
nerveux  comme  condition  essentielle  de  la  phylogénie 
psychique  ;  l'ensemble  des  fonctions  qu'on  réunit  habituel- 
lement sous  le  nom  de  Y  «  intelligence  »  ne  lui  paraissait 
pouvoir  exister  que  chez  les  vertébrés.  De  plus,  il  a  consi- 
déré le  système  nerveux  comme  un  accumulateur  de 
l'énergie  du  milieu,  et  a  insisté  sur  le  transport  des  forces 
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extérieures  à  l'intérieur  de  ranimai,  et  sur  leur  transfor- 
mation en  mouvements. 

Il  serait  inutile  d'aborder  l'histoire  de  l'embryologie 
comparée  du  système  nerveux.  Il  n'y  a  pas  deux  opinions. 
Chez  tous  les  biologistes  on  voit  cette  idée  de  Lamarck 
acceptée  et  corrigée  progressivement.  Jean  Müller,  en 
introduisant  la  méthode  comparative  dans  l'étude  de  la 
physiologie  générale,  l'a  appliquée  aussi  aux  fonctions  du 
système  nerveux  qui  ont  un  caractère  mental,  sans  en 
exclure  les  plus  hautes. 

Spencer  a  tout  particulièrement  insisté  là-dessus,  dans 
ses  Principes  de  psychologie  (Tome  I,  parties  1  et  5);  il  a 
cherché  à  systématiser  les  corrélations  entre  l'évolution 
organique  et  l'évolution  psychique  :  son  ouvrage,  dans  ses 
grandes  lignes,  est  encore  le  meilleur,  malgré  les  erreurs 
de  détail  inévitables  à  son  époque. 

Milne  Edwards,  dans  les  pages  de  ses  Leçons  sur  la 
physiologie  et  ranatomie  comparée  de  Vhomme  et  des  ani- 
maux qu'il  consacre  aux  fonctions  mentales,  établit  que  la 
psychologie  est  une  branche  de  la  physiologie,  et  subor- 
donne étroitement  l'évolution  des  fonctions  psychiques  à 
l'évolution  anatomique  du  système  nerveux,  pour  arriver 
à  cette  conclusion  :  «  La  science  ne  montre  pas,  entre  les 
opérations  de  l'entendement  chez  l'homme  et  chez  certains 
animaux,  des  différences  assez  importantes  pour  qu'on 
puisse  affirmer  que  l'âme  de  ces  derniers  diffère  dans  sa 
nature  de  celle  de  l'homme  »  ;  ailleurs,  il  a  bien  soin  d'ob- 
server que  par  le  mot  âme  il  ne  désigne  pas  «  le  principe 
immatériel  et  immortel  que  presque  tous  les  hommes 
croient  instinctivement  exister  en  eux,  mais  l'ensemble  des 
facultés  intellectuelles  et  morales  ». 

Ceux  qui  ont  repris  la  question  ont  suivi  la  même  voie. 
Hseckel,  en  traitant  dans  son  Anthropogénie  les  relations 
entre  la  morphologie  et  la  physiologie,  établit  le  synchro- 
nisme évolutif  de  chaque  organe  et  de  sa  fonction  respec- 
tive. «  Un  autre  exemple  bien  clair  de  cette  importante 
corrélation  nous  est  donné  par  l'embryologie  du  système 
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nerveux.  Ce  système  remplit  dans  l'économie  humaine  les 
fonctions  les  plus  élevées,  surtout  celles  que  l'homme  est 
porté  à  considérer  comme  un  de  ses  attributs  caractéris- 
tiques. Ces  fonctions  du  système  nerveux  sont  la  sensibilité, 
la  motilité  volontaire,  la  volonté,  et  enfin  la  fonction 
psychique  par  excellence,  la  pensée;  en  somme,  le  système 
nerveux  est  l'organe  de  toutes  les  fonctions  qui  constituent 
l'objet  spécial  de  la  psychologie.  »  «  L'anatomie  et  la 
physiologie  modernes  nous  ont  prouvé  que  ces  fonctions 
de  l'âme  ou  de  l'esprit  dépendent  directement  de  la  struc- 
ture histologique  du  cerveau  et  de  la  moelle  épinière.  » 
Dans  ces  centres  nerveux  il  existe  un  mécanisme  cellulaire 
extrêmement  compliqué  :  «  la  fonction  de  ce  mécanisme 
est  ce  qu'on  appelle  l'âme  humaine  ».  Ces  idées  ont  été 
développées  avec  la  plus  grande  ampleur  dans  la  cinquième 
édition  (1903). 

L'évolution  phylogénique  du  système  nerveux  est,  de 
nos  jours,  bien  connue,  de  même  que  l'évolution  de  ses 
fonctions.  Ces  dernières  dérivent  graduellement  de  l'irri- 
tabilité. 

Si  nous  considérons  un  être  vivant  soumis  aux  multiples 
influences  du  milieu  où  il  se  développe,  la  première  mani- 
festation de  son  activité  vitale  consiste  dans  une  adaptation 
des  surfaces  de  contact  aux  diverses  formes  d'énergie  qui, 
du  milieu,  peuvent  agir  sur  lui;  par  leur  répétition  dans 
son  expérience  individuelle,  les  excitations  produisent  des 
souvenirs  organiques,  systématisés  pour  chaque  classe  par- 
ticulière d'excitation  ;  elles  ont  pour  résultat  les  variations 
de  structure  adaptées  aux  variations  de  fonction.  De  cette 
manière,  la  sensibilité  primitive  non  différenciée  évolue 
vers  la  spécialisation  en  sensibilités  spéciales,  servies 
plus  tard  par  les  tissus  et  les  éléments  qui  constituent  les 
organes  des  sens.  Le  souvenir  des  diverses  sensations  se 
fixe  sur  des  tissus  spécifiques,  qui  évoluent  jusqu'à  con- 
stituer les  zones  sensorielles  de  l'écorce  cérébrale  :  les 
groupes  de  sensations  semblables  tendent  à  se  localiser 
dans  des  centres  dont  la  topographie  est  bien  définie. 

Les  réactions  de  mouvement  subissent  une  évolution 
analogue.  L'habitude  et  l'hérédité  spécialisent  les  tissus  et 
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les  organes,  établissent  des  relations  systématiques  entre 
les  données  de  l'expérience,  et  il  arrive  à  se  former  des 
centres  cérébraux  et  des  tissus  musculaires  chargés  d'exé- 
cuter les  mouvements  les  plus  complexes. 

Cette  évolution  des  manifestations  primitives  de  la  sen- 
sibilité et  du  mouvement  se  réalise,  comme  nous  l'avons 
dit,  au  moyen  de  la  mémoire,  qui  conserve  dans  les  élé- 
ments vivants  les  modifications  de  structure  et  de  fonction 
produites  par  l'activité  antérieure  (expérience),  en  établis- 
sant des  voies  de  moindre  résistance  (habitudes  chez  l'indi- 
vidu et  tendances  instinctives  dans  l'espèce)  pour  adapter 
les  nouvelles  réactions  à  la  protection  de  la  vie. 

Cette  évolution  des  fonctions  de  sensibilité  et  de  mou- 
vement, nécessaire  à  l'adaptation  des  êtres  vivants,  implique 
la  modification  structurale  de  l'organisme  et  en  particulier 
des  organes  chargés  de  ces  fonctions.  De  même  que  l'évo- 
lution psychique  est  liée  à  celle  du  système  nerveux,  de 
même  celle-ci  est  en  rapport  avec  la  forme  générale  de 
l'organisme. 

On  distingue  habituellement  trois  grands  types  d'orga- 
nisation morphologique  dans  le  règne  animal  :  les  êtres 
unicellulaires  (amibes,  infusoires),  les  pluricellulaires  à 
symétrie  radiée,  et  les  pluricellulaires  à  symétrie  bilatérale 
(vers,  mollusques,  articulés,  vertébrés). 

Les  unicellulaires  n'ont  pas  de  système  nerveux,  car 
autrement  ils  auraient  un  ensemble  coordonné  de  cellules 
pourvues  de  prolongements  ramifiés,  ou  cellules  nerveuses. 

Chez  les  pluricellulaires  tout  à  fait  inférieurs  (hydres), 
les  cellules  nerveuses  sont  disséminées  sur  la  périphérie 
du  corps,  réunies  par  petits  groupes  isolés.  Chez  d'autres, 
plus  développés,  on  voit  apparaître  l'ébauche  d'un  système 
nerveux  central,  sous  la  forme  d'un  anneau  d'où  sortent 
des  fibres  radiées  (étoiles  de  mer).  Chez  les  versannelés,  le 
type  est  analogue,  mais  sous  une  autre  forme  :  chaque 
segment  a  une  paire  de  petites  masses,  ou  ganglions,  qui 
se  réunissent  pour  former  une  espèce  d'échelle  ventrale, 
réunie  à  une  double  masse  dorsale,  céphalique,  que  l'on 
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peut  considérer  comme  un  cerveau  rudimentaire.  Cette 
disposition  se  trouve  chez  les  articulés  (crustacés  et 
insectes).  Mais  ces  derniers  ont  des  caractères  spéciaux  : 
leur  corps  est  revêtu  d'une  cuirasse  de  chitine,  formée  de 
pièces  articulées,  ce  qui  les  oblige  à  extérioriser  presque 
toutes  les  fonctions  nécessaires  à  leur  adaptation  au  milieu. 
Telle  est  l'origine  de  la  formation  et  du  perfectionnement 
des  organes  des  sens.  Chez  les  vertébrés,  dont  le  squelette 
est  interne,  on  observe  une  tendance  contraire  ;  le  système 
nerveux,  bien  protégé  par  le  squelette,  se  développe  à 
l'intérieur  du  canal  rachidien;  il  atteint  des  proportions 
qu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  dans  le  règne  animal, 
et  conserve  ses  connexions  avec  le  milieu  au  moyen  de 
prolongements  de  ses  cellules  qui  se  dirigent  vers  la  péri- 
phérie de  l'organisme  et  vers  tous  les  organes  internes. 

L'anatomie  et  l'histologie  comparées  du  système  nerveux 
des  vertébrés  sont,  actuellement,  deux  branches  fort 
avancées  de  la  neurologie.  Il  est  admis  que,  en  raison  de 
la  disposition  hiérarchique  des  centres  réflexes,  l'encéphale 
constitue  chez  les  vertébrés  l'organe  supérieur,  auquel  se 
subordonnent  toutes  les  autres  parties  du  système  nerveux. 
Entre  les  diverses  parties  de  l'encéphale  (moelle  oblongue, 
cervelet,  mésencéphale,  cerveau  moyen  et  cerveau  anté- 
rieur), il  existe  la  même  hiérarchie  fonctionnelle  :  plus  la 
fonction  d'innervation  est  élevée,  plus  le  centre  qui  y  pré- 
side est  élevé;  c'est  pourquoi  les  fonctions  psychiques  con- 
scientes des  vertébrés  tendent  à  se  localiser  dans  Técorce 
grise  des  hémisphères  cérébraux.  La  complexité  et  l'exten- 
sion croissantes  de  cette  écorce,  dans  la  série  des  vertébrés, 
sont  bien  connues;  la  morphologie  comparée  montre  que 
l'abondance  des  circonvolutions  cérébrales  n'est  pas  en 
rapport  avec  les  dimensions  de  l'organisme,  mais  avec  son 
rang  dans  la  hiérarchie  phylogénique,  et  surtout  avec  le 
développement  de  ses  fonctions  psychiques.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que,  dans  ces  dernières  années,  l'histologie  com- 
parée a  aidé  à  rectifier  certaines  erreurs  de  la  morphologie  ; 
il  est  légitime  d'espérer  qu  elle  contribuera  à  rectifier 
en  partie  de  nombreux  détails  de  l'échelle  phylogénique. 
L'écorce  cérébrale,  l'organe  le  plus  développé  du  système 
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nerveux,  exerce  sur  les  autres  une  action  prédominante 
chaque  Ibis  qu'il  entre  en  fonction  ;  cette  prédominance  est 
inhibitrice,  quand  elle  empêche  ou  modère  l'activité  des 
autres,  ou  dynamogénique,  quand  elle  les  excite  au  travail 
directement  ou  par  synergie. 

Le  mécanisme  intime  de  cette  action  mutuelle  entre  les 
divers  systèmes  hiérarchiques  qui  se  répartissent  les  fonc- 
tions nerveuses  des  vertébrés  semble  consister  en  phéno- 
mènes de  contiguïté  et  non  de  continuité  (Cajal,  Soury, 
Van  Gehuchten,  Golgi,  Lenhossek,  etc.);  quelques  auteurs 
(Bethe,  Apathy,  Holmgren,  etc.),  s'appuyant  sur  l'existence 
de  réseaux  anatomiques  très  fins,  ont  récemment  penché 
vers  la  théorie  de  l'action  mutuelle  des  centres  par  conti- 
nuité. Cette  divergence  d'opinions  sur  des  faits  histolo- 
giques  qui  n'ont  pas  encore  reçu  d'interprétation  définitive, 
n'implique  aucun  désaccord  en  ce  qui  concerne  la  formation 
phylogénétique  des  centres  nerveux  ni  les  lois  de  compli- 
cation successive  des  réflexes,  qui  de  toute  façon  resteront 
une  des  plus  grandes  conquêtes  de  la  psychophysiologie 
comparée  au  xixe  siècle. 


Les  conclusions  de  l'anatomie  comparée  du  système 
nerveux  ont  trouvé  dans  l'histologie  comparée  leur  plus 
éclatante  confirmation.  La  bibliographie  en  est  déjà  consi- 
dérable :  qu'il  nous  suffise  de  rappeler  les  magnifiques  tra- 
vaux de  Ramon  y  Cajal  sur  Y  Histologie  des  centres  nerveux 
chez  les  vertébrés  et  chez  V homme  (1909-1910). 

La  description  du  développement  phylogénétique  du 
système  nerveux  se  trouve  dans  presque  tous  les  traités  de 
neurologie  ou  d'embryologie  :  elle  constitue  la  «  neurologie 
comparée  ».  En  Argentine,  il  lui  a  été  apporté  une  contri- 
bution de  valeur  et  originale,  dont  les  conclusions  con- 
firment l'importance  du  point  de  vue  phylogénétique  dans 
l'étude  des  organes  psychiques.  Christophred  Jakob  a 
insisté  sur  l'importance  d'une  détermination  méthodique 
des  relations  qui  existent  entre  les  données  de  l'anatomie  et 
de  l'histologie  comparées  des  centres  nerveux,  car  elle  per- 
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mettrait  de  mieux  comprendre  révolution  des  fonctions 
psychiques  dans  les  espèces  animales.  «  La  mentalité 
humaine  n'est  pas  un  phénomène  isolé,  elle  ne  fait  que 
représenter  la  différenciation  la  plus  grande,  actuellement, 
des  énergies  organiques  qui  existent  et  évoluent,  dans  la 
série  de  tous  les  organismes,  vers  un  avenir  ignoré,  mais 
qui,  nous  n'en  doutons  pas,  sera  de  plus  en  plus  gran- 
diose1. » 

*  * 

L'existence  d'un  système  nerveux  est-elle  indispensable 
à  l'existence  des  fonctions  psychiques? 

La  question,  telle  que  la  posait  Lamarck  et  que  conti- 
nuent à  la  poser  beaucoup  de  psychologues,  prête  à  équi- 
voque, et  équivaut  à  cette  autre  :  à  quel  endroit  de  la  série 
animale  commence-t-il  à  se  manifester  des  phénomènes 
psychiques? 

Nous  avons  déjà  dit  que,  pour  Lamarck  et  beaucoup 
d'autres,  il  ne  peut  y  avoir  de  fonctions  psychiques  tant 
qu'il  n'existe  pas  un  système  nerveux.  Cette  opinion  nous 
semble  erronée.  L'erreur  vient  de  l'inexactitude  du  lan- 
gage employé  et  de  la  conception  de  l'origine  et  de  la  fonc- 
tion des  processus  psychiques. 

Les  opinions  ne  pourront  s'accorder  tant  qu'on  n'aura 
pas  la  même  manière  de  considérer  l'étendue  qu'il  faut 
donner  aux  concepts  de  1'  «  âme  animale  »,  de  la  «  vie 
psychique  »,  des  «  fonctions  psychiques  »,  de  1'  «  intelli- 
gence »,  de  la  «  mentalité  »,  de  la  «  conscience  »,  que  l'on 
emploie  en  psychologie  comparée  sans  en  avoir  d'abord 
indiqué  la  portée. 

Si  l'on  réserve  ces  noms  pour  les  fonctions  psychiques 
qui  ont  le  plus  évolué,  et,  parmi  ces  dernières,  seulement 
pour  celles  qu'on  peut  comparer  aux  plus  hautes  fonctions 
conscientes  observées  chez  l'homme,  on  est  obligé 
d'admettre  la  présence  d'un  système  nerveux  et  de  voies 

1.  G.  Jakob,  Vhisto-architecture  comparée  de  Vécorce  cérébrale  et  sa  signi- 
fication pour  la  psychologie  comparée  (Explication  de  VAtlas  d'anatomie 
comparée  de  Vencéphale  chez  les  mammifères  de  la  République  Argentine), 
Buenos-Aires,  1910;  C.  Jakob  et  C.  Onelli,  Du  cerveau  de  Vanimal  au 
cerveau  de  Vhomme,  Munich,  1911. 
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d'association  entre  les  centres  cellulaires  spécialisés  pour 
ces  fonctions. 

Mais  si  l'on  considère  les  fonctions  psychiques  comme 
des  processus  élémentaires  existant  dans  tout  être  vivant, 
quel  que  soit  son  degré  d'évolution  phylogénique  —  et 
ceci  est  le  critérium  de  la  psychologie  biologique  et  géné- 
tique elles  vont  depuis  les  plus  rudimentaires  fonc- 
tions d'adaptation  au  milieu  ou  de  protection  de  la  vie 
jusqu'aux  plus  complexes  processus  intellectuels  et  con- 
scients de  l'homme  de  génie.  Avec  cette  manière  de  voir,  il 
est  manifeste  que  ces  fonctions  existent  antérieurement  à 
la  morphogénie  d'un  système  nerveux,  bien  qu'au  cours  de 
cette  morphogénie  elles  aient  acquis  certains  caractères 
spéciaux. 

La  première  de  ces  deux  'conceptions  dérive  d'une  obser- 
vation superficielle,  et  n'est  pas  génétique;  la  seconde  est 
tout  à  fait  génétique. 

Mais  elles  se  concilient  sur  le  point  essentiel  :  la  corréla- 
tion parfaite  entre  l'évolution  de  la  structure  organique  et 
des  fonctions  psychiques,  à  quelque  moment  de  la  phylo- 
génie  qu'on  admette  son  apparition. 

En  somme,  les  fonctions  psychiques  sont  inhérentes  à 
l'activité  biologique  générale;  de  même  que  les  autres 
fonctions  vitales,  elles  évoluent  lorsque  dans  la  morpho- 
logie des  organismes  se  différencient  des  tissus  et  des  sys- 
tèmes organiques  appropriés,  au  cours  de  l'évolution  des 
espèces.  A  mesure  que  les  fonctions  psychiques  se  spécia- 
lisent pour  l'adaptation  et  la  protection  des  êtres  vivants, 
suivant  les  conditions  du  milieu,  il  apparaît  des  cellules, 
des  tissus  et  des  organes  spécialisés  pour  ces  fonctions; 
à  un  certain  degré  de  l'échelle  phylogénique,  ils  consti- 
tuent un  groupement  systématique  spécial  :  le  système 
nerveux. 

L'utilité  biologique  de  la  fonction  détermine  au  cours  de 
la  phylogénie  le  perfectionnement  des  organes  qui  l'accom- 
plissent. 
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IV.  —  La  nouvelle  psychologie  comparée. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  l'examen  descriptif  et  détaillé 
du  développement  des  fonctions  psychiques  chez  les  ani- 
maux1. De  tous  les  faits  qu'on  a  accumulés  à  ce  sujet  se 
dégage  la  conclusion  que,  du  point  de  vue  phylogénique, 
la  formation  des  fonctions  psychiques  dans  révolution  des 
espèces  vivantes  se  présente  comme  un  fait  progressif  et 
continu. 

Les  manifestations  de  la  mentalité  animale  se  com- 
pliquent, sans  transitions  ni  solutions  de  continuité  impor- 
tantes, depuis  les  organismes  rudimentaires  jusqu'aux  plus 
compliqués.  Dans  l'irritabilité  primitive,  dans  les  manifes- 
tations de  sensibilité  et  de  mouvement  des  organismes  uni- 
cellulaires,  nous  trouvons  le  point  de  départ  de  toute  la 
formation  des  processus  psychiques,  qui  par  une  complica- 
tion progressive  arrivent  jusqu'aux  plus  hautes  fonctions 
mentales  observées  chez  l'homme  adulte,  en  passant  par 
des  phases  où  elles  sont  conditionnées  par  la  structure 
générale  de  l'organisme  et  particulièrement  par  le  dévelop- 
pement du  système  nerveux. 

On  a  fait,  en  ces  dernières  années,  de  fort  intéressantes 
études  de  psychologie  zoologique  et  de  zoologie  expéri- 
mentale; un  de  leurs  résultats  les  plus  importants  a  été 
l'analyse  de  la  vie  psychique  élémentaire  chez  les  animaux 
inférieurs  et  le  rapprochement  entre  l'instinct  animal  et 
l'intelligence  humaine-. 

1.  Voir  Lamarck,  Darwin,  Spencer,  Wallace,  Romanes,  Lloyd  Morgan 
Gros  Hudson,  Stanley,  Buchner,  Vogt,  Perrier,  Oshborn,  Depéret, 
Vignoli,  Perty,  Brehm,  Lindzay,  Huxley,  Hœckel,  Canestrini,  Jennings, 
Bonn,  Loeb,  Rother,  Haberland,  Onelli,  et  autres. 

2.  Ce  serait  sortir  du  cadre  de  notre  ouvrage  que  de  citer  les  idées 
ou  les  expériences  de  Giard,  Canestrini,  Jennings,  Wasmann,  Lock, 
Binet,  Bohn,  de  Washburn,  Henri  Piéron,  Von  der  Guinst,  Yerkes, 
Kinnaman,  Drzewina,  Lukas,  Uexküell,  Nuel,  Breed,  Dondson,  Cole 
Turnen,  Fenton,  et  cent  autres,  qui  ont  contribué  à  eclaircir  les  pro- 
blèmes de  la  psychologie  zoologique.  Aux  universités  Harvard  et  John 
Hopkins,  aux  Etats-Unis,  on  s'occupe  beaucoup,  à  présent,  de  ces  études. 
L'  «  Institut  général  de  Psychologie  »,  créé  à  Paris  sous  les  auspices 
d'hommes  éminents,  est  entré  résolument  dans  l'étude  expérimentale  de 
la  psychologie  zoologique,  et  active  toutes  les  recherches  qui  sont  diri- 
gées de  ce  côté. 
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C'est  une  science  déjà  constituée;  elle  a  établi  la  corréla- 
tion qui  existe  entre  l'évolution  organique  et  l'évolution 
psychique  dans  la  série  animale;  l'évolution  psychique 
résulte  du  perfectionnement  progressif  du  système  ner- 
veux, essentiellement  parallèle  à  celui  des  autres  systèmes 
organiques  différenciés  chez  les  êtres  vivants. 

Les  différences  qu'on  a  relevées  dans  la  psychologie 
zoologique  actuelle  sont  des  différences  de  détail,  et  sont 
un  écho  des  discussions  sur  le  transformisme.  De  même 
que  les  idées  de  Lamarck  et  celles  de  Darwin,  loin  de  se 
contredire,  se  complètent  mutuellement,  de  même  celles 
de  Lœb  et  celles  de  Jennings  sont  parfaitement  conci- 
liables. Lamarck  et  Darwin  ont  étudié  l'évolution  à  deux 
points  de  vue  différents.  Lamarck  a  considéré  les  variations 
des  êtres  vivants  comme  réactions  directes  des  organismes 
par  rapport  au  milieu  extérieur;  Darwin  a  appliqué  le  prin- 
cipe de  la  sélection  aux  variations  des  êtres  vivants  :  les 
variations  avantageuses  sont  conservées,  et  celles  qui  sont 
nocives  disparaissent,  comme  si  la  nature  les  avait  dis- 
tinguées en  opérant  sa  sélection.  Ce  sont  ces  deux  mêmes 
points  de  vue  qu'adoptent  Lœb  et  Jennings  en  étudiant 
l'évolution  psychique  des  animaux.  Lœb  voit  surtout,  dans 
les  réactions  des  animaux  inférieurs,  des  réponses  directes 
aux  excitants  du  milieu  extérieur;  Jennings  applique  le 
principe  de  la  sélection  aux  mouvements  des  êtres  vivants  : 
«  ceux  qui  sont  utiles  se  maintiennent,  ceux  qui  sont  nui- 
sibles disparaissent J  ».  Nous  connaissons  déjà  ces  phéno- 
mènes biopsychiques  élémentaires,  dont  nous  avons 
rattaché  l'étude  à  celle  de  l'énergétique  biologique;  géné- 
ralement, il  n'existe  pas  une  expérience  individuelle  formée 
par  la  mémoire,  et  les  permutations  énergétiques  provo- 
quées par  les  excitations  et  traduites  par  des  mouvements 
d'adaptation  peuvent  s'expliquer  comme  phénomènes 
physico-chimiques  directs. 

De  même  que  quelques  théoriciens  ont  étendu  à  la  miné- 
ralogie les  données  de  la  biologie,  et  décrit  l'évolution  des 
corps  inorganiques  en  termes  biologiques  (panvitalisme), 


i.  G.  Bohn,  op.  cit.,  p.  82  et  suiv. 
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ce  qui  n'est  qu'une  fantaisie  artistique,  de  môme  il  y  en  a 
d'autres  qui  ont  introduit  dans  le  même  domaine  la  sensi- 
bilité, et  accordé  à  tous  les  éléments  de  la  matière  une  âme 
élémentaire  (panpsychisme).  Parmi  eux  l'on  compte 
Hseckel,  dont  il  serait  intéressant  de  comparer  l'hypothèse 
à  celle  de  la  «  monade  »  de  Bruno  ou  de  Leibniz,  à  celle  de 
la  «  matière-pensée  »  de  Glifford,  à  celle  des  «  minima 
psychiques  »,  etc. 

Ce  n'est  que  dans  les  organismes  vivants  que  nous  pou- 
vons admettre  l'existence  de  fonctions  psychiques  chargées 
de  l'adaptation  au  milieu  ou  de  la  protection  de  l'exis- 
tence; et,  bien  entendu,  fonctions  psychiques  n  est  pas  syno- 
nyme de  fonctions  conscientes.  Quelques-unes  seulement 
prennent  un  caractère  conscient  dans  certaines  condi- 
tions. 

C'est  en  ce  sens,  et  seulement  en  ce  sens,  qu'on  peut 
parler  des  fonctions  psychiques  des  organismes  unicellu- 
laires  (Haeckel  les  a  appelées  «  cytopsychis  »  ou  âmes  cel- 
lulaires). Sur  ces  fonctions,  nous  sommes  éclairés  par  la 
physiologie  générale  et  comparée  (Werworn,  Jennings, 
Engelmann,  W.  Preyer,  Hertwig,  etc.). 

Werworn  considère  que  ces  processus  psychiques  sont 
encore  inconscients,  et  que  les  processus  de  la  sensation 
et  du  mouvement  se  confondent  avec  les  processus  vitaux 
moléculaires  du  plasma,  dont  il  faut  chercher  les  causes 
premières  dans  les  propriétés  des  molécules  plasmatiques. 
Ces  processus  psychiques  rudimentaires,  qu'on  a  observés 
chez  les  protistes,  seraient,  d'après  lui,  le  trait  d'union 
entre  les  processus  chimiques  de  la  nature  inorganique  et 
la  vie  psychique  des  animaux  les  plus  développés;  ils  repré- 
sentent l'embryon  des  phénomènes  psychiques  plus  élevés 
qui  se  manifestent  chez  les  métazoaires  et  chez  l'homme. 

Jennings,  de  son  côté,  cherche  à  montrer  que  les  actions 
des  êtres  vivants  inférieurs  sont  dues,  non  pas  à  de  simples 
«  taxismes  »,  mais  à  une  conscience  rudimentaire  qui  existe 
chez  eux,  et  qui,  au  cours  de  l'évolution,  se  transforme  jus- 
qu'à arriver  à  la  conscience  humaine.  Suivant  lui,  il  y 
aurait  un  abîme  entre  le  monde  inorganique  et  le  monde 
organique;  mais,  dès  qu'apparaissent  les  phénomènes  de  la 
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vie,  la  continuité  est  progressive,  depuis  l'amibe  jusqu'à 
l'homme.  Remarquer  que  Jennings  ne  se  borne  pas  à  parler 
de  «  fonctions  psychiques  rudimentaires  »,  comme  Wer- 
worn,  mais  de  «  consciences  rudimentaires  »  ;  c'est  ce  lan- 
gage équivoque  qui  lui  a  valu  d'être  constamment  critiqué 
par  d'autres  psychozoologistes. 

A  partir  de  ce  point,  les  fonctions  psychiques  évoluent 
de  concert  avec  l'organisme,  et  le  perfectionnement  nous 
apparaît  comme  une  acquisition  progressive  de  l'expérience 
phylogénique.  La  conclusion  la  plus  générale  de  la  psy- 
chologie comparée,  celle  qu'il  y  a  le  plus  d'intérêt  à  retenir, 
c'est  l'adoption  du  critérium  génétique  pour  l'étude  du 
développement  progressif  des  fonctions  psychiques  au 
cours  de  l'évolution  biologique. 


Si  les  psychologues  tardaient  à  comprendre  la  valeur  de 
ce  critérium  dans  l'étude  génétique  des  fonctions  psychi- 
ques, les  naturalistes  ne  pouvaient  manquer  de  le  remar- 
quer. Nous  laisserons  de  côté  quelques  auteurs  dont 
l'œuvre  n'a  pas  apporté  à  la  psychologie  comparée  une  con- 
tribution de  premier  ordre,  pour  nous  occuper  spécialement 
du  plus  intéressant  et  du  plus  méthodique  de  tous  :  George 
J.  Romanes. 

Ses  trois  ouvrages  principaux  représentent  une  précieuse 
somme  de  faits  et  d'idées.  L'intelligence  des  animaux  est 
un  ensemble  d'observations,  minutieusement  coordonnées, 
sur  les  fonctions  psychiques  dans  la  série  animale.  Il  y  éta- 
blit que  l'étude  objective  est  la  seule  qu'on  puisse  appli- 
quer à  l'intelligence  des  animaux;  le  critérium  qui  permet 
d'apprécier  cette  intelligence  et  de  la  distinguer  des  mani- 
festations réflexes  ou  instinctives,  c'est  que  l'organisme 
apprend  à  développer  des  activités  nouvelles  ou  à  modifier 
les  anciennes  conformément  aux  résultats  de  son  expé- 
rience. C'est  là  la  pierre  de  touche  ;  car,  si  l'organisme  mul- 
tiplie ses  adaptations,  ce  fait  ne  peut  entrer  dans  les  limites 
de  l'activité  réflexe  ou  instinctive  :  il  est,  en  effet,  impos- 
sible que  l'hérédité  ait  prévu  les  innovations  ou  les  modi- 
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fications  que  l'organisme  subira  au  cours  de  son  expé- 
rience individuelle.  Nous  ne  pouvons  citer  toutes  les  obser- 
vations que  Romanes  a  réunies  en  si  grande  abondance, 
relativement  à  l'activité  intelligente  des  protozoaires,  des 
cœlentérés,  des  échinodermes,  des  annélides,  des  mollus- 
ques, des  fourmis,  des  abeilles,  des  termites,  des  arachnides 
et  des  scorpionides,  des  articulés  supérieurs,  des  poissons, 
des  batraciens  et  des  reptiles,  des  oiseaux,  des  mammifères, 
des  rongeurs,  de  l'éléphant,  du  chat,  du  chien,  du  loup,  du 
chacal,  du  renard,  des  singes.  Il  faut  lire  les  dernières 
pages  de  son  livre,  où  il  décrit  et  commente  la  façon  dont 
se  comportait  un  singe  élevé  dans  sa  maison,  et  qu'il  fallut 
enfermer  dans  une  cage  du  jardin  zoologique,  où  l'auteur 
alla  le  visiter.  Il  y  a  des  faits  émouvants,  et  ce  paragraphe 
final  ne  semble  pas  exagéré  :  «  En  somme,  le  trait  le  plus 
remarquable  de  la  psychologie  de  cet  animal,  le  plus  dis- 
tinctif,  par  rapport  à  d'autres,  c'était,  à  mon  idée,  son  infa- 
tigable esprit  de  recherche.  La  constance  que  ce  malheu- 
reux singe  a  montrée  en  passant  des  heures  et  des  heures  à 
essayer  de  comprendre,  autant  que  son  intelligence  le  lui 
permettait,  les  objets  qui  lui  tombaient  sous  la  main  pour 
la  première  fois,  pourrait  servir  de  leçon  à  plus  d'un  obser- 
vateur superficiel.  Et  si  l'on  pense  à  la  satisfaction  immense 
qu'il  éprouvait  quand  il  réussissait  à  faire  quelque  petite 
découverte,  comme  par  exemple  le  mécanisme  de  la  vis;  à 
la  manière  dont  il  confirmait  ce  qu'il  avait  compris,  et  véri- 
fiait avec  persévérance  le  résultat  acquis  ;  à  l'étonnant  pou- 
voir d'abstraction  qui  se  manifestait  en  lui;  on  est  en 
présence  d'un  phénomène  unique  dans  le  règne  animal, 
auquel,  je  le  confesse,  je  n'aurais  pas  cru  si  je  ne  l'avais 
vu  de  mes  propres  yeux.  Comme  disait  ma  sœur,  un  jour 
que  nous  le  regardions,  absorbé  dans  ses  recherches  au 
point  d'oublier  tout  le  reste  :  si  un  singe  peut  faire  cela, 
comment  s'étonner  que  l'homme  soit  un  animal  scienti- 
fique? En  présence  de  pareils  faits,  on  comprend  comment, 
partant  de  si  haut,  la  psychologie  du  singe  peut  amener 
celle  de  l'homme.  » 

Les  conclusions  qui  se  dégagent  de  l'observation  des 
faits,  relativement  à  la  psychologie  générale,  ont  été  for- 
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mulées  par  Romanes  dans  son  magnifique  livre  sur  Y  Évolu- 
tion mentale  chez  les  animaux.  Il  y  développe  cette  idée, 
que  la  série  des  manifestations  mentales,  bien  que  ramifiée 
à  l'infini,  s'étend  d'une  façon  continue  depuis  les  espèces 
animales  les  plus  simples  jusqu'à  l'homme;  il  insiste  sur 
les  rapports  entre  nos  fonctions  mentales  et  celles  de  ces 
espèces,  et  découvre  dans  les  dernières  les  manifestations 
simples  de  toutes  les  fonctions  de  l'âme  humaine  qu'ont 
décrites  les  psychologues.  En  même  temps  il  aborde  la 
question  de  l'instinct,  auquel  il  reconnaît  des  rapports  avec 
l'intelligence.  Il  admet  deux  catégories  d'instinct  :  la  pre- 
mière est  formée  par  sélection  naturelle,  la  seconde  a  une 
origine  intellectuelle.  La  première  résulte  d'habitudes 
inintelligentes,  non  douées  d'adaptation;  ces  habitudes 
sont  transmises  par  l'hérédité;  elles  sont  variables;  leurs 
variations  sont  transmises  par  l'hérédité;  ces  variations 
sont  fixées  et  développées  par  la  sélection  naturelle,  dans 
un  sens  favorable  et  utile.  Les  instincts  de  la  seconde 
catégorie  résultent  d'adaptations  intelligentes,  souvent 
répétées  par  l'individu,  et  qui  deviennent  des  habitudes 
chaque  fois  moins  conscientes  et  plus  automatiques;  ces 
adaptations  acquises  sont  transmises,  elles  aussi,  par  héré- 
dité. 

Sans  reproduire  le  commentaire  que  fait  Romanes  de 
ces  conclusions,  rappelons  que  cet  ouvrage  présente  un 
plan  de  l'évolution  mentale  comparée  chez  l'homme  et  chez 
les  animaux,  et  qu'il  y  est  établi  la  corrélation  entre  l'onto- 
génie  mentale  de  l'homme  et  la  phylogénie  mentale  des 
espèces,  conformément  à  la  loi  biogénique  de  Hseckel. 

Dans  son  troisième  ouvrage,  Y  Évolution  mentale  chez 
V homme ^  Romanes  reprend  le  problème  de  la  psychologie 
au  point  où  il  l'avait  laissé  dons  son  ouvrage  antérieur,  et 
se  propose  d'examiner  dans  toute  son  étendue  l'évolution 
mentale  de  l'homme.  Il  insiste  principalement  sur  le  pro- 
blème de  l'origine  des  fonctions  psychiques  humaines, 
pour  montrer  qu'elles  dérivent  des  fonctions  psychiques 
des  animaux.  Leur  rôle  d'adaptation  de  l'organisme  à  son 
milieu  est  le  même  ;  les  conditions  que  leur  imposent  la 
structure  générale  de  l'organisme  et  en  particulier  celle  du 
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système  nerveux  sont  les  mêmes.  En  un  mot,  Romanes 
pousse  jusqu'à  ses  conséquences  légitimes  l'application  du 
transformisme  à  la  vie  mentale,  et  organise  en  système  la 
nouvelle  psychologie  biologique  évolutionniste.  Son  œuvre 
devait  comprendre  trois  parties  distinctes,  consacrées  à 
l'étude  des  trois  caractères  mentaux  que  l'on  considère 
comme  caractéristiques  de  l'espèce  humaine  :  le  langage, 
la  moralité  et  le  sentiment  religieux.  Il  n'a  développé  que 
la  première,  avec  un  critérium  général  irréprochable,  mal- 
gré certaines  inexactitudes  de  détail  inévitables.  Il  a  lié 
définitivement  l'étude  de  Y  âme  humaine  à  la  doctrine  de 
l'évolution. 

Il  faut  accorder  une  place  importante,  dans  l'histoire  de 
la  psychologie  comparée,  à  C.  Lloyd  Morgan,  auteur  de 
plusieurs  livres  bien  conçus  et  encore  mieux  écrits1.  Wundt 
a,  dès  ses  premières  études  de  psycho-physiologie,  pris 
cette  science  en  considération2.  Sergi3  et  Ardigo4  ont 
maintenu  la  psychologie  dans  le  domaine  même  de  la  bio- 
logie, et  insisté  sur  les  antécédents  phylogéniques  des 
fonctions  psychiques  humaines.  Ribot  a,  dans  presque 
toutes  ses  monographies,  observé  cette  manière  de  voir. 
Piéron5  l'a  appliquée  avec  une  rare  clarté  à  l'étude  de  la 
formation  naturelle  de  la  mémoire. 

Parmi  les  psychologues  contemporains,  c'est  Baldwin 
qui  a  le  mieux  apprécié  l'importance  d'une  psychologie 
comparée  ou  phylogénique ,  bien  que  ses  études  aient 
porté  seulement  sur  la  psychologie  individuelle  ou  onto- 
génique  et  la  psychologie  sociale  ou  sociogénique. 

Baldwin  accepte  la  loi  biogénique  de  Haeckel  et  cherche 
à  l'appliquer  à  l'évolution  mentale.  En  ce  qui  concerne 
la  phylogénie,  il  considère  que  l'évolution  des  espèces 

1.  Lloyd  Morgan,  Psychologie  comparée;  La  vie  et  V intelligence  animales; 
Habitude  et  instinct;  La  loi  de  la  psychogénie,  etc. 

2.  Wundt,  Leçons  sur  Vâme  de  l'homme  et  de  Vanimal,  etc. 

3.  Sergi,  L'origine  des  phénomènes  psychiques  et  La  psyché  dans  les  phéno- 
mènes de  la  vie.  (Ces  deux  ouvrages  sont  plus  significatifs  et  plus  géné- 
raux que  la  Psychologie  physiologique,  la  Théorie  des  perceptions,  la  Théorie 
des  émotions  et  la  Psychologie  pour  les  écoles,  connues  surtout  en  dehors 
de  l'Italie.) 

4.  Ardigo,  La  psychologie  comme  science  positive. 

5.  Piéron,  L'évolution  de  la  mémoire. 
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(qu'il  appelle  races)  implique  un  développement  dont  les 
termes  seraient  les  suivants  :  Io  une  simple  contractilité 
correspondant  aux  premiers  sentiments  de  plaisir  et  de 
douleur;  2°  un  accroissement  du  système  nerveux  corres- 
pondant à  la  sensation,  et  qui  comprend  des  groupes 
d'impressions  musculaires,  ainsi  que  certaines  réaclions 
adaptées  ;  3°  un  contre-accroissement  du  système  nerveux 
correspondant  aux  perceptions  simples  des  objets,  avec  le 
développement  complet  de  l'organisation  motrice,  de 
l'attention  spontanée  et  de  l'instinct;  4°  une  coordination 
croissante  des  données  de  la  conscience  :  mémoire,  imita- 
tion, impulsions,  émotions  primaires  ;  5°  enfin,  l'opposition 
de  l'intelligence  et  de  la  pensée  consciente  :  l'action  volon- 
taire et  les  émotions  supérieures.  Dans  le  monde  animal 
ces  étapes  forment  une  série  que  l'on  observe  à  première 
vue,  bien  que  ses  termes  ne  soient  pas  rigoureusement 
distincts  les  uns  des  autres,  et  n'apparaissent  pas  successi- 
vement dans  tous  les  cas.  Dans  cette  série,  Baldwin  dis- 
tingue quatre  périodes  :  période  affective,  périodes  de  la 
représentation  simple,  de  la  référence  objective,  de  la  réfé- 
rence subjective.  Conformément  à  la  loi  biogénique,  il 
soutient  l'analogie  entre  l'évolution  mentale  des  espèces 
(phylogénie  mentale)  et  l'évolution  mentale  de  l'enfant 
(ontogénie  mentale1.) 

Aucune  doctrine  générale  ne  peut  être  plus  féconde  pour 
l'avancement  de  la  psychologie  que  le  transformisme.  Une 
fois  qu'on  a  remis  l'homme  à  sa  place  naturelle  dans  la 
série  biologique,  qu'on  a  sans  équivoque  établi,  grâce  aux 
données  de  l'embryologie,  de  la  morphologie  et  de  la  physio- 
logie comparées,  qu'il  descend  phylogénétiquement  des  ver- 
tébrés supérieurs,  il  était  légitime  de  présumer  que  les  fonc- 
tions psychiques,  tout  comme  les  autres  fonctions  vitales, 
seraient  étudiées  génétiquement.  La  psychologie  comparée 
devait  être  un  chapitre  de  la  physiologie  comparée,  et  la 
psychologie  générale  un  chapitre  de  la  biologie. 

Bien  que  cette  psychologie  ne  soit  qu'un  corollaire  de  la 
doctrine  de  l'évolution,  comme  l'ont  nettement  prévu 

I.  Baldwin,  Le  développement  mental  de  Venfant  et  de  la  race]  Munuel  de 
psychologie;  Histoire  de  Vâmc. 
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Lamarck,  Darwin  et  Spencer,  il  s'est  passé  presque  un 
demi-siècle  avant  qu'on  en  ait  entrepris  l'étude  générale. 
Romanes  a  réalisé  intégralement  cette  œuvre  considérable 
de  systématisation  :  c'est  lui  qui  a  créé  cette  branche  de  la 
psychologie  contemporaine. 

Cependant,  il  faut  l'avouer,  les  trois  ouvrages  principaux 
de  réminent  naturaliste  anglais  semblent  être  ignorés  de 
beaucoup  de  psychologues.  11  suffit  de  lire  les  traités  et  les 
manuels  de  psychologie  qu'on  a  publiés  pour  voir  qu'il  n'y 
est  pas  question  du  point  de  vue  génétique,  et  que  dans 
presque  tous,  même  dans  quelques-uns  dits  de  psychologie 
positive  et  expérimentale,  on  se  borne  à  décrire  ou  à  ana- 
lyser les  fonctions  mentales  de  l'homme,  en  oubliant  de 
montrer  leurs  rapports  avec  celles  de  ses  prédécesseurs 
dans  la  série  animale. 

Telle  est  la  direction  que  doit  suivre  la  psychologie 
générale  ;  c'est  vers  elle  que  s'orientent  la  plupart  des  natu- 
ralistes et  des  zoologistes,  tandis  qu'un  grand  nombre  de 
psychologues  continuent  à  flotter  entre  la  psychophysique 
expérimentale  et  l'intuitionisme. 

V.  —  La  descendance  mentale  de  l'homme. 

Les  naïfs  catéchismes  ont  répandu  pendant  des  siècles 
la  croyance  à  l'invariabilité  des  espèces,  qu'ils  faisaient 
toutes  dériver  de  couples  uniques  réfugiés  dans  l'arche  de 
Noé  lors  du  déluge  universel.  Linné,  dans  son  Système  de 
la  nature,  est  resté  fidèle  à  la  tradition,  car  il  ne  connais- 
sait que  les  espèces  vivantes.  Guvier  n'a  pas  osé  s'écarter 
de  ses  traces;  mais,  comme  il  avait  largement  étendu  ses 
connaissances  grâce  à  l'étude  des  fossiles,  et  qu'il  ne 
voulait  pas  non  plus  renoncer  au  dogme  de  l'invariabilité 
des  espèces,  il  admit  qu'à  la  surface  de  notre  planète  il 
s'était  produit  une  série  de  catastrophes  géologiques, 
accompagnées  de  diverses  créations  successives. 

Avec  Lamarck  et  Darwin,  le  transformisme  bouleversa 
toute  l'histoire  naturelle.  Leurs  études  mirent  fin  aux 
anciennes  croyances,  et  sa  doctrine  devint  la  seule  scienti- 
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fiquement  vraisemblable  ;  Hœckei  établit  approximative- 
ment, dans  divers  ouvrages  et  surtout  dans  sa  Phylogénie 
systématique,  une  classification  naturelle  des  organismes 
basée  sur  leur  histoire  génétique,  dont  il  formula  la  loi 
biogénétique.  Lamarck  avait  reconnu  que  la  théorie  de  la 
descendance  avait  une  valeur  générale,  et  indiqua  les  pro- 
cessus évolutifs  par  lesquels  l'espèce  humaine  avait  pu 
dériver  des  mammifères  avec  lesquels  elle  a  le  plus  d'affi- 
nité. Darwin  a  traité  ce  thème  dans  ses  Origines;  Huxley  y 
a  apporté  une  sérieuse  contribution,  avec  ses  démonstra- 
tions; Meckel,  Müller,  Owen  et  Gegenbaur  Font  confirmée 
à  l'aide  des  données  deFanatomie  comparée. 

A  part  de  légères  variantes,  cette  doctrine  a  été  confirmée 
sur  ses  points  les  plus  importants.  Pour  le  transformisme, 
les  questions  de  détail  qui  se  rapportent  à  tel  ou  tel  échelon 
de  la  série  phylogénique  ne  signifient  rien,  l'anatomie, 
l'histologie,  l'embryologie  et  la  physiologie  comparées 
s'accordant,  avec  une  rare  unanimité,  pour  placer  l'homme 
dans  le  groupe  des  vertébrés,  mammifères,  placentés  et 
primates.  Parmi  les  innombrables  classifications  de  l'ordre 
des  primates,  nous  signalerons  celle  qui  a  été  donnée, 
en  République  Argentine,  par  Ameghino1.  Au  sujet  de 
ses  doctrines,  que  quelques  commentateurs  considèrent 
«  comme  notablement  différentes  »  de  celles  de  Darwin, 
il  convient  de  dire  que  celui-ci  et  ses  continuateurs  ont 
parfaitement  établi  que  l'homme  actuel  ne  descend  pas 
des  singes  anthropomorphes  «  actuels  »,  mais  que  ceux-ci 
et  l'homme  descendent  d'un  ancêtre  commun.  «  Tout  nous 
porte  à  admettre  l'hypothèse  que  Darwin  formulait  déjà 
quand,  il  y  a  plus  de  trente  ans,  il  osa  aborder  ces  ques- 
tions pour  la  première  fois.  Il  a  autrefois  existé  sur  la  terre 
un  mammifère  en  lequel  étaient  incorporés,  non  seulement 
l'homme,  mais  aussi  le  gorille,  le  chimpanzé,  l'orang- 
outang  et  le  gibon.  Nous  descendons  de  ce  mammifère, 
comme  les  fils,  inégalement  doués,  d'un  même  père.  En 
tous  cas,  cet  être  éteint  se  rapprochait  plus  du  singe  anthro- 
poïde actuel  que  de  l'homme  ;  il  ressemblait  surtout  au 


1.  F.  Ameghino,  Paléontologie  argentine,  etc. 
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gibon  d'aujourd'hui .  Néanmoins,  il  se  distinguait  de  ce 
dernier,  adulte,  par  certains  traits  qui  le  firent  de  plus  en 
plus  ressembler  à  l'homme.  Si  nous  nous  autorisons  de  la 
présence  de  ses  traits  humains  caractéristiques,  et  du  fait 
que  l'homme  actuel  descend  de  lui,  pour  convenir  de  dési- 
gner ce  mammifère  du  nom  d' «  homme  »,  il  faudrait  dire 
que  le  singe  anthropoïde  actuel  «  descend  de  l'homme  », 
manière  de  s'exprimer  qui  est  l'opposée  de  celle  qu'on 
emploie  communément  en  disant  que  «  l'homme  descend 
du  gorille  ou  de  l'orang-outang  ».  Cette  forme  de  langage, 
plus  exacte,  serait  parfaitement  dans  le  sens  des  théories 
de  Darwin,  qui  a  été  le  premier  à  soulever  la  question1.  » 
C'est  ce  même  fait  qu'a  exprimé  en  d'autres  termes  l'émi- 
nent  paléontologiste  argentin  :  «  Si  l'on  met  en  parallèle 
l'homme  et  les  singes  actuels  de  l'ancien  continent,  ce  n'est 
pas  l'homme  qui  apparaît  comme  un  singe  perfectionné, 
ce  sont  au  contraire  les  singes  actuels  qui  apparaissent 
comme  des  hommes  «  bestialisés  ».  Cette  conclusion  est 
évidente,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  anthropo- 
morphes2. »  On  sait  que,  pour  Ameghino,  l'homme  est 
originaire  de  l'Amérique  du  Sud,  où  il  croit  en  avoir  trouvé 
les  ancêtres  parmi  les  singes  fossiles  des  terrains  crétacés 
de  la  Patagonie. 

Tandis  que  la  morphologie  comparée  cherchait  à  fran- 
chir le  passage  phylogénique  des  singes  à  l'homme,  la 
psychologie  comparée  a  suivi  un  chemin  analogue  pour 
étudier  les  transitions  progressives  de  l'âme  simiesque  à 
l'âme  humaine. 

C'est  à  cela  que  se  réduit  aujourd'hui  le  conflit  éntrela 
psychologie  rationaliste  humaine  et  la  psychologie  géné- 
tique comparée. 

Pour  toute  l'évolution  phylogénique  antérieure  des 
fonctions  psychiques,  nous  pouvons  nous  reporter  au  plan 
général  qu'a  donné  Romanes  dans  plusieurs  de  ses  livres. 
Le  naturaliste  anglais  cherche  à  représenter  comparative- 

1.  W.  Bolsghe,  La  descendance  de  V homme  (introduction  française  par 
V.  Drave,  pp.  30  et  31). 

2.  Ameghino,  L'origine  de  l'homme;  Les  formations  sédimentaires  de  la 
Patagonie. 
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ment  le  développement  mental  de  l'homme  et  des  animaux, 
et  trouve  que  les  degrés  de  la  psychogénie  individuelle  de 
l'homme  correspondent  à  ceux  de  la  psychogénie  dans  les 
espèces.  Dans  le  développement  tant  intellectuel  (mémoire, 
connaissance,  idéation,  fantaisie,  raison,  etc.)  qu'affectif 
(émotions,  inclinations,  sentiments,  etc.),  un  certain  paral- 
lélisme est  facile  à  remarquer  jusqu'au  quinzième  mois  de 
la  vie  humaine. 

Pendant  la  phrase  ovulaire,  l'homme  a  les  fonctions 
psychiques  qui  correspondent  aux  êtres  protoplasmiques 
unicellulaires.  Au  cours  de  la  vie  embryonnaire,  ses  adap- 
tations organiques  et  nerveuses  correspondent  à  celles 
qu'on  observe  chez  les  protozoaires  et  les  cœlentérés.  A  la 
naissance,  ou  peu  après,  ses  fonctions  psychiques  ne  sont 
pas  plus  complexes  que  celles  qu'on  a  observées  chez  les 
échinodermes  :  il  présente  les  premiers  signes  de  la 
mémoire,  et  la  possibilité  d'une  conscience  très  élémen- 
taire. A  trois  semaines,  l'enfant  manifeste  des  tendances 
instinctives  :  surprise,  crainte,  comme  nous  le  voyons  chez 
les  annélides  et  les  larves  des  insectes.  Arrivé  à  sept 
semaines,  l'enfant  associe  déjà  les  idées  par  contiguïté, 
comme  les  mollusques.  A  dix  semaines  il  regarde,  dis- 
tingue les  personnes  et  témoigne  du  plaisir  qu'il  prend  à 
entendre  la  voix  de  sa  mère  ;  phénomènes  qui  correspon- 
dent au  développement  mental  des  insectes  et  des  arach- 
nides. Les  associations  d'idées  par  ressemblance,  la  colère, 
l'instinct  du  jeu,  apparaissent  à  douze  semaines,  et  leur 
corrélatif  se  trouve  dans  le  développement  mental  des 
batraciens.  Deux  semaines  plus  tard  apparaissent  déjà  une 
certaine  affectivité  et  des  raisonnements  élémentaires 
comme  ceux  que  Romanes  reconnaît  aux  crustacés  supé- 
rieurs. A  l'âge  de  quatre  mois,  l'enfant  est  capable  de 
reconnaître  les  personnes,  de  même  que  les  reptiles  et  les 
céphalopodes.  Un  mois  après,  on  trouve  déjà  des  manifesta- 
tions de  ses  états  représentatifs,  tout  comme  chez  les 
hyménoptères.  L'aptitude  à  reconnaître  les  images,  à 
comprendre  les  mots,  le  rêve,  l'émulation,  l'orgueil,  le 
ressentiment,  le  goût  de  la  paresse,  la  crainte  s'ébauchent 
chez  l'enfant  de  huit  mois,  parallèlement  aux  fonctions 
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psychiques  qui  sont  développées  chez  les  oiseaux.  Le 
dégoût,  la  haine,  la  crainte,  la  bienveillance,  plus  ou 
moins  conscients,  ainsi  que  l'aptitude  à  comprendre  cer- 
tains mécanismes,  Romanes  en  trouve  déjà  la  manifesta- 
tion chez  certains  rongeurs,  carnivores  et  ruminants, 
de  même  que  chez  l'enfant  de  dix  mois.  Quand  celui-ci 
arrive  à  l'âge  d'un  an,  il  est  capable  de  se  servir  de  cer- 
tains outils  ou  instruments  simples,  il  est  sensible  à  la 
colère  et  susceptible  de  vengeance,  comme  on  l'observe 
parfois  chez  les  chats,  les  éléphants  et  les  singes.  Enfin, 
les  mammifères  les  plus  intelligents,  le  chien  et  quelques 
singes  anthropoïdes,  peuvent  accuser  de  vagues  éléments 
moraux  ;  remords,  passions,  sentiment  du  ridicule,  etc., 
qui  impliquent  une  certaine  capacité  d'imagination  et 
d'abstraction,  dans  les  mêmes  proportions  que  chez  l'en- 
fant de  quinze  mois.  Il  est  de  toute  évidence  que  ce  paral- 
lélisme entre  l'évolution  mentale  des  espèces  et  celle  de 
l'homme  n'est  exact  que  d'une  manière  générale;  les 
détails  sont  forcément  plus  ou  moins  approximatifs,  étant 
donné  que  les  individus  de  chaque  espèce  présentent  entre 
eux  assez  d'inégalité. 

Après  le  quinzième  mois,  l'évolution  mentale  de  l'être 
humain  continue  son  développement  et  dépasse  celle  de 
toutes  les  autres  espèces  animales;  la  fonction  du  langage 
se  complique  extraordinairement  et  accuse  d'importantes 
différences  quantitatives  entre  l'homme  et  ses  ascendants. 


Des  différences  importantes,  oui,  mais  non  qualitatives, 
ni  assez  grandes  pour  permettre  de  supposer  que  la  des- 
cendance mentale  de  l'homme  ne  suit  pas  les  mêmes  voies 
génétiques  que  sa  descendance  morphologique. 

Assurément,  il  manque  des  échelons  vivants  dans  la 
série  phylogénique  ;  mais  les  études  modernes  de  paléon- 
tologie nous  permettent  de  reconstituer  l'évolution  biopsy- 
chique des  mêmes  espèces  éteintes.  Gaudry  en  a  tracé  les 
lignes  générales1;  Marsh  a  montré  le  progrès  du  cerveau 

1.  Gaudry,  Essai  de  paléontologie  philosophique. 
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au  cours  des  époques  géologiques,  d'après  des  calques  des 
cavités  crâniennes  des  grands  animaux  disparus,  à  partir 
de  l'ère  secondaire  sur  le  continent  nord-américain1. 

L'illustre  paléontologiste  a  pu  prouver  que  les  énormes 
dinosaures  de  la  période  jurassique  devaient,  avec  leur 
crâne  d'une  extraordinaire  petitesse,  posséder  un  encéphale 
proportionnellement  plus  petit  que  celui  de  tout  autre 
animal  supérieur  connu  comme  ayant  existé  aux  époques 
ultérieures  et  actuellement;  chez  les  reptiles  récents  il  s'est 
produit  une  réduction  des  dimensions  du  corps,  mais  avec 
une  augmentation  de  la  masse  centrale  du  système  nerveux 
correspondant  à  une  fonction  de  locomotion  plus  déve- 
loppée et  plus  active,  au  service  d'une  adaptation  plus 
intelligente.  Il  en  a  été  de  même  pour  les  oiseaux.  Mais, 
chez  les  mammifères,  cette  loi  du  développement  cérébral 
est  plus  manifeste.  Les  gigantesques  animaux  qui  ont 
peuplé  l'Amérique  du  Nord  et  qui  étaient  presque  aussi 
grands  que  les  éléphants  actuels,  avaient  un  encéphale  si 
petit  qu'il  aurait  pu  passer  par  le  canal  rachidien  ;  par 
contre,  l'éléphant  actuel,  qui  au  point  de  vue  phylogé- 
nique  correspond  à  ces  grands  ongulés,  a  une  masse  encé- 
phalique relativenent  énorme.  Le  cerveau  des  mammifères 
éocéniens  n'a  presque  pas  de  circonvolutions  et  recouvre  à 
peine  le  cervelet  :  il  représente  un  type  cérébral  primitif 
qui  s'est  conservé  dans  les  ordres  inférieurs  de  mammifères 
placentaires,  lesquels  ressemblent  davantage  à  ceux  de 
l'époque  tertiaire  (insectivores,  rongeurs,  édentés,  chéiro- 
ptères et  lémuriens).  Par  contre,  les  carnivores,  les  ongulés, 
les  proboscidiens,  les  singes,  étant  d'une  origine  plus 
récente,  ont  un  cerveau  proportionnellement  plus  grand, 
des  hémisphères  plus  développés,  des  lobules  plus  petits, 
un  cervelet  recouvert  et  des  circonvolutions  nombreuses. 
Plus  un  ordre  ou  un  genre  de  mammifères  est  récent,  plus 
la  forme  et  la  structure  de  ses  centres  nerveux  sont  com- 
plexes. 

La  paléontologie  argentine  a  commencé,  grâce  à  l'œuvre 
de  son  génial  maître  Florentino  Ameghino,  à  compléter 

1.  Cité  par  Morselli,  dans  son  Anthropologie  générale. 
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ces  études  sur  le  groupe  particulier  des  ascendants  immé- 
diats de  l'homme  actuel.  Ce  dernier  ayant  les  mêmes 
ancêtres  que  les  anthropomorphes  actuels,  les  homuncu- 
léides  (divisés  en  hominidés  et  pithéculidés),  Ameghino  a 
établi  les  bases  de  l'étude  du  développement  crânien  et 
cérébral  des  divers  spécimens  fossiles  que  Ton  connaît  des 
hominidés  et  de  l'homme  :  depuis  le  Diprothomo  jusqu'à 
YHomo  actuel,  en  passant  par  ÏHomo  pampeus  ou  Pro- 
thomo,  il  explique  cette  transformation  d'une  façon  claire  et 
simple.  Le  développement  crânien  et  cérébral  aurait  puisé 
dans  les  homunculéides  le  même  processus  que  nous 
observons  dans  l'embryon  humain  :  de  bas  en  haut  et  d'ar- 
rière en  avant.  Le  crâne  et  le  cerveau  frontal  représentent 
la  formation  la  plus  récente,  correspondant  à  un  plus  grand 
développement  des  fonctions  psychiques  chez  l'homme  et 
ses  prédécesseurs  les  plus  immédiats. 

Ces  données  de  la  paléontologie,  qui  révèlent  un  grand 
développement,  avant  l'homme,  des  organes  psychiques, 
correspondent  au  développement  croissant  des  fonctions 
que  ces  organes  accomplissaient  ;  leurs  conclusions  géné- 
rales sont  d'une  valeur  inestimable  pour  l'étude  du  déve- 
loppement mental  dans  l'évolution  phylogénique. 


On  ne  doit  pas  oublier  les  lacunes  que  présente  inévita- 
blement la  psychologie  comparée  des  espèces  vivantes; 
mais  la  distance  qui  sépare  le  développement  mental  de 
certains  singes  de  celui  des  hommes  primitifs  ou  des 
enfants  semble  diminuer  de  jour  en  jour. 

Les  études  de  Thorndicke1  montrent  que,  à  stricte- 
ment parler,  il  n'existe  pas  d'abîme  entre  l'intelligence  de 
l'homme  et  celle  des  singes.  Cet  illustre  chercheur  s'est 
livré  à  des  expériences  sur  trois  individus  du  genre  Cebus, 
qui  appartiennent  à  un  groupe  inférieur  des  primates,  les 
platirrhinés  :  il  a  soumis  les  trois  animaux  à  de  nom- 
breuses épreuves  physiques  pour  voir  s'ils  s'en  tireraient 

1.  Thorndicke,  Vie  mentale  des  singes. 
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et  s'ils  sauraient  adapter  aux  circonstances  la  conduite  à 
tenir. 

Des  résultats  exposés  par  cet  auteur,  Morselli  déduit 
que  les  singes  représentent,  par  rapport  aux  plus  intelli- 
gents des  autres  mammifères  (chiens,  chats,  éléphants,  etc.), 
un  véritable  progrès  du  développement  mental  vers  le  type 
spécifique  de  l'homme.  Gela  est  dû  à  différentes  raisons  : 
Io  au  progrès  du  sens  de  la  vue,  les  singes  étant  déjà 
capables  de  diriger  le  regard,  de  focaliser,  suivant  la  pit- 
toresque expression  du  psychologue  américain,  ce  qui 
favorise  le  processus  si  important  de  Y  attention;  2°  au 
progrès  de  sa  mobilité,  car  les  singes  coordonnent  les 
mouvements  de  leurs  yeux,  et  ont,  suivant  l'expression  de 
Spencer,  une  conduite  ;  3°  au  progrès  des  tendances  instinc- 
tives, qui  deviennent  chez  eux  plus  variables  à  cause  de 
leur  plus  grande  activité  physique  et  mentale  et  font  pré- 
voir ce  qu'on  appelle,  chez  l'homme,  le  caractère  et  la  per- 
sonnalité] 4°  à  leur  plus  grande  capacité  d'apprendre, 
c'est-à-dire  de  procéder  au  moyen  de  nouvelles  associa- 
tions d'images,  et  au  fait  que  ces  associations  sont  plus 
rapides,  plus  délicates,  plus  complexes,  et  surtout  plus 
durables.  En  somme,  on  observe  chez  les  singes  l'aptitude 
à  profiter  de  ce  qui  a  été  appris,  c'est-à-dire  Yéducabilité,  et 
à  donner  de  petites  preuves  d'initiative  individuelle,  c'est-à- 
dire  Yinvention.  Sans  doute  ces  fonctions  psychiques  n'at- 
teignent pas  chez  les  singes  le  même  degré  que  l'attention, 
le  jugement  et  le  raisonnement  chez  l'homme.  Mais  ces 
hauts  processus  intellectuels  sont  des  résultats  secondaires 
de  la  fonction  générale  qui  consiste  à  avoir  des  idées 
spontanées,  et  cette  fonction,  à  son  tour,  est  le  produit 
d'un  grand  nombre  d'associations  qui  se  réalisent  chez 
l'homme,  en  suivant  les  modalités  déjà  esquissées  chez  les 
mammifères  présentant  un  haut  développement  cérébral  et 
mental. 

Ces  conclusions  ne  peuvent  guère  surprendre  ceux  qui 
connaissent  les  nombreuses  études  qu'ont  faites  les  natu- 
ralistes sur  les  mœurs  et  l'intelligence  des  singes.  Nous 
avons  rappelé  la  page  classique  par  laquelle  Romanes 
termine  son  livre  sur  l'intelligence  des  animaux;  avec 
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quelques  années  de  différence,  que  signifie-t-elle,  comparée 
aux  observations  publiées  en  1910  par  Garner,  surtout  à 
celle  qui  est  relative  à  l'éducation  d'un  jeune  chimpanzé? 

Dans  cette  dernière  étape  de  la  phylogénie  psychique 
apparaît  un  extraordinaire  facteur  de  progrès  :  le  langage. 
Son  importance  est  telle,  que  les  ennemis  du  transfor- 
misme ont  toujours  insisté  là-dessus  pour  considérer 
l'homme  comme  un  être  à  part  dans  la  série  animale. 

Le  langage,  comme  toutes  les  autres  fonctions  psy- 
chiques, n'apparaît  pas  immédiatement  dans  l'espèce 
humaine,  et  n'en  est  pas  le  patrimoine;  c'est  une  acquisi- 
tion commune  à  toutes  les  espèces  animales  qui  vivent  en 
société  ou  en  groupes  stables;  la  possibilité  de  communi- 
quer entre  individus  est  un  élément  favorable  à  la  conser- 
vation du  groupe  et  de  l'espèce.  Ces  communications  n'ont 
pu  avoir  lieu,  au  début,  qu'à  l'aide  d'attouchements,  de 
signes,  et,  en  général,  de  mouvements  exécutés  par  un 
individu  et  observés  par  d'autres;  à  un  certain  degré  de 
l'évolution,  ces  mouvements  se  traduisent  par  des  sons, 
comme  le  chant  des  oiseaux,  l'aboiement  des  chiens,  le 
hennissement  des  chevaux,  le  hurlement  des  bêtes  sau- 
vages. Au  moyen  de  ces  sons,  les  individus  extériorisent 
leurs  états  psychiques  :  la  crainte,  la  colère,  la  tendresse, 
le  plaisir,  la  douleur;  ces  variations  de  la  voix  chez  les 
animaux  sont  des  inflexions  semblables  à  celles  du  chant 
humain  sans  paroles.  Plus  tard,  un  développement  plus 
complet  de  la  structure  cérébrale  permet  à  la  voix  de 
comporter,  outre  les  inflexions,  des  articulations  :  cette 
évolution  du  langage  commence  chez  quelques  primates 
et  atteint  une  perfection  étonnante  chez  l'espèce  humaine. 

Les  études  de  Garner  confirment,  grâce  à  de  conscien- 
cieuses observations,  le  fait  qu'un  langage  articulé,  très 
élémentaire  d'ailleurs,  n'est  pas  le  privilège  de  l'homme. 
Ce  chercheur  est  allé  dans  les  forêts  d'Afrique,  et  s'y  est 
enfermé  dans  une  cage,  où  il  était  protégé  contre  les  bêtes 
sauvages,  dans  le  but  d'étudier  les  mœurs  des  singes,  et 
particulièrement  leur  manière  de  s'exprimer  par  la  voix;  il 
en  a  étudié  diverses  espèces  dans  leur  état  sauvage  et  en 
complète  liberté,  ou  en  captivité,  mais  dans  des  conditions 
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relatives,  qui  leur  permettaient  de  vivre  leur  vie  ordinaire. 

Tout  d'abord,  il  a  fait  porter  ses  études  sur  les  expres- 
sions phonétiques,  pour  rechercher  jusqu'à  quel  point  ces 
animaux  pouvaient  se  transmettre  certaines  idées  sans 
l'aide  de  gestes;  ensuite,  il  a  cherché  à  traduire  ces  sons 
en  langage  humain.  Mais,  comme  tout  langage  est  l'expres- 
sion de  la  pensée,  il  a  été  amené  par  ses  recherches  à 
étudier  plus  à  fond  la  mentalité  de  ces  animaux. 

Des  pays  où  il  a  passé  tant  de  temps  il  a  rapporté  une 
collection  de  disques  phonographiques  sur  lesquels  étaient 
notés  les  divers  cris  des  grands  singes  ;  c'est  là  un  véritable 
syllabaire  simiesque.  Garner  dit  qu'il  a  pu  noter  jusqu'à 
vingt-deux  «  mots  »  distincts,  servant  à  exprimer  les  senti- 
ments de  ces  ¡animaux  :  fait  qui  ne  discréditerait  pas  leur 
intelligence,  le  vocabulaire  usuel  des  paysans  d'Europe  ne 
dépassant  pas  cinq  cents  mots. 

La  psychologie  comparée  est  la  base  de  toute  étude  géné- 
tique sur  les  fonctions  mentales  de  l'homme.  Aucune  psy- 
chologie humaine  ne  mérite  le  nom  de  science  naturelle  si, 
un  siècle  après  que  le  transformisme  a  été  énoncé,  on  ne 
prend  pas  pour  point  de  départ  l'évolution  des  fonctions 
psychiques  à  travers  la  série  animale.  Lame  de  l'homme 
n'a  été  incompréhensible  que  pour  ceux  qui  n'ont  pas  voulu 
se  résoudre  à  en  chercher  les  origines  dans  les  âmes  des 
autres  espèces  vivantes  qui  ont  appris  à  sentir,  à  éprouver 
du  plaisir  ou  de  la  douleur,  à  observer,  à  comparer,  à 
penser,  au  cours  d'une  lente  progression  qui  a  duré  des 
millions  de  siècles.  Nous  autres  hommes,  nous  avons 
perfectionné  leur  langage  et  nous  pouvons  écrire  leur 
histoire,  qui  est  celle  de  nos  propres  origines. 


Conclusions. 

Les  fonctions  psychiques  se  développent  d'une  manière 
progressive  et  continue  au  cours  de  l'évolution  des  espèces, 
sans  que  leur  identité  ou  leur  nature  ne  varie  ;  ce  sont  des 
fonctions  ayant  pour  but  l'adaptation  des  êtres  vivants  à 
leur  milieu.  Elles  présentent  des  différences  de  degré,  con- 
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ditionnées  par  toute  l'expérience  qu'a  acquise  chaque 
espèce,  mais  pas  de  différences  de  nature  :  leurs  termes 
extrêmes  sont  l'irritabilité  protoplasmique  et  l'imagination 
créatrice. 

L'évolution  des  fonctions  psychiques  est  concomitante  à 
l'évolution  des  organes  qui  les  exercent  :  loi  biogénétique. 
Les  différences  considérables  de  degré  que  nous  observons 
dans  les  diverses  espèces  correspondent  à  des  différences 
considérables  d'évolution  morphologique.  La  phylogénie 
psychique  et  la  phylogénie  organique  sont  corrélatives. 

La  continuité  de  la  formation  naturelle  des  fonctions 
psychiques  impose  qu'on  applique  à  son  étude  le  critérium 
génétique.  Tous  les  résultats  de  la  psychologie  comparée 
tendent  à  démontrer  la  descendance  mentale  de  l'homme 
conformément  aux  lois  du  transformisme. 


CHAPITRE  V 


LES  FONCTIONS  PSYCHIQUES 
DANS  L'ÉVOLUTION  DES  SOCIÉTÉS 

h  De  la  sociologie  comme  histoire  naturelle  des  sociétés  humaines.  — 
II.  La  formation  naturelle  de  l'expérience  sociale  dans  la  phylogénie 
des  sociétés.  —  III.  La  formation  naturelle  de  l'expérience  sociale 
dans  l'ontogénie  de  chaque  société.  —  IV.  Les  résultats  de  l'expé- 
rience sociale  :  formation  naturelle  des  mœurs  et  institutions.  —  Con- 
clusions. 


I.  — ■  De  la  sociologie  comme  histoire  naturelle 
des  sociétés  humaines. 

La  sociologie  est  une  science  naturelle  qui  étudie  l'évo- 
lution générale  de  l'espèce  humaine  et  l'évolution  particu- 
lière des  groupes  qui  la  composent.  Ses  «  sociétés  »  doivent 
être  étudiées  de  la  même  façon  que  les  «  sociétés  »  qu'étu- 
dient les  naturalistes  chez  les  autres  espèces  animales.  Les 
races,  les  nations,  les  tribus,  et  tous  les  groupements 
humains,  sont  des  colonies  animales  organisées  conformé- 
ment aux  conditions  de  subsistance  de  l'espèce  ;  leur  évolu- 
tion sur  la  terre  se  présente  comme  une  formation  natu- 
relle, tout  comme  l'évolution  d'une  colonie  microbienne 
dans  un  milieu  propice  à  sa  culture.  Le  bactériologiste 
décrit  cette  dernière  d'après  les  phénomènes  qu'il  observe, 
et  cherche  à  déduire  leurs  conditions  les  plus  générales, 
tout  comme  le  naturaliste  se  livre  à  ses  recherches  sur  la 
vie  en  colonie  des  abeilles,  des  castors  ou  des  fourmis.  Le 
sociologue  a  le  même  champ  d'expérience  dans  les  sociétés 
humaines. 
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L'humanité  nous  offre  simplement  l'exemple  d'une 
espèce  animale  luttant  contre  d'autres  pour  la  vie  et 
cherchant  à  s'adapter,  par  groupes,  à  un  milieu  physique 
limité  :  la  surface  de  la  terre.  Comme  ce  milieu  physique 
n'est  pas  homogène,  les  groupes  de  l'espèce  offrent  des 
variétés  résultant  de  l'hétérogénéité  de  leurs  conditions 
d'adaptation,  qui  influe  sur  leur  organisation  structurale 
et  sur  leur  développement  mental.  Ces  causes  naturelles 
déterminent  l'inégalité  de  constitution  de  races  diverses; 
l'intervention  d'une  quantité  d'autres  facteurs  fait  que  ces 
groupes  évoluent  et  constituent  les  nationalités,  qui  sont 
des  groupes  sociaux  transitoires,  par  rapport  à  l'infinité  du 
temps.  Les  races  et  les  nations  sont  caractérisées  par  des 
variations  mentales  appropriées  à  leurs  conditions  particu- 
lières d'adaptation  au  milieu  où  elles  se  forment. 

Il  est  impossible  de  comprendre  l'origine  des  fonctions 
psychiques  sans  connaître  les  conditions  biologiques  qui 
les  déterminent;  elles  continueraient  d'être  un  mystère  si 
nous  n'apprenions  à  les  considérer  comme  une  fonction 
acquise  dans  l'évolution  des  espèces  vivantes.  De  même, 
les  fonctions  psychiques  collectives  seraient  incompréhen- 
sibles si  l'on  n'étudiait  pas  l'organisation  et  la  structure 
des  sociétés. 

On  ne  saurait  comprendre  Y  expérience  sociale  en  faisant 
abstraction  de  la  structure  sociale.  Les  problèmes  de  la 
sociologie  éclairent  l'étude  de  la  psychologie  sociale. 
Ces  sciences  ont  des  rapports  mutuels  très  étroits, 
comme  l'anatomie  et  la  physiologie.  L'une  étudie  la 
morphologie  des  groupes  sociaux  et  le  développement  de 
leurs  institutions  ;  l'autre  étudie  leurs  fonctions  psychiques 
d'adaptation  collective  et  le  développement  de  l'expérience 
sociale. 

Chaque  groupement  de  l'espèce  humaine  vit  et  s'adapte 
à  son  milieu  naturel  au  moyen  de  fonctions  psychiques 
collectives  acquises  au  cours  de  son  évolution;  consi- 
dérée dans  son  ensemble,  l'évolution  sociale  peut  se  défi- 
nir comme  la  variation  de  l'espèce  humaine  sous  l'influence 
du  milieu  où  elle  vit.  Parce  qu'elle  est  une  espèce  vivante, 
elle  est  soumise  à  des  lois  biologiques  ;  parce  qu'elle  est 
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capable  de  vivre  par  groupes  sociaux,  elle  obéit  à  des  lois 
sociologiques  qui  dépendent  des  lois  biologiques;  parce 
qu'elle  peut  transformer  et  utiliser  les  énergies  naturelles 
existant  dans  un  lieu  où  elle  vit,  elle  évolue  suivant  des 
lois  économiques,  spécialisées  parmi  les  lois  sociologiques. 
Cette  conception  n'est  pas  celle  qu'on  trouve  constamment 
dans  les  ouvrages  des  sociologues.  Et  cela  s'explique. 

L'évolution  de  la  pensée  scientifique  n'a  pas  été  uniforme. 
Les  progrès  des  doctrines  historiques,  qui,  lorsqu'elles 
arrivent  à  être  scientifiques,  tendent  à  se  confondre  avec 
la  sociologie,  n'ont  pas  coïncidé  avec  le  développement  des 
sciences  physiques  et  biologiques.  La  raison  en  est  évi- 
dente :  dans  l'évolution  universelle,  les  phénomènes  sociaux 
viennent  après  les  phénomènes  d'ordre  cosmique,  géolo- 
gique et  biologique.  L'étude  de  l'homme  dans  ses  phéno- 
mènes les  plus  développés,  c'est-à-dire  dans  sa  psychologie 
individuelle  et  sociale,  est  nécessairement  postérieure  à 
l'étude  des  phénomènes  physiques,  chimiques  et  biolo- 
giques, qui  président  leur  genèse  et  leurs  transformations. 

Le  devenir  de  l'histoire  a  été  progressif,  comme  celui  de 
toutes  les  branches  de  la  connaissance  humaine.  On  y  a 
marqué  trois  phases  principales.  La  première,  narrative  ou 
expositrice,  cherche  simplement  à  raconter  les  faits  qui  ont 
eu  lieu.  La  seconde,  instructive  ou  pragmatique,  coordonne 
les  récits  des  faits  de  façon  à  établir  une  thèse  :  souvent 
elle  ne  prend  les  choses  que  d'un  seul  côté.  La  troisième, 
évolutive  ou  génétique,  cherche  à  expliquer  le  déterminisme 
du  phénomène  historique,  sa  signification  et  ses  rapports 
avec  les  phénomènes  précédents,  concomitants  ou  posté- 
rieurs. La  première  ne  s'occupe  que  des  données  et  des 
relations  extrinsèques  des  faits;  la  seconde,  de  leurs  don- 
nées et  relations  intrinsèques  ;  la  troisième  s'occupe  égale- 
ment des  unes  et  des  autres. 

L'histoire  évolutive  ou  génétique  est  déjà  une  sociologie  : 
celle-ci  a  à  se  changer  en  une  histoire  naturelle.  Les  concep- 
tions de  l'histoire  ont  été  fausses  pendant  des  siècles,  parce 
qu'on  ne  remarquait  pas  que  l'histoire  devait  simplement 
noter  l'évolution  d'une  espèce  animale  dans  un  milieu  favo- 
rable à  son  existence  et  à  sa  reproduction. 
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Des  interprétations  mythologiques,  propres  à  tous  les  peu- 
ples primitifs,  on  est  tombé  dans  des  systèmes  théologiques 
ou  mysthiques,  aussi  absurdes  les  uns  que  les  autres.  Bos- 
suet  en  a  été  le  représentant  par  excellence.  Plus  tard  flori- 
rentles  théories  individualistes  en  histoire,  qui  prétendaient 
que  celle-ci  était  un  simple  résultat  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  de  quelques  hommes  de  génie  ;  cette  manière  de 
voira  été  adoptée  surtout  par  Carlyle,  Emerson  etMacaulay, 
et  a  donné  lieu  à  une  autre  erreur  :  l'histoire  biographique. 
Contre  elle  se  sont  dressés  des  historiens  et  des  philosophes 
de  valeur,  qui  ont  considéré  qu'il  était  faux  d'attribuer  une 
influence  aux  héros  et  aux  hommes  représentatifs,  lesquels 
ne  sont  que  le  produit  naturel  du  milieu  où  ils  apparaissent 
et  en  lesquels  sont  condensés  les  besoins  et  les  aspirations 
qui  existent  chez  un  peuple  entier;  Buckle  et  T aine  ont 
donné  des  bases  solides  à  cette  nouvelle  doctrine.  Mais  on 
a  observé  que  la  plupart  de  ces  théories  étaient  exclusives 
ou  aprioristes.  L'histoire  ne  pouvait  se  pétrifier  en  aucune 
de  ces  conceptions  ni  rester  en  dehors  du  courant  de  la 
philosophie  scientifique.  Comte  et  Spencer  ont  essayé  de 
l'appliquer  aux  phénomènes  sociaux.  Déjà,  dans  leurs 
intuitions,  Schelling,  Hildebrand,  Guizot,  Thierry,  Quetelet, 
Thomson,  Morgan,  Buckle,  Taine,  et  d'autres,  avaient 
commencé  à  comprendre  que  l'homme  est  avant  tout 
un  animal  vivant,  asservi  à  des  besoins  matériels  qu'il 
doit  satisfaire  en  cherchant  dans  le  milieu  où  il  vit  ce  qu'il 
lui  faut.  Cette  manière  de  voir  a  mis  en  relief  l'aspect 
économique  de  l'évolution  historique,  elle  a  été  formulée 
dans  quelques  essais  de  Marx  et  de  Engels  et  est  allée  jus- 
qu'à prendre  les  caractères  d'un  système  dans  les  œuvres 
de  Loria. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  une  orientation 
vers  la  synthèse  interprétative  de  l'évolution  humaine.  Un 
progrès  indéniable  nous  sépare  des  premières  interpréta- 
tions théologiques  de  tous  les  systèmes  purement  spéculatifs 
qui  les  ont  suivies;  parmi  eux  nous  mettons  au  même  rang 
les  conceptions  idéalistes  ou  intellectualistes  à  la  manière 
de  Hegel  ou  de  Comte,  et  les  théories  matérialistes,  comme 
celles  qu'ont  répandues  Buchner,  Moleschott  ou  Vogt. 
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Conçues  en  dehors  de  la  méthode  scientifique,  elles  ont  été 
abstraites  :  elles  allaient  de  l'intelligence  à  la  réalité  et  non 
de  la  réalité  à  l'intelligence.  La  philosophie  positive  et  la 
sociologie  naissante  n'ont  pu  se  soustraire  entièrement  à 
l'influence  des  méthodes  et  des  tendances  philosophiques 
qui  les  ont  précédées. 

Mais  la  sociologie  ne  s'est  pas  arrêtée  là.  L'étude  de 
l'évolution  humaine  a  commencé  avec  des  méthodes  plus 
sûres,  quoique  de  points  de  vue  moins  étendus.  Chaque 
école,  chaque  auteur  voit  une  face  de  son  ensemble  et  est 
porté  à  y  ramener  toutes  les  autres.  Ainsi  Buckle,  sans  se 
départir  d'un  certain  intellectualisme,  subordonne  l'évolu- 
tion historique  aux  influences  du  milieu  physique;  d'autres, 
comme  Kidd,  et,  en  partie,  Le  Bon,  donnent  une  impor- 
tance primordiale  au  phénomène  religieux  et  à  ses  trans- 
formations; Demolins  attribue  une  influence  extrême  à 
la  topographie,  il  crée  la  sociologie  géographique  et  voit 
dans  les  grandes  voies  sociales  les  causes  de  la  formation 
des  types  sociologiques;  Ardigo  admet  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  important,  dans  l'histoire  humaine,  c'est  l'évolution 
du  phénomène  juridique;  d'autres  comme  Lapouge  ou 
Gumplowicz,  subordonnent  tout  à  la  race  et  à  la  lutte  pour 
la  vie,  ou  bien,  comme  Simmel  ou  Folkmar,  au  facteur 
anthropologique  considéré  dans  divers  sens,  etc.  Enfin, 
deux  grandes  écoles  sont  en  conflit  dans  la  sociologie 
moderne.  D'une  part  les  organicistes,  comme  Spencer, 
Worms,  Lilienfeld,  Schaffle  et  Novicow,  qui  persistent  à 
considérer  les  sociétés  humaines  comme  des  organismes  et 
prétendent  leur  appliquer  par  analogie  les  lois  de  la  biolo- 
gie; d'autre  part,  les  économistes,  comme  Marx,  Loria, 
Rodgers  et  de  Molinari,  qui  cherchent  à  réduire  la  sociolo- 
gie à  des  problèmes  d'économie  politique. 

Probablement  tous  se  trompent,  quelques-uns  plus  que 
les  autres.  Mais  chacun  a  apporté  à  l'ensemble  de  sérieux 
matériaux  :  l'un,  un  grain  de  sable;  un  autre,  un 
solide  bloc  de  granit  ou  une  puissante  colonne.  La  science 
historique,  sans  être  encore  comme  la  chimie  ou  la 
cosmographie,  est  beaucoup  plus  qu'une  alchimie  ou 
qu'une  astrologie. 
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L'évolution  qui  a  eu  lieu  dans  son  étude  permet  d'appré- 
cier l'importance  fragmentaire  de  ce  vaste  travail  des 
sociologues  contemporains,  même  si  on  les  considère 
comme  ne  voyant  les  choses  que  d'un  côté.  Les  doctrines 
sociologiques,  sans  donner  une  règle  définitive  pour 
étudier  l'évolution  biologique  de  l'espèce  humaine,  pré- 
sentent quelques  conclusions  fondamentales  et  de  solides 
critères  normatifs;  leur  application  permet  de  tirer  des 
récits  habituels  de  l'histoire  quelques  principes  généraux, 
chaque  fois  moins  inexacts. 

Aucun  de  ces  critères  n'est  assez  large  pour  embrasser 
toute  l'évolution  des  groupes  sociaux.  L'  «  organicisme  » 
et  V  «  économisme  »  historique,  exacts  si  on  les  considère 
d'une  façon  relative,  sont  faux  si  on  les  prend  d'une  façon 
absolue.  Une  société  est  un  groupement  biologique,  mais 
non  un  organisme;  les  phénomènes  économiques  sont  une 
forme  développée  des  phénomènes  biologiques,  fait  nette- 
ment admis  par  de  Molinari  et  par  de  Marinis. 

Les  «  sociétés  »  sont  des  associations  d'êtres  vivants 
appartenant  à  l'espèce  humaine.  Les  divers  groupes  qui 
composent  l'espèce  ont  besoin  de  s'adapter  à  leur  milieu  et 
sont  soumis  au  principe  biologique  de  la  lutte  pour  la  vie, 
tout  comme  les  groupes  d'autres  espèces  vivant  en  associa- 
tions. Cette  condition  de  vie  par  groupes  détermine  des 
modifications  collectives  du  développement  mental;  elles 
sont  pariaitement  définies,  et  sont  subordonnées  aux  chan- 
gements ¡de  leurs  conditions  d'adaptation  et  de  sélection 
naturelle. 

Ce  phénomène  de  l'association  pour  la  lutte  pour  la  vie 
n'est  pas  particulier  aux  sociétés  humaines. 

Les  bactériologues  observent  au  microscope  l'évolution 
d'agrégats  microbiens  qui  cherchent  à  s'adapter  à  leur 
milieu  et  luttent  pour  la  vie  dans  des  conditions  com- 
munes à  toute  la  colonie.  Chacune  de  ces  colonies  est  un 
groupe  d'une  espèce  déterminée  et  évolue  conformément 
aux  conditions  du  milieu  nutritif  où  il  se  développe;  quand 
différentes  colonies  se  trouvent,  par  l'effet  des  circon- 
stances, dans  le  même  milieu  nutritif,  chaque  groupe  lutte 
pour  la  vie  contre  des  groupes  d'autres  espèces;  ce  qui 
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n'empêche  pas  que  les  individus  d'un  même  groupe 
luttent  entre  eux  pour  la  vie  :  ceux  qui  survivent  sont  ceux 
qui  peuveut  le  mieux  s'adapter  aux  variations  du  milieu 
nutritif. 

Les  naturalistes  observent  le  même  phénomène  chez 
d'autres  espèces  animales  et  végétales,  avec  les  variations 
inhérentes  à  leurs  conditions  particulières  d'existence. 

Une  variation  essentielle,  c'est  la  possibilité  de  vivre  en 
colonies  organisées,  c'est-à-dire  en  groupements  dont  les 
individus  peuvent  se  diviser  le  travail,  chacun  se  spéciali- 
sant pour  remplir  des  fonctions  utiles  à  l'ensemble.  Cette 
organisation  sociale  pour  l'adaptation  collective  modifie 
les  fonctions  individuelles  d'adaptation,  en  donnant  lieu  à 
une  variation  du  développement  mental  appropriée  aux 
conditions  collectives  d'existence. 

Les  individus  de  chaque  espèce  atteignent  le  degré 
d'évolution  psychique  nécessaire  à  leurs  fonctions  d'adap- 
tation; quand  ces  fonctions  deviennent  sociales,  il  se  déve- 
loppe dans  les  groupes  de  l'espèce  des  fonctions  psychiques 
adaptées  à  ces  fonctions  sociales. 

Dans  l'espèce  humaine,  le  phénomène  reste  le  même.  Il 
s'agit  d'une  espèce  qui  évolue  dans  un  milieu  où  elle  prend 
ses  aliments,  en  les  disputant  aux  autres  espèces  vivantes 
qui  coexistent  avec  elles  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
L'humanité  devant  satisfaire  à  des  besoins  matériels  pour 
conserver  et  reproduire  sa  vie,  son  existence  est  subor- 
donnée à  des  contingences  analogues  à  celles  dont  l'in- 
fluence s'exerce  sur  les  autres  espèces  vivant  en  sociétés.  Ses 
variations  sont  conditionnées  par  celles  du  milieu  naturel 
où  ses  groupes  luttent  pour  la  vie  et  dans  lequel  ils  se 
sélectionnent.  Les  fonctions  d'adaptation  prennent  dans 
chaque  groupe  le  caractère  d'habitudes  collectives  (mœurs), 
et  déterminent  des  variations  dans  son  organisation  (insti- 
tutions). Les  premières  représentent  directement  l'expé- 
rience sociale;  les  secondes  proviennent  de  l'action  de 
celle-ci  sur  la  structure  des  sociétés.  Les  mœurs  et  les 
institutions  sont  des  formations  naturelles  de  l'expérience 
sociale. 

Sur  le  terrain  de  la  philosophie  scientifique,  cette  inter- 
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prétation  biologique  de  révolution  humaine  est  préférable 
aux  diverses  interprétations  théologiques  et  idéalistes  de 
l'histoire;  elle  nous  porte  à  considérer  cette  dernière 
comme  un  ensemble  de  phénomènes  enchaînés  par  des 
rapports  nécessaires  de  causalité,  et  non  par  des  finalités 
indépendantes  du  monde  et  de  la  vie.  Chaque  fait  social  a 
des  facteurs  déterminants  qui  n'auraient  pas  pu  ne  pas  le 
produire,  et,  à  son  tour,  il  détermine  nécessairement 
d'autres  faits  sociaux;  ceux-ci  doivent  être  étudiés  comme 
des  manifestations  très  compliquées  de  l'évolution  biolo- 
gique qui  se  produit  sur  la  surface  de  la  planète  que  nous 
habitons  :  les  espèces  vivantes  ont  acquis,  entre  autres 
fonctions,  les  fonctions  psychiques,  indispensables  pour 
l'adaptation  au  milieu,  et  qui  atteignent  dans  l'espèce 
humaine  leur  plus  grand  développement  collectif.  Il  est 
aussi  vain  de  vouloir  rechercher  de  transcendantes  explica- 
tions de  l'évolution  humaine  que  de  donner  une  part  au 
hasard  ou  à  une  finalité  quelconque  dans  la  création  de  la 
matière,  de  la  vie  et  des  sociétés. 

Pour  étudier  cette  évolution,  il  faut  renoncer  à  tout  pré- 
jugé en  faveur  d'un  principe  ou  d'un  dogme.  Il  faut  en 
chercher  les  lois  à  l'aide  des  méthodes  communes  à  toutes 
les  sciences  naturelles,  car  l'étude  des  phénomènes  socio- 
logiques n'y  laisse  voir  que  le  dernier  résultat  d'une  série 
de  laits  semblables  à  ceux  qu'étudient  les  autres  sciences. 
C'est  en  ce  sens  qu'on  pourrait  exprimer  les  formules  sui- 
vantes, qui  sont  le  résumé  d'une  ample  expérience. 

L'homme  n'est  pas  tombé  sur  la  planète,  comme  un  aéro- 
lithe,  par  l'effet  arbitraire  de  forces  surnaturelles;  il  est 
une  manifestation  complexe  de  révolution  des  espèces  bio- 
logiques. L'homme  est  un  être  vivant,  rien  de  plus;  la  vie 
se  manifeste,  chez  lui,  sous  des  formes  compliquées,  mais 
sans  échapper  aux  lois  générales  de  la  biologie.  Comme  les 
autres  êtres  vivants,  il  lutte  pour  la  vie  en  cherchant  à 
satisfaire  à  des  nécessités  élémentaires  et  indispensables  à 
la  conservation  de  l'individu  et  la  reproduction  de  l'espèce. 
L'humanité,  considérée  comme  espèce  biologique,  n'a  pas 
de  mission  à  remplir  dans  l'univers,  pas  plus  que  les  pois- 
sons ou  la  mauvaise  herbe.  Le  ressort  qui  met  en  mouve- 
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ment  l'activité  sociale  de  l'homme,  sa  conduite,  est  con- 
stitué par  l'ensemble  de  ses  besoins;  la  connaissance  de 
ces  besoins,  soumise  à  un  déterminisme  rigoureux,  est  le 
mobile  de  tout  acte  individuel  ou  collectif. 

Ce  premier  point  de  départ  est  conforme  à  l'économisme 
historique,  pris  dans  sa  plus  large  acception  :  les  besoins 
matériels  de  la  vie  déterminent  l'évolution  des  sociétés 
humaines. 

On  est  forcé  de  reconnaître  que  les  facteurs  économiques 
représentent  les  nécessités  purement  biologiques  de 
l'espèce  humaine.  Ces  besoins  sont  analogues  à  ceux  de 
toute  espèce  vivante;  ceux  de  chaque  groupe  social  sont 
équivalents  à  ceux  de  tout  groupement  stable  d'êtres 
vivants,  que  ce  soit  une  colonie  de  microbes,  un  essaim 
d'abeilles,  une  troupe  de  chevaux  ou  une  tribu  d'hommes. 

Les  conditions  propres  à  l'évolution  humaine  déve- 
loppent, dans  la  lutte  pour  la  vie,  quelques  éléments 
essentiels,  parmi  lesquels  vient  en  premier  lieu  la  néces- 
sité de  produire  les  moyens  d'existence;  mais  ce  développe- 
ment, que  l'on  peut  considérer  comme  caractéristique  de 
l'espèce  animale  à  laquelle  nous  appartenons,  n'est  qu'une 
forme  supérieure,  très  poussée,  de  tendances  communes  à 
tous,  les  êtres  vivants.  L'organisation  économique  des 
sociétés  dépend  de  besoins,  d'ordre  purement  biologique, 
de  l'espèce. 

En  partant  de  ces  faits,  qui  sont  clairs  et  coordonnés, 
bien  qu'énoncés  sous  une  forme  résumée,  on  peut  mettre 
fin  au  conflit  des  doctrines  qui  bouleverse  les  études  sur 
cette  matière.  La  sociologie  biologique  permet  de  donner 
une  explication  génétique  de  l'évolution  des  sociétés 
humaines  :  l'économisme  historique,  loin  d'être  opposé  à 
cette  conception,  est  une  manière  particulière  d'en  aborder 
les  problèmes  généraux.  Les  besoins  communs  à  toutes  les 
espèces  vivantes,  y  compris  l'espèce  humaine,  déterminent 
des  phénomènes  régis  par  les  lois  de  l'adaptation  et  de  la 
lutte  pour  la  vie,  prises  dans  leur  sens  le  plus  large  :  c'est 
sur  ce  critérium  qu'est  basée  la  sociologie  biologique, 
science  naturelle  qui  remplace  l'organicisme  spencérien. 
Ces  mêmes  besoins  fondamentaux  se  modifient  progressi- 
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vement  dans  l'espèce  humaine;  avec  l'extension  de  l'asso- 
ciation dans  la  lutte  pour  la  vie,  ils  amènent  le  développe- 
ment de  son  organisation  économique  et  la  création  de 
rapports  nouveaux  entre  les  races  qui  la  constituent,  entre 
les  groupes  qui  constituent  la  race,  entre  les  classes  qui 
constituent  le  groupe,  et  entre  les  individus  qui  constituent 
la  classe.  Cette  théorie  peut  s'appliquer  à  l'économisme 
sociologique  ou  matérialisme  historique. 

La  formation  naturelle  des  sociétés  se  comprend  si  l'on 
remplace  1'  «  organicisme  »  classique  de  Spencer  par  une 
interprétation  biologique  de  l'évolution  sociale;  les  sociétés 
sont  de  simples  «  colonies  organisées  pour  la  division  des 
fonctions  sociales  »  et  non  des  «  surorganismes  ».  mot 
aussi  vide  de  sens  que  celui  d'  «  épiphénomène  »,  à  l'aide 
duquel  certains  psychologues  (se  dispensent  d'expliquer  la 
conscience,  dont  ils  affirment  la  réalité. 

La  sociologie  biologique  redonne  au  problème  son  carac- 
tère général,  qui  est  biologique.  Par  contre,  les  sociologues 
organicistes  se  bornent  à  une  explication  par  analogie,  et 
les  sociologues  économistes  »le  résolvent  en  le  considérant 
du  point  de  vue  particulier  de  la  division  du  travail 
humain.  Mais  le  phénomène  essentiel  qui  préside  à  toute 
l'évolution  sociale  est  unique  :  il  consiste  dans  les  besoins 
auxquels  les  groupements  humains  ont  à  satisfaire  relati- 
vement à  leur  double  mission  biologique  :  conserver  le 
groupe  et  le  perpétuer.  L'activité  économique  en  est  sim- 
plement le  résultat.  C'est  pourquoi  nous  pourrions  for- 
muler cette  définition  :  L'économie  politique  est  Vapplication 
à  V espèce  humaine  des  lois  biologiques  qui  régissent  la  lutte 
pour  la  vie  dans  toutes  les  sociétés  animales.  Dans  ce  sens, 
on  peut  interpréter  l'économisme  historique  comme  une 
application  de  la  sociologie  biologique  à  l'étude  de  la  for- 
mation sociale  :  les  sociétés  humaines  évoluent,  soumises 
à  des  lois  biologiques  spéciales,  qui  sont  les  lois  écono- 
miques. 

Elles  sont  subordonnées,  en  premier  lieu,  à  la  nature  du 
milieu  où  elles  vivent,  et  d'où  elles  tirent  leurs  moyens 
d'existence.  Chaque  groupement  social  :  race,  nation, 
tribu,  etc.,  est,  dans  son  milieu,  un  ensemble  d'individus 
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luttant  pour  la  vie,  afin  de  conserver  certaines  fonctions 
(mœurs)  et  une  certaine  organisation  (institutions),  qui 
sont  une  variation,  acquise  collectivement,  de  l'unité  biolo- 
gique de  l'espèce. 

Si  Ton  cherche  à  réunir  les  diverses  activités  collectives 
développées  par  les  groupes  sociaux,  le  principe  de  la  lutte 
pour  la  vie  continue  à  régir  ces  derniers,  tout  en  subissant 
des  modifications  spéciales. 

L'humanité,  comme  espèce  biologique,  lutte  pour  la  vie 
contre  le  règne  végétal  et  contre  les  autres  espèces  ani- 
males. Cela  est  évident.  L'homme,  comme  animal  suscep- 
tible de  vivre  en  groupes  ou  colonies,  est  astreint  à  cer- 
taines manières  de  lutter,  soit  comme  membre  d'un  groupe 
social,  soit  comme  individu. 

Trois  formes  de  lutte  pour  la  vie  sont  possibles  pour  les 
individus  de  l'espèce  humaine  :  Io  entre  groupements 
sociaux;  2°  entre  groupements  et  individus;  3°  entre  indi- 
vidus séparément.  Deux  nations  qui  se  ruinent  l'une  l'autre 
dans  une  guerre  pour  la  suprématie  économique  offrent 
un  exemple  du  premier  cas.  Un  délinquant  qui  commet  des 
actes  nuisibles  à  la  société  offre  un  exemple  du  second. 
Deux  sauvages  qui  se  disputent  une  racine  bonne  à  manger 
offrent  un  exemple  du  troisième. 

Les  formes  de  lutte  pour  la  vie  entre  les  sociétés,  ainsi 
qu'entre  les  groupes  collectifs  que  comprend  chacune 
d'elles,  varient  à  l'infini;  leurs  rapports  réciproques  sont 
constamment  variés,  en  raison  de  l'opposition  continuelle 
des  intérêts.  Une  première  cause  de  cet  antagonisme  est 
due  aux  inégalités  des  races  ;  il  y  a  des  luttes  entre  races, 
elles  ont  été  étudiées  par  Gumplowicz,  Ammond,  Lapouge, 
Winiarsky;  au  cours  de  l'évolution  historique,  les  conflits 
perdent  de  leur  acuité,  certaines  races  tendent  à  s'unifier, 
sous  l'hégémonie  de  celles  qui  sont  les  mieux  adaptées  à  la 
lutte  pour  la  vie,  comme  l'ont  démontré  Colajanni,  Finot, 
Nordau,  et  d'autres.  Dans  une  même  race,  la  différence 
des  conditions  économiques,  qui  est  due  à  l'influence  du 
milieu  naturel,  détermine  la  formation  de  divers  groupe- 
ments politiques;  des  Etats  séparés  se  constituent,  et  entre 
eux  se  manifestent  des  antagonismes,  des  oppositions  d'in- 
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térêts,  qui  sont  la  cause  des  luttes  entre  les  nations,  il  suffit 
de  rappeler  les  études  de  Novicow.  La  disparité  des  fonc- 
tions sociales  de  chaque  sexe  et  les  besoins  de  la  conserva- 
tion de  l'espèce  donnent  lieu  à  la  lutte  entre  les  sexes,  qu'a 
analysée  Viazzi  ;  chacun  cherche  à  exercer  une  plus  grande 
autorité  sur  l'autre  et  à  conquérir  le  droit  à  l'amour  au 
prix  du  moindre  effort.  Dans  chaque  groupe  social,  la  divi- 
sion du  travail  donne  lieu  à  l'apparition  de  classes  sociales 
qui  peuvent  avoir  des  intérêts  opposés  ou  divergents  : 
c'est  ainsi  qu'apparaissent  les  luttes  de  classes,  qu'ont 
étudiées  les  marxistes.  Si  l'on  considère  les  choses  plus 
étroitement,  le  fait  que  ceux  qui  exercent  une  fonction 
donnée  ont  des  intérêts  solidaires  a  pour  résultat  la  lutte 
entre  ce  groupe  et  le  reste  de  la  société  :  elle  présente  des 
formes  diverses,  depuis  la  simple  manifestation  de  l'esprit 
de  corps  jusqu'à  l'action  des  syndicats  économiques  de 
capitalistes  ou  de  propriétaires.  On  pourrait  montrer  des 
centaines  de  formes  spéciales  de  lutte  pour  la  vie  entre 
collectivités  :  tant  qu'il  existe  une  solidarité  d'intérêts, 
permanente  ou  transitoire,  il  y  a  une  lutte  collective  contre 
le  reste  de  l'espèce,  ou  quelques-unes  de  ses  parties.  Le 
principe  de  Darwin  s'applique  sous  mille  formes  au  monde 
social. 

L'application  de  ce  critérium  à  l'étude  naturelle  de  l'évo- 
lution sociologique  contemporaine  permettrait  de  poser  en 
termes  dépourvus  d'ambiguïté  quelques  problèmes  que, 
jusqu'à  aujourd'hui,  l'on  a  traités  avec  ambiguïté.  Dans  les 
groupes  sociaux  constitués  en  nations,  toutes  ces  formes 
de  lutte  pour  la  vie  se  ramènent  à  deux  grandes  manifesta- 
tions, à  deux  sortes  de  luttes  pour  la  satisfaction  de  besoins 
vitaux  :  entre  les  divers  groupes  qui  composent  un  même 
groupe  social  (politique  intérieure);  et  entre  les  divers 
groupes  sociaux  qui  coexistent  dans  le  temps  et  sont  déli- 
mités dans  l'espace  (politique  internationale).  C'est  pour- 
quoi nous  avons  pu  énoncer  les  propositions  suivantes1  : 

La  politique  intérieure  est  l'expression  de  la  lutte  pour 
la  vie  entre  divers  groupes  qui  ont  des  besoins  vitaux  hété- 

1.  Ingenieros,  Sociologie  Argentine,  1909. 
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rogènes,  parmi  les  besoins  de  toute  la  nation.  La  politique 
internationale  est  l'expression  de  la  lutte  pour  la  vie  entre 
divers  groupes  sociaux  que  leur  développement  a  constitués 
en  nationalités  différentes,  avec  ou  sans  la  coopération  du 
milieu  physique  et  de  l'influence  de  la  race. 

Chacune  de  ces  formes  particulières  de  «  lutte  pour  la 
vie  »  détermine  des  variations  spéciales  de  V  «  association 
pour  la  lutte  »,  ce  qui  implique  des  adaptations  appropriées 
de  la  mentalité  collective  :  autant  d'aspects  de  la  psycho- 
logie sociale. 

Cette  manière  de  poser  les  problèmes  de  la  sociologie 
conduit  à  une  nouvelle  méthode  pour  l'étude  de  l'évolu- 
tion des  sociétés  humaines.  Comment  coordonner  systé- 
matiquement les  faits  pour  connaître  les  lois  des  variations 
fonctionnelles  et  structurales  qui  se  produisent  au  cours 
de  l'histoire  de  l'espèce? 

La  manière  générale,  et,  en  somme,  philosophique,  d'en- 
visager l'histoire,  est  étrangère  aux  préoccupations  descrip- 
tives ou  analytiques  des  chroniqueurs  ou  des  narrateurs; 
néanmoins,  il  y  a  lieu  de  se  servir  de  leurs  informations 
quand  ils  exposent  des  faits  réels,  au  lieu  d'exprimer  leurs 
sentiments  ou  leurs  croyances,  ce  qui  est  le  cas  le  plus 
fréquent. 

L'observation  des  faits  est  la  base  de  toute  science  natu- 
relle; mais  les  faits  ne  constituent  pas  la  science.  Pour  en 
connaître  les  lois  les  plus  générales  et  les  rapports  les 
plus  fréquents,  il  faut  faire  intervenir  deux  sortes  d'activité 
intellectuelle,  dont  les  résultats  se  complètent  mutuelle- 
ment. La  sociologie  ne  peut  s'intéresser  à  la  relation  de 
faits  particuliers,  si  ce  n'est  pour  en  déterminer  les  lois  ;  le 
sociologue  ne  collectionne  pas  les  faits,  il  les  interprète.  Si 
l'abstraction  et  la  généralisation  ne  permettent  pas  de  les 
différencier  et  de  les  grouper  ensuite  d'après  leurs  ressem- 
blances, une  chronique,  par  contre,  constitue  une  donnée 
empirique,  et  non  une  connaissance  scientifique;  l'analyse 
des  faits  et  leur  synthèse  sont  deux  procédés  nécessaires 
pour  systématiser  cette  expérience.  L'examen  objectif  et 
approfondi  des  phénomènes  particuliers  constitue  la  pre- 
mière étape,  l'histoire  narrative  ;  leur  assemblage  en  géné- 
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ralisations  synthétiques  représente  le  but  du  processus, 
l'interprétation  sociologique.  L'analyse  est  une  fonction 
incomplète  si  elle  n'est  pas  accompagnée  de  la  synthèse  ;  la 
synthèse  est  hasardeuse  et  stérile  si  elle  n'est  pas  précédée 
d'une  analyse  suffisante.  De  l'harmonie  entre  ces  deux  tra- 
vaux résulte  l'équilibre  qui  permet  aux  hypothèses  de  s'ap- 
procher de  la  réalité. 

C'est  le  chemin  qu'a  suivi  la  formation  naturelle  de 
toutes  les  sciences.  Il  y  a  des  bactériologistes  et  des  natu- 
ralistes qui  observent  la  réalité  dans  ses  détails,  et  il  y  en  a 
aussi  qui  cherchent  les  lois  et  les  principes  généraux  de  ce 
qui  a  été  observé.  De  même,  l'histoire  naturelle  de  l'espèce 
humaine  a  ses  analystes,  qui  sont  les  chroniqueurs  et  les 
historiens,  et  ses  synthétistes,  qui  sont  les  sociologues  et 
les  philosophes  de  l'histoire. 

L'application  de  principes  biologiques  généraux  à  l'étude 
de  l'évolution  sociale  permettra  d'en  dégager  les  lois.  La 
sociologie  biologique  est  essentiellement  génétique1,  et 
étudie  l'évolution  des  mœurs  et  institutions  sociales,  de 
points  de  vue  nettement  définis. 

Io  Dans  la  phylogénie  sociale,  on  étudiera  les  variations 
de  l'organisation  et  de  la  mentalité  des  sociétés  humaines, 
en  partant  des  peuples  primitifs  pour  arriver  aux  sociétés 
civilisées.  Ce  sera  une  histoire  des  institutions  et  des 
croyances  des  races  et  des  peuples,  considérés  comme  éche- 
lons d'une  série  continue  qui  est  l'évolution  naturelle  de 
l'espèce. 

2°  Dans  l'ontogénie  sociale  on  observera  séparément  la 
formation  naturelle  de  chaque  groupe  ou  agrégat  (famille, 
tribu,  nation,  etc.),  depuis  son  organisation  en  société  diffé- 
renciée des  autres  jusqu'à  sa  disparition  de  l'histoire.  Ce 
sera  une  histoire  particulière  des  institutions  et  des  croyan- 
ces de  chaque  unité,  caractérisée  par  une  structure  et  une 
mentalité  déterminées  dans  chaque  espèce. 

3°  L'étude  comparative  de  la  phylogénie  et  de  l'ontogénie 
sociales  permettra  de  confirmer,  d'une  façon  générale,  la 
loi  de  corrélation  biogénétique  qui  régit  tout  le  monde 

i.  Nous  l'avons  ainsi  désignée  dès  1900,  antérieurement  aux  études 
qu'ont  données,  avec  le  même  nom,  Baldwin  et  Cosentini. 
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biologique.  Les  institutions  et  les  croyances  d'une  société 
résument  celles  qui  les  ont  précédées  dans  l'évolution 
sociale,  si  les  conditions  du  milieu  et  la  race  sont  les 
mêmes;  dans  les  diverses  classes  sociales  qui  coexistent 
dans  une  société,  les  étapes  parcourues  au  cours  de  la  for- 
mation naturelle  de  leur  expérience  restent  superposées. 


II.  —  La  formation  naturelle  de  l'expérience  sociale 
dans  la  phylogénie  des  sociétés. 

Une  espèce  qui  continue  à  vivre  dans  un  milieu  en  voie 
d'évolution  ne  peut  rester  invariable.  Les  groupes  d'une 
espèce  qui  vivent  dans  des  milieux  hétérogènes  ne  peuvent 
varier  d'une  manière  identique.  Les  variations  du  milieu 
naturel  déterminent  leur  variation  dans  le  temps  ;  les  diffé, 
rences  de  milieu  dans  une  même  époque  déterminent  leur 
différence  dans  l'espace. 

Ces  conditions  biologiques  se  réalisent  pour  l'espèce 
humaine.  Les  variations  d'organisation  et  de  mentalité  sont 
nombreuses  dans  l'évolution  humaine  :  elles  sont  toujours 
corrélatives.  A  mesure  que  la  structure  des  agrégats 
sociaux  se  perfectionne  pour  faciliter  leur  adaptation  col- 
lective aux  conditions  du  milieu  (morphogénie  sociale) ,  de 
nouvelles  fonctions  mentales  collectives  se  différencient, 
et  se  reflètent  dans  des  croyances  chaque  fois  mieux  défi- 
nies (psychogénie  sociale). 

Il  ne  saurait  en  être  autrement.  L'évolution  des  sociétés 
humaines  suit  un  processus  analogue  à  celui  que  nous 
avons  signalé  dans  l'évolution  des  espèces  animales. 
L'acquisition  et  le  développement  progressif  des  fonctions 
psychiques  dans  l'évolution  phylogénique  nous  montrent 
que  les  espèces  vivantes  forment  leur  expérience  mentale 
jusqu'à  arriver  à  l'espèce  humaine.  La  forme  et  la  fonc- 
tion, la  morphogénie  et  la  psychogénie  se  constituent  de 
concert,  et  permettent  ainsi  aux  espèces  vivantes  de 
s'adapter  sans  cesse  aux  conditions  variables  du  milieu  où 
elles  vivent.  Le  degré  d'évolution  mentale  atteint  par 
chaque  espèce  biologique  correspond  à  des  modifications 

INGENIEROS.  {i 
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déterminées  de  sa  structure  organique,  et  particulièrement 
à  la  formation  génétique  du  système  nerveux,  à  un  certain 
degré  de  la  hiérarchie  phylogénique  des  animaux. 

On  peut  observer  l'existence  des  caractères  mentaux 
collectifs  dans  bien  des  sociétés  animales.  Tous  les  groupes 
d'espèces  dont  les  individus  se  groupent  en  sociétés 
acquièrent  une  mentalité  sociale  représentée  par  des 
mœurs  (habitudes  collectives)  antérieures  à  l'expérience 
de  chaque  individu;  chaque  nouvel  élément  du  groupe  y 
adapte  son  expérience  individuelle.  Espinas  a  étudié  les 
formes  élémentaires  des  fonctions  psychiques  collectives 
dans  les  sociétés  animales;  on  compte  par  douzaines  les 
monographies  littéraires,  depuis  les  Bucoliques  de  Virgile 
jusqu'à  la  Vie  des  abeilles  de  Maeterlinck. 

Dans  l'évolution  des  «  sociétés  humaines  »  —  ce  terme 
étant  pris  dans  son  sens  le  plus  large  — ,  leurs  divers  degrés 
de  mentalité  sont  exprimés  par  des  croyances  ou  des 
mœurs  différentes. 

L'étude  génétique  de  leurs  formes  initiales  est  impos- 
sible. Il  faudrait  remonter  aux  «  hominéides  »  primitifs 
(Ameghino),  et  reconstituer  la  formation  naturelle  de  leurs 
habitudes  collectives,  tâche  que  l'expérience,  actuelle  et 
possible,  ne  permet  pas  d'entreprendre.  On  peut  présumer 
que  les  premiers  modes  d'association  de  nos  ancêtres  ont 
consisté  dans  la  vie  par  familles,  comme  nous  porte  à  le 
croire  le  développement  des  institutions  domestiques  ; 
mais  tout  ce  qu'on  peut  dire  à  ce  sujet  est  forcément  hypo- 
thétique. Les  peuples  sauvages  que  l'on  peut  étudier 
actuellement  ont  déjà  subi  une  évolution  très  longue,  et 
personne  ne  pourrait  affirmer  qu'ils  n'ont  pas  été  en  contact 
avec  d'autres  plus  civilisés.  Ceci  n'empêche  pas  que,  en 
principe,  il  faille  suivre  une  méthode  génétique,  et  parer  à 
l'aide  d'hypothèses  légitimes  aux  lacunes  inévitables  de 
l'expérience. 

Sans  nous  arrêter  à  commenter  les  différences  qui 
existent  entre  une  race,  un  peuple,  une  nation  et  une 
«  société1  »,  nous  nous  bornerons  à  affirmer  deux  prémisses 


i.  R.  Worms,  Philosophie  des  sciences  sociales,  vol.  I,  chap.  il. 
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générales,  suffisantes  à  notre  but.  Io  Tout  groupe  d'hommes 
adaptés  à  des  conditions  de  vie  semblables  présente  des 
caractères  psychiques  communs  qui  constituent  sa  psycho- 
logie sociale.  2°  La  mentalité  collective  de  tout  groupe 
d'hommes  évolue  à  mesure  que  l'organisation  sociale  se 
modifie. 

Lazarus  et  Steinthal  ont  clairement  entrevu  ces  prin- 
cipes :  ils  ont  observé  que  certaines  races  ou  certains 
peuples  conservent  très  nettement  telles  aptitudes  et  tels 
caractères  mentaux  à  travers  les  variations  de  leur  histoire 
politique.  Leur  observation  est  exacte,  à  condition  qu'on 
admette  deux  réserves.  En  premier  lieu,  les  différences 
entre  les  races  ou  les  peuples  sont  relatives,  et  oscillent 
entre  les  limites  propres  à  la  mentalité  de  l'espèce;  en 
second  lieu,  le  développement  psychique  de  chaque  race 
ou  de  chaque  peuple  est  évolutif,  et  ses  caractéristiques 
varient  si  ses  conditions  d'adaptation  sont  variables  dans 
le  temps  ou  dans  l'espace  *. 

La  psychologie  ethnique  est  déjà  une  branche  bien  déve- 
loppée de  la  psychologie  sociale.  Darwin2  a  laissé  des 
pages  magistrales  sur  le  développement  mental  des  sociétés 
primitives  et  sauvages,  et  y  a  signalé  la  corrélation  entre 
la  structure  rudimentaire  de  ces  groupes  sociaux  et  leurs 
représentations  psychiques  collectives.  Les  différences 
entre  les  peuples  civilisés  et  les  peuples  sauvages  actuels 
étudiés  par  les  ethnologues  doivent  être  moindres  que 
celles  qui  existent  entre  ceux-ci  et  les  peuples  primitifs; 
néanmoins,  il  est  aisé  de  remarquer  combien  est  considé- 
rable l'inégalité  de  la  mentalité  collective  entre  une  tribu 
quelconque  de  nègres  du  centre  de  l'Afrique  et  un  club  de 
«  gentlemen  »  de  Londres. 

L'évidence  de  ces  faits  a  donné  une  vigoureuse  impul- 
sion aux  études  d'ethnologie  génétique  et  comparée,  au 
cours  du  dernier  siècle;  quelques  auteurs  se  sont  spéciali- 
sés dans  l'étude  comparative  de  leur  développement  mental. 

1.  N'ayant  pas  fait  ces  deux  réserves,  Max  Nordau  refuse  d'admettre 
qu'il  existe  une  psychologie  ethnique  (Le  sens  de  Chistoire,  chap.  II, 
Paris,  F.  Alean). 

2.  Darwin,  La  descendance  de  l'homme,  chap.  v  et  vi. 
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Les  sociétés  humaines  se  sont  succédé  dans  le  temps, 
tout  comme  les  espèces  biologiques,  en  s'adaptant  progres- 
sivement aux  conditions  de  vie  propres  à  leur  milieu  phy- 
sique, grâce  au  développement  de  leurs  fonctions  psy- 
chiques collectives.  Et,  de  même  que  diverses  espèces 
biologiques  coexistent  à  la  surface  de  la  terre,  de  même 
des  sociétés  humaines  ayant  atteint  des  degrés  d'évolu- 
tion différents  existent  en  même  temps  dans  les  diffé- 
rentes parties  habitables  de  notre  planète.  Ces  conditions 
ont  permis  la  création  d'une  psychosociologie  comparée, 
reposant  sur  l'étude,  par  rapport  aux  sociétés  civilisées, 
des  restes  qu'ont  laissés  les  races  primitives  disparues 
ou  des  caractères  de  celles  qui  existent  encore.  Les 
premières  conclusions  tendent  à  une  loi  générale  :  les 
variations  structurales  des  sociétés  correspondent  aux 
variations  de  la  mentalité  collective,  au  perfectionnement 
évolutif  de  la  fonction. 

Parmi  ceux  qui  ont  restauré  la  psychogénie  sociale,  il 
faut  mentionner  particulièrement  Wundt  et  Lévy-Bruhl. 

Le  premier  avait,  dès  ses  études  de  début,  montré  qu'il 
fallait  compléter  les  résultats  de  la  psychophysiologie  à 
l'aide  de  ceux  de  la  méthode  historique  et  comparative. 
Son  œuvre,  sagement  établie,  occupe  déjà  une  place  impor- 
tante dans  la  psychologie  ethnique1.  Il  étudie  les  fonctions 
mentales  collectives  qui  se  forment  au  cours  de  l'évolution 
sociale  :  le  langage,  moyen  de  communication  entre  les 
membres  d'une  société;  l'art  et  le  mythe,  représentations 
empiriques  du  monde  et  de  la  vie  ;  les  mœurs,  forme  collec- 
tive de  la  manière  d'agir.  Ces  quatre  fonctions  constitue- 
raient les  domaines  propres  de  la  psychologie  ethnique. 
Wundt  admet,  d'accord  avec  Tarde,  que  l'explication  des 
phénomènes  sociaux  doit  être  psychologique,  mais  il  a  de 
la  psychologie  une  conception  tout  à  fait  à  part.  Ses  idées 
ont  trouvé  un  développement  particulier  dans  les  études 
de  Lamprecht,  qui  a  essayé  de  les  appliquer  à  l'interpré- 
tation des  sociétés  modernes,  en  affirmant  que  l'histoire 

1.  Wundt,  Psychologie  des  peuples,  2e  éd.,  5  vol.  ;  1900  à  1909;  il  manque 
le  6e  vol. 
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est  avant  tout  une  psychologie  sociale1  ;  il  est  d'accord  avec 
Tarde  pour  admettre  la  corrélation  des  diverses  phases  de 
l'évolution  mentale  avec  des  formes  spéciales  de  l'organi- 
sation économique.  Cette  manière  de  voir  est  légitime  en 
ce  qui  concerne  la  sociologie  biologique,  si  l'on  admet  que 
la  structure  économique  et  la  mentalité  collective  sont  les 
expressions  naturelles  des  mêmes  causes  biologiques,  et 
déterminent,  d'une  part  la  variation  de  structure,  d'autre 
part  la  variation  de  fonction. 

Lévy-Bruhl  a  étudié  les  résultats  de  l'expérience  sociale, 
qu'il  a  appelés  représentations  collectives2;  on  peut  trouver 
leurs  lois  en  comparant  celles  des  sociétés  primitives  à 
celles  des  sociétés  qui  ont  évolué  davantage.  Il  les  recon- 
naît aux  caractères  suivants  :  elles  sont  communes  aux 
membres  d'un  groupe  social  donné,  elles  se  transmettent 
de  génération  en  génération,  s'imposent  aux  individus  en 
éveillant  chez  eux  des  sentiments  déterminés.  Leur  exis- 
tence est  indépendante  de  l'individu;  non  parce  qu'elles 
impliquent  un  sujet  collectif  distinct  des  individus  qui 
composent  le  groupe  social,  mais  parce  qu'elles  se  pré- 
sentent comme  des  caractères  qui  seraient  inexplicables 
si  l'on  considérait  les  individus  séparément.  Ainsi,  bien 
qu'une  langue,  à  strictement  parler,  n'existe  que  dans 
l'esprit  des  individus  qui  la  parlent,  elle  n'en  est  pas 
moins  incontestablement  une  réalité  sociale  fondée  sur  un 
ensemble  de  représentations  collectives;  elle  s'impose  à 
chacun  de  ces  individus,  elle  existe  antérieurement  à  eux 
et  leur  survit. 

Comte  avait  déjà  signalé  la  nécessité  d'étudier  les  fonc- 
tions mentales  supérieures  au  moyen  de  la  méthode  compa- 
rative ;  sa  formule  célèbre  :  «  Il  ne  faut  pas  définir  l'huma- 
nité par  l'homme,  mais  l'homme  par  l'humanité  »,  donnait 
à  entendre  que  les  plus  hautes  fonctions  mentales  restent 
inintelligibles  tant  qu'on  étudie  l'individu  isolément.  Dans 
la  vie  mentale  d'un  homme,  tout  ce  qui  n'est  pas  équivalent 
à  une  simple  réaction  de  l'organisme  sur  les  excitations 

1.  Lamprecht,  Science  moderne  de  Vhistoire. 

2.  Lévy-Bruhl,  Les  fonctions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures  (Paris, 
F.  Alean). 
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qu'il  reçoit,  a  nécessairement  un  caractère  social.  Cette 
étude,  que  Comte  a  seulement  indiquée,  a  été  faite  patiem- 
ment et  minutieusement  par  les  anthropologistes  et  les 
ethnographes,  surtout  en  Angleterre; -l'œuvre  capitale  de 
Taylor  marque  une  époque  dans  cet  ordre  de  recherches.  A 
mesure  que  la  documentation  sur  ce  sujet  s'est  enrichie,  on 
a  constaté  une  similitude  très  marquée  entre  les  faits;  des 
sociétés  d'un  type  inférieur,  qu'on  a  découvertes  ou  mieux 
étudiées  dans  les  régions  les  plus  éloignées,  ont  révélé  des 
analogies  extraordinaires  et  même  certaines  ressemblances 
exactes  jusque  dans  les  moindres  détails  :  institutions,  céré- 
monies religieuses  ou  magiques,  croyances,  mythes,  etc., 
au  point  qu'elles  se  sont  imposées  spontanément  à  la 
méthode  comparative. 

Les  représentations  collectives  de  ces  sociétés  provien- 
nent-elles de  fonctions  mentales  supérieures,  identiques 
aux  nôtres,  ou  sont-elles  le  produit  d'une  mentalité  infé- 
rieure ayant  moins  évolué?  se  demande  Lévy-Bruhl. 

Les  partisans  de  la  première  hypothèse  croyaient  à 
l'identité  d'un  «  esprit  humain  »  dans  tous  les  temps  et  en 
tous  les  lieux;  ce  même  esprit,  mis  dans  les  mêmes  condi- 
tions d'expérience,  devait  nécessairement  amener  les  mêmes 
croyances  et  les  mêmes  institutions  (Taylor,  Frazer,  Andrew 
Lang).  Ces  hypothèses,  très  enracinées  dans  l'esprit  des 
ethnographes  anglais,  font  dépendre  la  mentalité  sociale 
des  peuples  primitifs  des  caractères  de  l'esprit  humain 
individuel.  Mais  ces  phénomènes  sont  toujours  sociaux, 
régis  par  des  lois  particulières  que  l'analyse  du  mécanisme 
psychologique  de  l'individu  ne  peut  expliquer;  si  primitives 
que  soient  les  sociétés  observées,  nous  ne  trouvons  qu'une 
mentalité  socialisée,  dans  laquelle  les  croyances  indivi- 
duelles sont  occupées  par  une  multitude  de  représentations 
collectives,  transmises  par  la  tradition,  et  dont  l'origine  se 
perd  dans  un  passé  lointain. 

La  conception  d'un  esprit  individuel  qui  s'offre  vierge  à 
l'expérience  est  aussi  chimérique  que  celle  de  l'homme 
antérieur  à  la  société.  Il  faut  étudier  les  représentations 
collectives  pour  arriver  à  connaître  les  lois  de  leur  forma- 
tion et  interpréter  ainsi  avec  plus  d'exactitude  la  mentalité 
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des  sociétés  inférieures  en  la  comparant  à  celle  des  nôtres. 

Les  séries  de  faits  sociaux  sont  solidaires  entre  elles  et 
se  conditionnent  réciproquement.  Un  type  déterminé  de 
société,  ayant  ses  institutions  et  ses  mœurs  particulières, 
aura  donc  nécessairement  sa  mentalité  particulière.  A  des 
types  sociaux  différents  correspondront  des  mentalités 
différentes,  car  les  institutions  et  les  mœurs  ne  sont,  au 
fond,  que  des  aspects  des  représentations  collectives.  On 
arrive  ainsi  à  comprendre  que  l'étude  comparative  des  dif- 
férents types  de  sociétés  humaines  est  inséparable  de  la 
connaissance  de  son  degré  d'évolution  mentale. 

De  même  que  la  biologie,  tout  en  conservant  l'idée  de 
l'identité  des  fonctions  essentielles  de  tous  les  êtres  vivants, 
admet  l'évolution  morphologique  et  fonctionnelle  des 
diverses  espèces,  de  même  la  sociologie  doit  admettre 
l'hétérogénéité  des  groupes  sociaux,  sans  nier  pour  cela 
l'unité  de  leurs  caractères  essentiels.  Il  y  a  des  faits  com- 
muns par  lesquels  les  sociétés  humaines  se  distinguent  des 
autres  sociétés  animales  :  elles  parlent  une  langue,  elles 
se  transmettent  certaines  traditions,  elles  créent  des  insti- 
tutions; les  fonctions  mentales  supérieures  ont  un  fonds 
commun.  Mais  cela  n'empêche  pas  d'admettre  que  les 
sociétés  humaines  puissent  présenter  de  profondes  diffé- 
rences de  structure,  correspondant  à  des  degrés  différents 
d'évolution  mentale;  son  étude  comparative  est  indispen- 
sable à  la  psychologie  génétique. 

Partant  des  prémisses  que  nous  venons  de  résumer, 
Lévy-Bruhl  analyse  minutieusement  la  mentalité  des 
sociétés  primitives,  la  compare  à  celle  des  sociétés  plus 
développées,  et  montre  leur  progression  génétique,  depuis 
leur  «  mentalité  prélogique  »,  vers  la  mentalité  chaque 
fois  plus  logique  des  peuples  civilisés.  A  cet  égard,  ses 
études  sont  une  véritable  introduction  génétique  à  l'étude 
de  la  «  logique  sociale  »,  que  Tarde  a  entreprise  d'un  autre 
point  de  vue. 

Si  l'on  part  de  ces  manifestations  collectives  de  la  men- 
talité primitive,  il  est  moins  difficile  de  reconstituer  l'évo- 
lution psychique  des  races  et  des  peuples.  Letourneau  a 
emprunté  à  la  sociologie  ethnographique  toutes  les  données 
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relatives  à  la  valeur  mentale  des  collectivités  humaines,  en 
classant  celles-ci  suivant  leur  place  dans  la  hiérarchie 
psychique  et  en  se  proposant  de  donner  une  idée  approxi- 
mative de  l'évolution  mentale  de  l'espèce  humaine.  Cette 
psychologie  collective  a  des  méthodes  à  elle  pour  apprécier 
le  degré  de  développement  mental  d'un  groupe,  d'une  tribu, 
d'un  peuple  ou  d'une  nation  ;  il  y  a  des  facteurs  et  des  pro- 
duits dont  la  signification  objective  ne  permet  pas  d'équi- 
voque :  le  milieu,  la  race,  le  genre  de  vie  matérielle  et 
morale,  l'industrie  et  la  constitution  politique,  le  régime 
de  la  propriété,  l'organisation  de  la  famille,  le  caractère 
individuel  dominant,  les  langues,  la  mythologie  :  en  un 
mot,  toutes  les  formes  du  fonctionnement  social. 

Les  ouvrages  qu'on  a  récemment  publiés  sur  les  diffé- 
rences mentales  entre  certaines  races  civilisées  (Desmou- 
lins, Golajanni,  Finot,  Nordau,  Sergi,  Morselli,  etc.)  ont 
ouvert  la  discussion  sur  l'évolution  mentale  dans  les 
sociétés  les  plus  développées.  De  ces  études  contradictoires 
semble  se  dégager  une  conclusion  générale  :  la  mentalité 
collective  des  sociétés  arrivées  à  un  même  degré  de  déve- 
loppement tend  à  l'homogénéité,  grâce  à  un  processus 
d'imitation  dans  toutes  les  mœurs  et  institutions  sociales. 

La  sélection  naturelle  favorise  les  sociétés  les  mieux 
adaptées,  qui  subsistent  dans  la  lutte  pour  la  vie  collective. 
Celles  qui  conforment  le  mieux  leur  organisation  aux  con- 
ditions du  milieu  physique  où  elles  vivent,  prospèrent, 
s'accroissent,  et  durent,  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  absorbées 
ou  détruites  par  d'autres  mieux  adaptées  aux  nouvelles 
conditions  du  milieu  naturel,  qui  varie  sans  cesse.  Le 
résultat  de  cette  sélection  naturelle  entre  les  sociétés  est 
l'évolution  de  l'espèce  vers  une  civilisation  illimitée  :  per- 
fectionnement adaptatif  de  la  structure  et  des  fonctions 
sociales  aux  conditions  de  la  lutte  pour  la  vie  existant  dans 
le  milieu  physique.  Le  progrès  n'est  pas  autre  chose  dans 
l'histoire  naturelle  de  l'humanité. 
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III.  — La  formation  naturelle  de  l'expérience  sociale 
dans  l'ontogénie  de  chaque  société. 

L'ensemble  des  croyances  et  des  habitudes  mentales 
acquises  par  les  individus  qui  composent  une  «  société  » 
constitue  son  expérience  sociale.  Les  sociétés  coexistant  à 
une  même  époque  diffèrent  entre  elles,  car  elles  évoluent 
dans  des  milieux  inégaux  :  chacune,  à  son  tour,  varie  à 
mesure  qu'elle  évolue.  Le  degré  d'expérience  sociale  varie 
en  même  temps  que  la  structure  de  la  société  (représentée 
par  l'organisation  du  travail  social)  et  que  la  mentalité 
collective  (représentée  par  ses  croyances).  Les  sociétés 
humaines  sont  semblables  aux  sociétés  animales;  dans  les 
unes  et  les  autres  l'individu  vit,  soumis  à  des  mœurs  déter- 
minées, qui  sont  une  acquisition  de  l'expérience  collective. 
Chez  l'espèce  humaine,  ce  fait  s'accentue  en  même  temps 
que  la  structure  sociale  se  complique.  La  division  du  tra- 
vail, commencée  entre  des  individus  n'ayant  entre  eux 
d'autres  liens  que  celui  de  la  famille,  s'étend  progressive- 
ment de  la  famille  à  la  tribu,  à  la  nation,  à  la  race,  et, 
pour  certains  genres  d'activité,  à  l'espèce,  élargissant 
chaque  fois  les  limites  de  Yassociation  dans  la  lutte  pour  la 
vie.  Cette  organisation  de  la  structure  sociale  est  accom- 
pagnée d'une  variation  graduelle  des  représentations  col- 
lectives. L'identité  des  conditions  dans  lesquelles  se  déve- 
loppe chaque  membre  du  groupe  est  représentée  par  un 
sentiment  de  solidarité  sociale]  ce  qui  est  utile  ou  nuisible 
à  l'individu  est  considéré  comme  utile  ou  nuisible  à  tout  le 
groupe. 

Chez  toute  société  humaine,  les  individus  sont  associés 
dans  la  lutte  pour  la  vie,  et  ce  fait  se  traduit  dans  la  repré- 
sentation mentale  du  groupe  par  le  sentiment  de  solidarité 
sociale;  toutes  les  sociétés  tendent  à  solidariser  les  fonc- 
tions psychiques  de  défense  et  d'adaptation  individuelle, 
elles  acquièrent  des  habitudes  collectives  qui  sont  leurs 
mœurs,  et  elles  organisent  systématiquement  en  institu- 
tions sociales  les  habitudes  collectives  les  plus  favorables 
à  la  conservation  du  groupe. 
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Ces  manifestations  fondamentales  de  la  mentalité  collec- 
tive montrent  clairement  le  caractère  biologique  de  toute 
la  fonction,  semblable  à  celle  que  remplissent  les  fonc- 
tions psychiques  dans  révolution  de  l'individu  :  elles  sont 
adaptatives.  Nous  avons  appelé  «  biophylaxie  »  l'ensemble 
de  réactions  destinées  à  la  protection  biologique  des  êtres 
vivants,  en  montrant  que  l'âme  humaine  est  l'expression  la 
plus  développée  de  cette  fonction  protectrice,  chez  l'homme  ; 
dans  le  même  sens,  les  institutions  sociales,  considérées 
comme  représentant  l'âme  sociale  ou  la  mentalité  collective, 
remplissent  une  fonction  protectrice  du  même  genre  dans  la 
vie  des  groupes  sociaux.  Par  exemple,  au  droit  pénal  cor- 
respond l'exercice  des  fonctions  de  protection  du  groupe 
contre  les  actes  antisociaux  commis  par  les  individus, 
fonction  que  l'on  peut  étudier  au  cours  de  l'évolution  du 
droit. 

Dans  chaque  société,  les  institutions  se  forment  et  évo- 
luent avec  des  caractères  particuliers,  qui  reflètent  la  diver- 
sité de  leurs  habitudes  mentales  collectives. 

«  La  vie  d'un  peuple,  ses  institutions,  ses  croyances,  sa 
science  et  ses  arts  sont  la  trame  visible  de  son  âme  invi- 
sible. Pour  qu'un  peuple  transforme  ses  institutions,  ses 
croyances,  ses  arts,  il  faut  d'abord  qu'il  transforme  son 
âme;  pour  qu'il  puisse  léguer  à  un  autre  sa  civilisation,  il 
faut  qu'il  puisse  aussi  lui  léguer  son  âme.  Ce  n'est  pas  là, 
sans  doute,  ce  que  nous  dit  l'histoire  ;  mais  nous  montre- 
rons facilement  qu'à  cet  égard  il  est  facile  de  se  laisser 
tromper  par  de  vaines  apparences1.  »  Cette  idée  est  juste, 
tant  que  nous  considérerons  la  mentalité  sociale  comme 
représentant  la  structure  des  sociétés  et  non  comme  étant 
sa  cause. 

La  formule  exacte  de  l'ontogénie  mentale  d'une  société 
est  simple  :  la  structure  et  les  représentations  psychiques 
d'une  société  varient  en  même  temps  que  les  conditions  du 
milieu  auquel  elle  doit  s'adapter. 

Les  sociétés  humaines,  à  l'époque  actuelle,  tendent  à  une 
certaine  unité  politique  :  l'État.  Cette  tendance  n'est  cepen- 


1.  Le  Bon,  Lois  psychologiques  de  révolution  des  peuples  (Paris,  F.  Alean). 
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dant  pas  une  réalité;  il  existe  des  États  politiques  constitués 
de  différentes  sociétés  hétérogènes  (Autriche-Hongrie,  Alle- 
magne, Suisse,  par  exemple),  et  il  y  a  des  sociétés  consti- 
tuées d'une  façon  homogène  qui  forment  des  États  différents 
(Amérique  Centrale,  etc.). 

On  peut  arriver  à  connaître  l'évolution  mentale  d'un 
État  en  étudiant  son  évolution  politique;  de  nombreux 
ouvrages  ont  mis  ce  fait  en  évidence,  pour  ce  qui  concerne 
les  nations  disparues1.  Pour  les  États  contemporains,  la 
tâche  est  plus  ardue,  parce  qu'il  est  difficile  d'apprécier 
avec  une  exactitude  impartiale  des  faits  qui  nous  inté- 
ressent. Il  y  a  des  avantages  évidents  à  étudier  les  groupes 
sociaux  de  formation  récente,  car  ils  résument  en  un  court 
espace  de  temps  le  processus  qui,  pour  d'autres  États,  a 
mis  des  siècles  à  se  développer. 

La  continuité  de  l'expérience  sociale  est  maintenue  par 
1'  «  hérédité  sociale  ».  C'est  là,  sans  doute,  un  des  points  que 
Baldwin,  qui  reconnaît  leur  signification  biologique,  a  le 
mieux  expliqués2.  Il  a  résumé  lui-même  ses  idées  en  disant 
que,  «  pour  comprendre  pleinement  la  transmission  des 
acquisitions  mentales  de  génération  en  génération,  nous 
trouvons  qu'il  faut  admettre  une  autre  forme  de  trans- 
mission effective.  Si  l'on  admet  que  l'intelligence,  même 
sous  ses  formes  les  plus  simples,  comme  l'imitation,  le 
jeu,  et  les  adaptations  actives  qui  en  résultent,  peut  être 
employée  pour  apprendre  n'importe  quoi,  et  que  les  varia- 
tions dues  à  la  plasticité  sont  sélectionnées  en  faveur  de  son 
développement,  ceci  une  fois  admis,  il  nous  est  loisible 
d'admettre  une  transmission  de  génération  en  génération, 
une  «  hérédité  sociale  »  qui  n'est  plus  sujette  aux  limita- 
tions imposées  à  l'hérédité  physique.  Il  importe  beaucoup 
pour  les  sciences  sociales  que  cette  continuité  de  la  tradi- 
tion, ou  hérédité  sociale,  soit  reconnue.  Ce  n'est  point 
chose  étrangère  à  la  biologie  et  à  la  psychologie.  On  la 
trouve  à  l'œuvre  dans  les  compagnies  animales,  où  l'imita- 
tion rend  les  jeunes  capables  d'apprendre  à  agir,  parler,  et 

1.  On  peut  prendre  comme  type  l'étude  de  Ferrero,  Grandeur  et  déca- 
dence de  Rome. 

2.  Baldwin,  Interprétations  sociales  et  morales. 
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en  général  se  conduire  comme  leurs  parents  ou  leurs  com- 
pagnons. Darwin  et  Wallace  ont  tous  deux  de  bonne  heure 
reconnu  l'influence  de  ce  facteur  sur  la  vie  familiaire  des 
animaux1. 

Une  société  quelconque,  bien  que  se  caractérisant  par 
une  mentalité  collective  définie,  présente  divers  groupes 
d'individus  spécialisés  pour  des  fonctions  hétérogènes  :  les 
classes  sociales.  Leur  existence  est  un  résultat  de  la  divi- 
sion du  travail  et  de  la  sélection  sociale  ;  une  fois  qu'elles 
sont  constituées,  il  se  produit  entre  elles  divers  conflits 
d'intérêts  qui  généralement  troublent  l'équilibre  fonctionnel 
du  groupe  entier,  tout  en  le  laissant  solidaire  contre  les 
autres  groupes  sociaux. 

De  même  qu'il  y  a  des  caractères  mentaux  communs  à 
toutes  les  espèces  et  à  tous  les  peuples,  de  même  il  y  en  a 
qui  sont  communs  à  toutes  les  classes  sociales,  résultat  de 
leurs  conditions  particulières  de  lutte  pour  la  vie  et  d'adap- 
tation au  milieu. 

Ces  différences  mentales  entre  les  classes  et  les  groupes 
secondaires  que  forment  une  société  correspondent,  d'une 
certaine  manière,  aux  diverses  étapes  de  la  phylogénie  et 
de  l'ontogénie  des  sociétés  :  les  classes  les  plus  basses 
d'une  société  possèdent  une  mentalité  analogue  à  celle 
des  peuples  primitifs.  Il  est  entendu  que  les  «  classes  les 
plus  basses  »  ne  signifient  pas  les  classes  gouvernées;  dans 
beaucoup  de  cas,  ce  sont  elles  qui  gouvernent,  comme  il 
arrive  dans  les  médiocraties,  conséquence  transitoire  d'une 
transgression  des  lois  de  la  sélection  naturelle.  Un  exemple 
classique  en  a  été  l'avènement,  en  France,  de  la  démocratie 
qui  a  été  à  son  apogée  sous  la  Terreur.  De  nos  jours,  les 
classes  les  plus  basses  comme  mentalité  prennent  dans 
les  pays  civilisés  une  importance  croissante,  à  cause  du 
suffrage  universel.  Tous  les  fanatismes,  conservateurs  ou 
subversifs,  trouvent  un  milieu  favorable  à  leur  lutte  contre 
les  minorités  cultivées  dont  se  compose  la  classe  supé- 
rieure —  au  point  de  vue  mental,  —  qui  reste  étrangère 
aux  agitations  de  la  politique  démocratique. 

1.  Baldwin,  Le  darwinisme  dans  les  sciences  sociales,  p.  36  (Paris, 
F.  Alean). 
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L'étude  des  classes  sociales  inférieures  avait  été  limitée 
à  des  recherches  économiques  ou  statistiques.  Niceforo1  l'a 
élargie,  en  mettant  à  profit  les  données  de  l'anthropomé- 
trie, de  la  psychologie  et  de  l'hygiène.  Auparavant,  les 
sociologues  économistes  étudiaient  les  classes  sociales  infé- 
rieures dans  le  silence  paisible  des  bibliothèques  ;  depuis, 
les  démagogues  lyriques  ont  déclamé  sur  le  malheur  et 
l'injustice  dont  souffrent  les  pauvres;  aujourd'hui,  la 
science  peut  leur  appliquer  la  méthode  d'observation  et 
d'expérimentation.  Outre  l'étude  abstraite  du  paupérisme, 
la  «  philosophie  de  la  misère  »  de  Proudhon,  il  convient 
d'étudier  les  classes  qui  forment  le  sous-sol  de  la  société, 
d'en  faire  l'étude  naturelle  aux  deux  points  de  vue  biologi- 
que et  mental  :  c'est  dans  cet  esprit  que  Niceforo  a  étudié 
l'anthropologie  et  la  psychologie  des  classes  inférieures. 

L'examen  minutieux  des  caractères  morphologiques, 
physiologiques  et  psychologiques  montre  l'infériorité  phy- 
sique et  intellectuelle  des  individus  appartenant  à  ces 
classes,  en  comparaison  des  classes  aisées  et  cultivées. 
L'étude  de  leurs  caractères  ethnographiques  comprend 
celles  de  leurs  mœurs,  de  leurs  préjugés,  de  leurs  aptitudes, 
de  leurs  croyances  religieuses,  et  des  autres  facteurs  qui 
permettent  d'apprécier  le  degré  de  l'évolution  mentale  collec- 
tive. Il  ressort  de  ces  recherches  que  le  degré  de  civilisa- 
tion des  classes  sociales  inférieures,  considéré  du  point  de 
vue  technique,  est  le  même  que  celui  des  peuples  primitifs. 
Niceforo  y  trouve  les  formes  primitives  si  violentes  de  la 
lutte  pour  la  vie,  l'animisme,  le  culte  des  fantômes,  le 
démonisme,  la  croyance  aux  maléfices  et  aux  possessions 
du  diable,  la  criminalité  atavique,  la  personnification  et 
l'adoration  d'objets  et  de  phénomènes  naturels  (astres, 
météores,  arbres,  feu,  eau,  pierres  :  polythéisme  et  ido- 
lâtrie), les  offrandes  de  propiciation,  les  banquets  sacrés,  la 
divination  par  les  animaux,  les  présages,  les  maléfices, 
les  sorcelleries,  etc.  Les  manifestations  esthétiques  des 
classes  inférieures  rappellent  les  sentiments  analogues  que 
manifestent  les  peuples  primitifs,   les  sauvages  et  les 


1.  Niceforo,  Anthropologie  des  classes  pauvres. 
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enfants.  La  littérature  des  masses  populaires  (contes,  tradi- 
tions, proverbes,  rhapsodies,  proverbes  et  argot),  leur  goût 
pour  les  romans  d'aventures  et  de  grosses  émotions,  ainsi 
que  tout  l'art  que  manifestent  leurs  danses,  leurs  chansons, 
leurs  tatouages,  leurs  inscriptions,  leurs  ornements  per- 
sonnels, leur  iconographie,  etc.,  constituent  la  dernière 
partie  de  l'objet  de  ces  recherches  et  confirment  la  même 
conclusion  :  les  classes  inférieures  constituent,  par  leur 
développement  mental,  une  véritable  race  primitive,  ou 
restée  en  arrière  dans  son  milieu. 

Korn  a  formulé  des  conclusions  analogues  dans  une 
communication  récente  à  la  Société  de  Psychologie  de 
Buenos-Aires1.  Il  suffit  de  rapprocher  les  unes  des  autres 
pour  remarquer  que  le  rang  des  classes  sociales  inférieures 
dans  la  hiérarchie  mentale,  par  rapport  aux  classes  supé- 
rieures, correspond  à  celui  des  peuples  civilisés. 

Outre  cette  division  en  castes  ou  classes,  les  socié- 
tés les  mieux  organisées  tendent  à  rendre  spécifiques 
certaines  fonctions,  en  divisant  de  plus  en  plus  le  tra- 
vail social.  Cette  circonstance  crée  certaines  conditions 
communes  à  des  groupes  déterminés  :  professionnels, 
politiques,  religieux,  etc.,  destinés  à  remplir  des  fonctions 
qui  impliquent  un  développement,  chez  les  individus, 
d'aptitudes  mentales  particulières  :  les  caractères  psy- 
chiques communs  constituent  autant  d'autres  aspects 
particuliers  de  la  psychologie  sociale  :  les  psychologies 
collectives. 

Parmi  elles,  il  y  a  lieu  de  placer  dans  un  chapitre  à  part 
certaines  formations  accidentelles  ou  transitoires,  dont  les 
caractères  génétiques  diffèrent  de  ceux  qu'on  observe  dans 
la  psychologie  de  tout  groupe  plus  ou  moins  stable  :  la 
psychologie  des  foules  est  un  aspect  atypique  des  formations 
psychiques  collectives.  Tandis  que  chez  ces  dernières  la 
mentalité  collective  est  un  produit  des  caractères  indivi- 
duels des  éléments  composants,  chez  la  foule  il  se  forme 
une  mentalité  qui  diffère  ou  qui  même  est  le  contraire  de 
celle  des  éléments  qui  la  composent.  Malgré  cette  difîé- 

i,  Alexandre  Korn,  Les  superstitions  du  vulgaire. 
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rence  radicale  entre  Tune  et  l'autre,  les  spécialistes  de  la 
psychologie  des  foules  (Sighele,  Le  Bon,  Rossi,  Tarde,  etc.) 
l'appellent  aussi  «  psychologie  collective  ». 

Les  psychologies  des  races,  des  nations,  des  castes,  des 
classes,  des  professions,  des  foules,  etc.,  sont  des  formes 
particulières  de  la  psychologie  sociale,  qui  les  englobe  et  les 
synthétise  toutes,  en  réunissant  les  multiples  aspects  de  la 
formation  naturelle  de  l'expérience  sociale. 

Les  diverses  mentalités  collectives  qui  se  constituent 
dans  une  société,  en  s'adaptant  à  la  différenciation  de  ses 
fonctions,  luttent  entre  elles  pour  la  vie,  et  sont  l'objet 
d'une  sélection  naturelle  :  le  résultat  est  la  formation  d'une 
expérience  mentale  chaque  fois  mieux  adaptée  à  la  protec- 
tion et  à  la  conservation  de  la  société.  Cette  dernière  dis- 
paraît quand  elle  est  détruite  ou  assimilée  par  d'autres 
sociétés  qui  luttent  contre  elle  pour  la  vie. 

Les  individus  d'une  même  société  vivent  dans  une  con- 
stante «  dépendance  mutuelle  »  mentale1.  Les  groupes 
intra-sociaux,  de  même  que  les  individus,  constituent  leur 
expérience  au  moyen  de  processus  qu'on  a  parfaitement 
étudiés  :  l'invention  et  l'imitation.  La  signification  biolo- 
gique et  sociale  en  est  connue,  ainsi  que  le  mécanisme 
(Baldwin,  Romanes,  Tarde,  Sergi,  Nordau,  Paulhan, 
Ribot,  etc.).  Du  contraste  entre  la  tradition  (qui  représente 
l'hérédité  sociale  de  l'expérience  passée)  et  l'innovation 
(qui  représente  les  variations  acquises  par  l'expérience 
nouvelle)  suit  le  va-et-vient  continuel  auquel  sont  sou- 
mises les  institutions  et  les  croyances  d'une  société,  et 
d'où  résulte  son  progrès,  c'est-à-dire  une  adaptation 
chaque  fois  plus  favorable  à  ses  conditions  d'existence. 

Mais  dans  une  société,  à  côté  de  caractères  mentaux  com- 
muns déterminés  par  l'expérience  générale  de  tous  ses 
membres,  il  existe  des  caractères  mentaux  propres  à  cer- 
tains groupes  intrasociaux  qui  possèdent  des  expériences 
particulières.  C'est  pourquoi  la  «  conscience  »  sociale,  si 
l'on  entend  par  là  la  notion  du  sens  de  l'évolution  collec- 

i.  Tarde,  Les  lois  de  Vimitation  (Paris,  F.  Alean),  La  logique  sociale 
(id.),  L'opposition  universelle,  Les  lois  sociales  (id.),  L'opinion  et  la  foule  (id.), 
Psychologie  économique,  Études  de  psychologie  sociale. 
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tive,  n'est  pas  la  même  dans  tous  les  groupes  intrasociaux. 
Nous  pouvons  redire  ici  ce  que  nous  avons  dit  en  étudiant 
la  phylogénie  des  espèces  animales  :  le  degré  de  conscience 
possible  est  déterminé  par  la  quantité  d'expérience  des 
groupes  intrasociaux.  Novicow  considère  que  la  «  con- 
science »  et  la  «  volonté  »  sociales  sont  le  privilège  d'une 
minorité  très  restreinte1. 

L'acquisition  de  nouvelles  variations  utiles  à  la  société 
s'effectue  chez  les  minorités  qui  inventent;  la  conserva- 
tion des  variations  acquises  est  l'œuvre  des  masses  qui 
n'ont  pas  conscience  de  l'évolution  sociale  et  qui  imitent. 
En  ce  sens,  on  peut  accepter  la  thèse  de  Bakounine  et  de 
Kropotkine  sur  les  «  minorités  révolutionnaires  »;  Meyer 
lui  a  récemment,  dans  son  ouvrage,  donné  une  l'orme  con- 
crète, pour  construire  une  courbe  de  l'évolution  historique 
dont  les  coordonnées  seraient  :  Io  la  tradition,  qui  tend  à 
uniformiser  tous  les  actes  et  toutes  les  croyances;  2°  Y  ini- 
tiative créatrice  individuelle,  qui  tend  à  transformer  les 
institutions  d'après  l'expérience  des  hommes  les  plus 
éclairés2.  Il  est  facile  de  remarquer  que  l'on  peut  traduire 
le  problème  en  termes  du  langage  de  Lamarck,  en  rédui- 
sant le  progrès  d'une  société  à  «  une  lutte  de  la  variation 
contre  l'hérédité3  ».  En  termes  de  psychologie,  c'est  entre 
la  mémoire  et  l'imagination,  entre  la  routine  et  l'origina- 
lité, que  se  présenterait  le  conflit. 

Cette  évolution,  progressive  dans  l'ensemble,  s'opère 
avec  des  alternatives.  Dans  chaque  société  il  y  a  des 
périodes  de  stationnement  et  des  crises  d'innovations. 
Durant  les  premières  l'activité  sociale  devient  routinière, 
c'est,  pour  ainsi  dire,  le  «  régime  de  la  médiocrité  ».  Durant 
les  secondes,  tout  se  renouvelle  et  s'oriente  dans  le  sens 
de  l'évolution  même,  on  conçoit  le  futur  comme  une  per- 
fection du  présent,  comme  un  idéal.  C'est  le  «  régime  du 
génie4  ». 

Cette  périodicité  est  inévitable.  La  routine  et  l'origina- 

1.  Novicow,  Conscience  et  volonté  sociales. 

2.  E.  Meyer,  Petits  écrits. 

3.  Lindner,  Histoire  de  la  philosophie. 

4.  Ingenieros,  L'homme  médiocre,  chap.  n  :  Le  régime  de  la  médiocrité. 
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lité  ont  la  même  puissance  comme  facteurs  de  suggestion 
sociale;  leur  force  dynamogène  est  la  même  si  elles  réus- 
sissent à  donner  une  impulsion  à  la  volonté  sociale.  Les 
fanatismes  réactionnaires  et  les  idéals  de  perfection  agis- 
sent, suivant  les  «  régimes  »,  avec  la  même  efficacité. 
L'histoire  d'une  société  quelconque  montre  de  nombreux 
retours  de  cette  alternative;  le  progrès  est  indépendant 
de  ces  oscillations,  mais  les  hommes  leur  attribuent  des 
valeurs  différentes  dans  leur  morale  sociale. 

La  cause  de  ces  oscillations  dans  l'évolution  d'une 
société,  ce  sont  les  variations  du  milieu  physique,  qui 
modifient  les  fonctions  d'adaptation  collective  et  se  tra- 
duisent par  des  déséquilibres  passagers  de  la  structure  et 
de  la  mentalité  sociales,  c'est-à-dire  des  institutions  et  des 
mœurs.  C'est  une  illusion  qu'on  rencontre  fréquemment, 
de  croire  que  les  hommes  font  l'histoire  :  car  c'est  tout 
simplement  transporter  l'illusion  du  libre  arbitre  sur  le 
domaine  de  l'évolution  sociale. 

Les  hommes  ou  les  groupes  qui  ont  le  plus  d'expérience 
peuvent  arriver  à  connaître,  dans  ses  grandes  lignes, 
l'évolution  passée  de  l'humanité  ou  du  peuple  auquel  ils 
appartiennent;  dans  certains  cas,  ils  peuvent  prévoir  l'évo- 
lution de  l'avenir  et  la  concevoir  sous  forme  d1 idéals.  Mais 
connaître  l'histoire,  ce  n'est  pas  la  faire.  Si  une  colonie 
microbienne  pouvait  remarquer  que  l'expérimentateur 
modifie  la  composition  du  bouillon  de  culture  pour  en 
atténuer  la  virulence,  cela  n'empêcherait  pas  que  l'atté- 
nuation se  produise.  De  même,  la  conscience  sociale  que 
les  groupes  humains  peuvent  acquérir  d'après  les  condi- 
tions de  leur  existence  ne  modifie  pas  les  variations  du 
milieu  physique  où  vit  l'espèce.  En  d'autres  termes,  l'his- 
toire d'une  société  est  le  résultat  des  conditions  naturelles 
du  milieu  où  vivent  ses  éléments  composants  et  auquel 
ceux-ci  cherchent  à  s'adapter  pour  maintenir  leur  organi- 
sation et  leur  mentalité  collectives. 

Les  changements  sociologiques  peuvent  s'opérer  sans 
que  la  mentalité  collective  les  pressente.  L'espèce,  les 
races,  les  nations,  les  partis,  les  groupes,  les  individus, 
sont  entraînés  par  des  nécessités  biologiques  qui  engen- 
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drent  des  sentiments  et  se  traduisent  par  des  croyances 
utiles.  Les  notions  sociologiques  peuvent  parfois  approcher 
de  la  connaissance  objective  des  phénomènes  futurs,  mais 
elles  ne  les  déterminent  pas.  Penser  la  réalité,  en  prenant 
les  choses  au  mieux,  ne  signifie  pas  la  créer;  la  connais- 
sance scientifique  reflète  l'expérience  comme  la  surface 
d'un  lac  tranquille  reflète  l'image  des  objets  réels  qui  exis- 
tent indépendamment  d'elle. 

IV.  —  Les  résultats  de  l'expérience  sociale  : 
formation  naturelle  des  mœurs  et  institutions. 

Dans  une  société  humaine,  de  même  que  dans  une 
espèce  animale  ou  chez  un  individu  vivant,  les  fonctions 
psychiques  servent  à  la  protection  de  son  existence  :  ce 
sont  des  fonctions  naturelles  d'adaptation  aux  conditions 
du  milieu.  Les  mœurs  et  institutions,  qui  sont  des  produits 
de  l'expérience  sociale,  n'ont  pas  d'autre  objet. 

Le  résultat  primitif  de  cette  expérience  consiste  dans  la 
formation  de  critériums  communs  pour  juger  de  l'utilité 
ou  de  la  nocivité  des  actes  de  chaque  individu  dans  ses 
relations  avec  le  groupe  auquel  il  appartient.  La  répétition 
de  ces  jugements  se  traduit  par  l'acquisition  collective  de 
certaines  habitudes  mentales  (mœurs)  et  est  représentée 
concrètement  par  une  idée  du  bien  et  du  mal  déterminée 
dans  la  mentalité  du  groupe  (morale).  Dans  les  sociétés 
humaines,  de  même  que  dans  tout  agrégat  biologique, 
l'accomplissement  de  la  fonction  perfectionne  l'organe. 
Toute  variation  fonctionnelle  tend  à  se  réaliser  dans  le  sens 
de  la  moindre  résistance,  en  profitant  des  modifications 
structurales  produites  par  l'expérience  antérieure  et  con- 
servées par  la  mémoire  collective  (tradition)  ;  ainsi  s'expli- 
quent l'origine  et  l'évolution  des  organes  différenciés  pour 
chaque  fonction  sociale  (institutions),  explicitement  définis, 
à  un  certain  degré  du  développement  social,  par  des  sys- 
tèmes normatifs  plus  ou  moins  précis  (droit). 

Telle  nous  semble  être  l'unique  interprétation  génétique 
des  fonctions  sociales  et  des  organes  qui  les  accomplissent. 
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Les  présomptions  finalistes  et  transcendentales  sur 
l'origine  et  révolution  de  la  morale  et  du  droit  ne  peuvent 
prendre  place  dans  une  interprétation  sociologique  natu- 
relle. Le  culte  de  «  principes  »  ou  d'  «  institutions  »  fixes 
est  une  innocente  supercherie  qu'ont  admise  les  apôtres  et 
les  réformateurs.  Chaque  société  humaine  a  eu,  a  et  aura 
les  mœurs  et  les  institutions  les  plus  utiles  à  sa  conservation 
et  à  son  développement;  jamais  il  n'a  existé  de  principes 
moraux  ou  juridiques  absolus,  antérieurs  ou  étrangers  à 
l'expérience  sociale. 

Tocqueville  et  d'autres  penseurs  illustres  ont  cru  trouver 
dans  les  «  institutions  »  des  peuples  la  cause  de  leur  évolu- 
tion. C'est  une  erreur  analogue  à  celle  des  vitalistes  qui 
expliquent  la  vie  par  le  «  principe  vital  »  et  à  celle  des 
animistes  qui  expliquent  les  fonctions  psychiques  au  moyen 
de  F  «  âme».  Cette  erreur  consiste  à  confondre  les  condi- 
tions d'un  fait  avec  ses  causes.  Le  Bon,  prenant  précisé- 
ment comme  exemple  les  peuples  étudiés  par  Tocqueville, 
arrive  à  la  conclusion  contraire  :  les  institutions  ont  une 
très  faible  influence  sur  l'évolution  des  civilisations,  car 
habituellement  elles  sont  des  effets,  et  rarement  des  causes, 
des  phénomènes  sociaux.  On  pourrait  dire  nettement  le 
contraire  :  les  institutions  sont  des  résultats  naturels  de 
l'expérience  sociale  au  cours  de  l'évolution  humaine. 

Les  mœurs,  représentées  par  la  morale,  sont  des  habi- 
tudes mentales  acquises  collectivement  par  chaque  société, 
et  accomplissent  une  fonction  protectrice  ou  «  biophylac- 
tique  »  pour  la  conservation  du  groupe;  les  institutions, 
représentées  par  le  droit,  sont  l'organisation  structurale  de 
ces  variations  fonctionnelles,  et  servent  à  protéger  l'exis- 
tence du  groupe  social  et  de  ses  éléments  composants. 

En  d'autres  termes,  les  fonctions  psychiques  collectives 
ont  pour  la  société  la  même  signification  biologique  que  les 
fonctions  psychiques  individuelles  pour  l'individu.  Et  c'est 
ce  que  nous  nous  proposons  de  montrer. 

La  «  morale  »  n'est  pas  antérieure  à  l'expérience,  pas 
plus  que  la  «  société  »  considérée  par  abstraction.  Les 
croyances  collectives  qu'on  englobe  sous  cette  désignation 
sont  une  formation  naturelle  qui  évolue  sans  cesse,  en  sui- 
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vant  les  variations  de  l'expérience  sociale.  Chaque  société 
humaine  croit  que  «  sa  »  morale  est  «  la  »  véritable  morale. 
Il  y  a  cependant  autant  de  morales  que  de  sociétés 
humaines;  chacune  se  rapporte  aux  conditions  qui  déter- 
minent la  constitution  du  groupe.  Ce  sont  des  formes 
collectives  d'expérience  basées  sur  des  «  jugements  de 
valeur  »,  plus  ou  moins  empiriques,  et  relatifs  au  caractère 
bienfaisant  ou  nuisible  d'une  manifestation  quelconque  de 
l'activité  individuelle. 

Une  «  morale  »  est  donc  un  ensemble  de  croyances  col- 
lectives. Comme  c'est  une  fonction  psychique,  on  ne  peut 
l'observer  que  dans  un  groupe  d'êtres  vivants,  comme  une 
des  nombreuses  acquisitions  de  l'évolution  biologique.  Ce 
caractère  est  évident  si  l'on  examine  les  origines  mêmes 
de  la  fonction. 

Toute  expérience  favorable  ou  nuisible  à  la  conservation 
de  la  vie  est  accompagnée,  pour  les  individus,  de  plaisir  ou 
de  douleur;  dans  des  étapes  d'un  développement  plus 
poussé  de  l'activité  psychique,  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
accompagnés  de  jugements  implicites  sur  le  caractère  utile 
ou  nocif  de  l'expérience,  qui  vont  jusqu'à  constituer  plus 
tard  de  véritables  jugements  de  valeur  :  distinction  du 
bien  et  du  mal.  Toute  expérience  favorable  à  la  vie  est 
agréable,  utile  et  bonne  ;  toute  expérience  défavorable  à  la 
vie  est  douloureuse,  nocive  et  mauvaise.  Le  bien  et  le  mal 
sont,  non  pas  des  entités  abstraites,  mais  des  résultats 
naturels  de  l'expérience;  et  ils  varient  avec  elle. 

Dans  l'expérience  sociale,  les  jugements  de  valeur 
prennent  un  caractère  collectif;  leur  finalité  est,  non  pas  la 
protection  de  l'individu  isolé,  mais  la  protection  générale 
du  groupe  social  auquel  il  appartient.  C'est  pourquoi, 
lorsque  l'organisation  des  sociétés  humaines  se  consolide, 
les  jugements  de  valeur  se  traduisent  par  des  règles  de 
morale,  et  la  protection  de  la  vie  tend  à  s'exprimer  par  des 
principes  qui  constituent  le  droit. 

Les  concepts  sociaux  d'honnêteté  et  de  délinquence  sont 
liés,  dès  leurs  origines,  à  des  prémisses  morales  déter- 
minées qui  viennent  du  fond  même  de  l'activité  biolo- 
gique :  le  bien  et  le  mal.  Mais,  comme  l'expérience  sociale 
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évolue  constamment,  le  concept  moral  de  bien  et  de  mal, 
et  le  concept  juridique  d'honnêteté  et  de  délit,  sont,  non 
pas  des  réalités  fixes,  mais  des  représentations  collectives 
variant  sans  cesse. 

Le  bien  et  le  mal  seraient  identiques  si  on  les  considérait 
en  eux-mêmes,  comme  attributs  de  certains  faits;  ils  ne  se 
distinguent  que  dans  notre  jugement  utilitaire,  formé 
d'après  l'expérience  sociale.  Quand  un  homme  jette  en 
l'air  une  pièce  de  monnaie,  en  pariant  avec  un  autre  pour 
pile  ou  face,  face  représente  le  bien  pour  l'un  et  le  mal 
pour  l'autre;  et  réciproquement  pour  pile;  la  pièce  de 
monnaie,  en  elle-même,  est  une,  et  ne  représente  ni  le  bien 
ni  le  mal.  Ces  concepts  fondamentaux  de  la  morale  sont 
donc  des  modes  élémentaires  du  jugement  social,  qui 
accompagnent  les  concepts  de  l'utile  et  du  nuisible;  ils 
sont  la  représentation  collective  de  phénomènes  biolo- 
giques de  plaisir  et  de  douleur. 

Le  bien  et  le  mal  sont  des  ombres  mouvantes,  que  les 
phénomènes  réels  projettent  sur  notre  propre  personnalité 
sociale  :  ils  sont  la  qualification  sociale  de  phénomènes 
indifférents  par  eux-mêmes.  Cette  qualification  se  trans- 
forme continuellement  au  cours  de  l'expérience,  le  bien  se 
changeant  en  mal,  et  vice  versa  ;  en  définitive,  ce  sont  des 
appréciations  diverses  d'une  même  réalité,  deux  manières 
de  juger  un  seul  phénomène.  L'ancien  dualisme  moral 
ouvrait  un  abîme  insondable  entre  les  principes  éternelle- 
ment opposés  :  le  bien  et  le  mal,  l'égoïsme  et  l'altruisme, 
l'amour  et  la  haine,  la  lutte  pour  la  vie  et  la  coopération 
dans  la  lutte  :  à  présent,  leur  signification  est  de  plus  en 
plus  jugée  par  rapport  aux  variations  de  la  mentalité 
sociale.    L'ancienne  conception  des   fondements  de  la 
morale,  «  vulgaire  et  stérile  »  comme  le  reconnaît  de 
Roberty,  qui  l'a  analysée  avec  finesse1,  —  commence  à 
céder  la  place  à  des  critériums  plus  larges  et  plus  féconds. 
On  remarque  clairement  que  le  point  de  départ  de  la 
morale  se  trouve  dans  les  «  jugements  sociaux  de  valeur  » 
traduits  par  les  termes  de  bien  et  de  mal,  termes  qui  sont 

1.  De  Roberty,  Le  fondement  de  la  morale  (Paris,  F.  Alean). 


482  PRINCIPES  DE  PSYCHOLOGIE 

une  épithète  appliquée  aux  phénomènes  par  la  mentalité 
collective,  et  non  une  condition  intrinsèque  de  ces  phéno- 
mènes. 

Si  Ton  considère  l'individu  indépendamment  de  la  société 
où  il  vit  (ce  qui  oblige  à  le  placer  en  dehors  de  la  réalité), 
les  formules  de  l'utilitarisme  et  de  l'hédonisme,  qui  en  défi- 
nitive sont  équivalentes  entre  elles,  paraissent  superfi- 
cielles et  imprécises;  mais  si  l'on  étudie  la  morale  comme 
un  produit  de  l'expérience  sociale,  il  faut  les  entendre 
d'une  autre  façon.  En  prenant  l'utile  et  le  nuisible,  le 
plaisir  et  la  douleur  dans  leur  sens  social,  la  morale  est 
hédonique  et  utilitaire  dans  ce  sens,  c'est-à-dire  qu'elle 
subordonne  la  conduite  de  l'individu  aux  convenances  du 
groupe  social  auquel  il  appartient.  La  «  biophylaxie 
sociale  »  remplace  la  «  biophylaxie  individuelle  ». 

L'espèce  humaine  ne  se  compose  pas  d'individus  origi- 
nellement bons  ou  mauvais;  chaque  homme  —  toujours 
dans  un  sens  relatif  et  contingent  —  est  bon  ou  mauvais 
suivant  l'héritage  biologique  qu'il  reçoit  à  sa  naissance 
(auquel  il  ne  peut  se  soustraire)  et  suivant  les  influences 
du  milieu  social  (qui  agissent  inévitablement  sur  lui  depuis 
sa  naissance).  C'est  pourquoi  les  individus  peuvent  avoir 
des  morales  théoriques  distinctes  pour  ce  qui  est  du  parti- 
culier; mais,  dans  la  pratique  et  collectivement,  ils  tendent 
à  se  conformer  à  des  critériums  communs  qui  limitent 
l'action  nuisible  des  différenciations  particulières. 

Les  règles  de  chaque  morale  ne  sont  ni  absolues  ni  inva- 
riables :  étant  le  reflet  de  conditions  sociologiques  dérivées 
du  groupement  des  individus,  elles  varient  et  se  trans- 
forment en  obéissant  au  déterminisme  compliqué  de  l'évo- 
lution sociale. 

Dans  chaque  milieu  et  à  chaque  moment  de  l'histoire  il 
existe  un  critérium  moral  moyen  qui  sanctionne,  en  les 
désignant  comme  bons  ou  mauvais,  honnêtes  ou  délic- 
tueux, permis  ou  inadmissibles,  les  actes  de  la  conduite 
individuelle  qui  sont  utiles  ou  préjudiciables  à  la  vie  de 
l'agrégat.  Le  critérium  moyen  de  l'expérience  sociale  à 
chaque  moment  de  l'histoire  est  le  fondement  de  sa  morale, 
fondement  qui  varie  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
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La  morale  dirige  la  conduite  individuelle  dans  la  lutte 
pour  la  vie;  elle  est  la  règle  que  la  société  assigne  à 
chacun  de  ses  membres  pour  l'empêcher  de  gêner  le  déve- 
loppement des  autres  :  elle  est  l'ensemble  des  conditions 
avec  lesquelles  l'individu  a  à  lutter  sur  les  nombreux 
champs  de  bataille  de  la  société. 

La  morale  ne  provient  donc  pas  de  principes  abstraits, 
antérieurs  à  l'expérience.  On  ne  conçoit  pas  de  préceptes 
ou  de  dogmes  présidant  à  l'activité  collective  de  chaque 
agrégat  humain;  la  petitesse  de  notre  jugement,  par 
rapport  à  l'infinité  du  temps  et  de  l'espace,  est  la  cause  de 
cette  erreur  que  nous  commettons  en  supposant  qu'il 
existe  des  principes  moraux  immuables.  Et,  en  ce  sens,  la 
morale  tend  à  se  transformer  en  une  simple  histoire  natu- 
relle des  mœurs1. 

Le  bien  et  le  mal,  la  vertu  et  le  vice,  l'honnêteté  et  le 
délit,  appliqués  à  la  qualification  d'un  acte  isolé  ou  d'une 
manière  d'agir  permanente,  sont,  en  somme,  des  concepts 
établis  par  l'expérience  sociale.  L'évolution  de  la  mentalité 
sociale  les  déforme  et  les  renverse  quand  l'utilité  collective 
l'exige,  chaque  fois  que  les  intérêts  biologiques  de  l'espèce 
le  demandent. 

La  morale,  comme  forme  psychosociale  de  la  «  bio- 
phylaxie  »,  c'est  une  fonction  biologique  de  défense  collec- 
tive. 

A  toute  époque  et  en  tout  lieu,  les  lois  tendent  à 
traduire  le  critérium  moral  prédominant,  en  cherchant  à 
garantir  aux  individus  le  droit  de  vivre  et  de  se  reproduire, 
avec  certaines  restrictions  aans  la  lutte  pour  la  vie.  D'après 
cette  idée,  remploi  de  tout  moyen  amoral  de  lutte  pour  la 
vie  est  un  délit  :  c'est  une  transgression,  par  l'individu,  des 
limites  indiquées,  au  détriment  des  autres  membres  de 
l'agrégat  social  auquel  il  appartient;  son  principal  carac- 
tère (qui  est  essentiellement  biologique),  c'est  d'attenter  au 
droit  d'autrui  à  la  vie.  Dans  certains  cas,  il  compromet  ou 
supprime  la  vie  (action  directe)  ;  dans  d'autres,  il  empêche 
la  vie,  en  supprimant  les  moyens  nécessaires  à  sa  conser- 

i.  Simmel,  Introduction  à  la  science  de  la  morale-,  LÉ vy-Bruhl,  La  morale 
et  la  science  des  mœurs  (Paris,  F.  Alean). 
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vation  (action  indirecte).  Ce  caractère  biosociologique  de 
tous  les  actes  délictueux  (quel  que  soit  le  concept  moral 
régnant,  et  quelle  que  soit  la  formule  écrite  que  leur 
donnent  les  lois)  se  constate  surtout  dans  les  deux  phéno- 
mènes fondamentaux  par  lesquels  ils  se  manifestent  :  délit 
contre  la  personne  et  délit  contre  la  propriété. 

Ces  prémisses  nous  ont  permis  de  formuler  une  défini- 
tion du  délit,  reposant  sur  des  bases  biologiques  et  con- 
forme au  caractère  relatif  et  contingent  que  lui  imposent 
les  oscillations  de  la  morale  et  de  la  loi1. 

L'éthique  (fonction  normative  de  l'adaptation  de  l'indi- 
vidu au  milieu)  et  le  droit  pénal  (organisation  défensive  du 
milieu  contre  la  non-adaptation  de  l'individu)  se  trans- 
forment conformément  aux  modifications  continuelles  de 
la  mentalité  sociale  elle-même,  qui  se  reflètent  dans  toutes 
ses  institutions.  Il  n'y  a  pas  de  raison  de  supposer  qu'elles 
puissent  rester  cristallisées  dans  leurs  idées  et  sous  leurs 
formes  actuelles,  tandis  que  l'expérience  sociale  évolue. 

Lorsque  les  conditions  de  la  lutte  pour  la  vie  entre  les 
hommes  se  transforment,  la  façon  de  juger  certains  actes 
se  modifie,  leur  interprétation  varie  devant  l'expérience 
sociale;  dans  le  même  sens,  leur  qualification  dans  la  loi 
écrite  tend  à  se  modifier.  Le  devenir  de  chacun  des  deux 
ordres  de  phénomènes  est  parallèle  à  celui  de  l'autre,  mais 
non  concomitant  :  dans  toute  société,  et  à  tout  moment, 
on  peut  remarquer  un  déséquilibre  manifeste  entre  les 
sanctions  morales  et  les  sanctions  légales  :  la  fonction 
apparaît  d'abord,  l'organe  se  forme  ensuite  pour  l'exercer. 

Ce  manque  d'équilibre  entre  l'évolution  de  la  morale  et 
celle  du  droit  est  la  cause  de  la  différence  entre  le  «  délit 
naturel  »  et  le  «  délit  légal  ».  On  admet  que  tous  deux 
diffèrent  entre  eux,  et  aussi  que  le  second  tend  à  coïn- 
cider avec  le  premier.  Nous  pouvons  préciser  les  termes 
du  problème  :  l'un  est  corrélatif  à  l'expérience  morale, 
l'autre  à  la  structure  juridique  de  la  société,  et  tous  deux 
sont  variables  et  contingents. 

Les  institutions  destinées  à  la  répression  du  délit,  qui 


1.  Ingenieros,  Criminologie. 
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ont  pour  expression  concrète  le  droit  pénal,  représentent 
l'ensemble  des  dispositions  qu'a  prises  chaque  agrégat 
sociologique  pour  défendre  la  vie  et  les  moyens  d'existence 
des  individus  qui  le  composent,  en  empêchant  ou  en  répri- 
mant les  infractions  de  ceux  qui  ne  subordonnent  pas  leurs 
moyens  de  lutte  pour  la  vie  à  l'idée  morale  ou  au  critérium 
légal  régnant  dans  la  société.  Au  droit  pénal  correspond 
l'exercice  de  la  fonction  «  biophylac tique  »  vis-à-vis  du 
délit. 

Cette  fonction  se  manifeste  à  travers  toute  son  évolution. 
Gomme  l'homme  vit  en  agrégats  sociaux  dont  l'expression 
mentale  est  le  sentiment  de  solidarité  entre  les  individus 
qui  le  composent,  le  dommage  causé  à  l'un  quelconque  de 
ces  derniers  est  considéré  comme  atteignant  tout  l'en- 
semble. Dans  ces  conditions,  le  phénomène  biologique 
prend  des  caractères  de  phénomène  sociologique  :  le  délit, 
et  par  conséquent  sa  répression,  apparaissent  comme  faits 
sociaux,  perdent  progressivement  leur  caractère  primitif 
de  réaction  défensive  directe. 

De  cette  manière,  la  fonction  biophylactique  «  indivi- 
duelle »  se  transforme  en  fonction  «  sociale  ».  La  transfor- 
mation de  la  «  réaction  biologique  de  défense  »  dans  un 
«  système  juridique  »  qui  socialise  ses  fonctions,  ne  s'opère 
pas  simultanément  dans  tous  les  agrégats  sociaux;  chez  les 
peuples  sauvages  et  barbares  contemporains  la  forme  indi- 
viduelle continue  à  dominer  comme  procédé  habituel  de 
défense.  C'est  pourquoi  elle  doit  être  considérée  comme 
une  forme  atavique  de  justice  pénale,  correspondant  à  une 
mentalité  sociale  primitive. 

En  somme,  dans  les  agrégats  sociaux  les  fonctions  de 
défense  biologique  individuelle  tendent  à  se  socialiser,  en 
reflétant  dans  les  institutions  juridiques  les  règles  éthiques 
qui  se  constituent  comme  résultat  de  l'expérience  sociale1. 
Le  droit  et  la  morale  représentent,  non  pas  l'expérience  de 

1.  II  ne  nous  appartient  pas  d'expliquer  la  formation  génétique  des 
diverses  institutions  juridiques;  cela  reviendrait  à  synthétiser  la  philo- 
sophie du  droit,  entreprise  étrangère  à  notre  but.  Il  nous  suffit  d'exa- 
miner le  développement  d'une  de  ses  branches,  le  droit  pénal,  pour 
montrer  que  les  fonctions  de  protection  sociale  constituent  la  base  de 
toute  l'évolution  juridique. 
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tous  les  membres  d'une  société,  mais  celle  d'une  minorité 
directrice  ;  c'est  cette  dernière  qui  dirige  les  groupes  intra- 
sociaux,  divisés  en  classes  ou  en  partis,  dont  chacun 
prétend  représenter  les  intérêts  de  toute  la  société.  Chaque 
groupe  a  sa  morale  et  projette  ses  lois.  Celui  qui  s'adapte 
le  mieux  aux  conditions  de  vie,  à  un  moment  déter- 
miné, impose  sa  manière  de  voir,  dans  l'organisation  juri- 
dique de  la  société  entière.  Rien  n'autorise  à  croire  que  les 
lois  qui  dominent  à  une  certaine  époque  et  en  un  certain 
lieu  soient,  abstraitement,  meilleures  ou  pires  que  d'autres  ; 
ce  que  l'on  peut  seulement  affirmer,  c'est  qu'elles  sont  les 
plus  utiles  au  groupe  qui  les  impose  au  nom  d'une  classe 
sociale  ou  d'un  parti  ;  la  force  est  l'unique  raison  de  leur 
prédominance  dans  la  société1.  La  variation  des  conditions 
ambiantes  crée  de  nouveaux  besoins  d'adaptation  qui 
modifient  les  «  jugements  de  valeur  »  des  minorités  qui 
dirigent  les  sociétés;  leur  conséquence  est  l'évolution 
formelle  du  droit. 

Conclusions. 

La  sociologie  étudie  l'évolution  de  notre  espèce  animale 
dans  un  milieu  favorable  à  son  existence  et  à  sa  reproduc- 
tion. Les  sociétés  humaines  sont  des  colonies  animales  qui 
possèdent  les  fonctions  et  l'organisation  les  mieux  adaptées 
aux  conditions  du  milieu  où  elles  vivent,  et  conformément 
auxquelles  elles  varient.  Les  phénomènes  économiques 
sont  un  cas  particulier  des  phénomènes  biologiques;  l'éco- 
nomie politique  est  l'application  à  l'espèce  humaine  des 
lois  biologiques  qui  régissent  la  lutte  pour  la  vie  dans 
toutes  les  sociétés  animales. 

Les  fonctions  psychiques  collectives  se  manifestent  sous 
la  forme  de  croyances  et  d'habitudes  (mœurs),  accompa- 
gnées d'une  organisation  correspondante  de  la  structure 
sociale  (institutions).  Les  variations  des  fonctions  mentales 
collectives  sont  corrélatives  aux  variations  de  l'organisa- 


1.  Dans  le  même  sens,  voir  :  Bunge,  Le  droit,  c'est  la  force. 
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tion  sociologique  :  loi  biogénique.  La  continuité  de  l'ex- 
périence sociale  est  représentée  par  l'hérédité  sociale 
(tradition);  ses  transformations  dépendent  des  variations 
acquises  (innovation).  Le  «  progrès  »  est  le  perfectionne- 
ment de  l'adaptation  fonctionnelle  et  structurale  d'une 
société  aux  conditions  du  milieu  où  elle  vit. 

Les  fonctions  psychiques  collectives  se  développent 
d'une  façon  progressive  et  continue,  depuis  les  peuples 
primitifs  jusqu'aux  sociétés  civilisées;  l'histoire  générale 
des  croyances  accompagne  l'histoire  générale  des  institu- 
tions. Chaque  société  particulière  reproduirait  cette  évolu- 
tion générale,  si  les  conditions  du  milieu  et  de  la  race 
ne  différaient  pas.  Dans  les  diverses  classes  sociales  qui 
coexistent  dans  une  société,  les  étapes  que  celles-ci  ont 
parcourues  dans  la  formation  naturelle  de  l'expérience 
sociale  restent  superposées. 

Dans  les  sociétés,  les  fonctions  psychiques  ont  la  même 
signification  «  biophylactique  »  que  chez  l'individu.  La 
morale  et  le  droit,  qui  sont  les  expressions  les  plus  typiques 
des  variations  de  l'expérience  sociale  dans  les  mœurs  et 
dans  les  institutions,  se  présentent  comme  une  fonction  et 
une  organisation  destinées  à  protéger  la  société. 
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I.  —  La  formation  naturelle  de  l'expérience 
individuelle  :  la  personnalité  sociale. 

Le  développement  mental  de  l'homme  est  conditionné 
par  la  société  où  il  évolue  :  l'expérience  individuelle  se 
forme  en  fonction  de  l'expérience  sociale. 

Pour  comprendre  le  mécanisme  des  fonctions  psychiques 
de  l'homme,  il  ne  suffit  pas  de  l'étudier  en  le  comparant  à 
celui  des  diverses  espèces  vivantes  qui  précèdent  l'espèce 
humaine,  dans  la  série  phylogénétique;  la  «  psychologie 
animale  »  ou  «  psychologie  comparée  »  nous  permet  de 
comprendre  comment  il  a  été  possible  d'arriver  à  l'évolution 
mentale  de  l'homme  considéré  comme  espèce  vivante.  Il 
faut  savoir  comment  chaque  individu  atteint  la  plénitude 
de  son  développement  mental  :  c'est-à-dire  comment  se 
développent  les  fonctions  psychiques  dans  l'évolution  onto- 
génique,  depuis  la  conception  et  la  vie  embryonnaire 
jusqu'à  la  période  adulte  et  à  l'involution  sénile.  C'est  ce 
dont  s'occupe  la  «  psychologie  individuelle  »,  sous  son 
double  aspect  évolutif  et  taxonomique. 
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On  ne  pourrait  étudier  ce  développement  si  Ton  faisait 
abstraction  d'un  facteur  très  important  :  l'homme  appartient 
à  une  espèce  animale  sociale,  vit  dans  un  milieu  peuplé  de 
représentations  psychiques  collectives;  le  développement 
mental  de  chaque  individu  tend  à  se  conformer  à  la  men- 
talité de  la  société  où  il  vit.  Nous  ne  connaissons  Vindividu 
humain  que  vivant  en  société;  l'expérience  individuelle  se 
forme  selon  l'expérience  sociale  à  laquelle  chaque  individu 
est  soumis. 

L'hérédité  que  reçoit  chaque  homme  dès  sa  naissance 
est  déjà  un  résumé  de  l'expérience  de  l'espèce,  et  il  trouve 
dans  le  milieu  un  résumé  de  l'expérience  sociale  à  laquelle 
ont  été  soumis  ses  ascendants;  l'éducation  que  l'individu 
acquiert  à  partir  de  sa  naissance  est,  à  toute  heure,  un 
produit  de  son  milieu.  La  formation  ontogénique  des 
fonctions  psychiques  serait  absolument  inexplicable  sans  la 
connaissance  du  milieu  social  où  chaque  individu  se  déve- 
loppe et  auquel  il  lui  faut  s'adapter. 

Tout  homme  est,  en  somme,  un  représentant  et  de  son 
espèce  et  de  son  milieu  social. 

L'activité  psychique  est  une  fonction  biologique; 
l'homme,  comme  n'importe  quel  autre  être  vivant,  atteint 
un  développement  psychique  correspondant  à  la  complica- 
tion structurale  des  organes  qui  accomplissent  ces  fonctions. 
La  morphologie  et  la  physiologie  sont  inséparables.  Dès 
que  les  êtres  vivants  différencient  une  partie  de  leur 
matière  vivante  et  la  spécialisent  pour  l'assimilation,  pour 
la  reproduction  ou  pour  l'adaptation  au  milieu,  il  commence 
à  se  produire  chez  eux  des  permutations  énergétiques  spé- 
ciales. Quelques-unes,  dirigées  vers  sa  croissance,  s'effec- 
tuent suivant  des  règles  morphogéniques  conditionnées 
par  l'hérédité  et  conformes  au  principe  connu  de  la  corré- 
lation entre  la  composition  chimique  des  protoplasmes  et 
les  formes  spécifiques  d'équilibre;  d'autres  permutations 
énergétiques  représentent  la  fonction  adaptative  de  l'indi- 
vidu à  son  milieu,  se  développant  progressivement  depuis 
la  cellule  d'où  il  part  jusqu'à  atteindre  sa  forme  d'équilibre 
stable,  en  arrivant  à  l'état  adulte.  L'évolution  de  la  struc- 
ture morphologique  et  l'évolution  des  fonctions  psychiques 
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se  poursuivent  simultanément  dans  le  développement  de 
l'individu. 

On  n'étudie  guère  la  psychologie  individuelle  chez 
d'autres  espèces  animales  que  l'espèce  humaine.  Il  existe 
une  embryologie  comparée  qui  nous  montre  la  corrélation 
entre  le  développement  organique  des  diverses  espèces, 
complétant  l'anatomie  comparée  ;  mais  il  n'existe  pas  une 
psychogénie  comparée  qui  étudie  l'évolution  psychique 
individuelle  dans  les  diverses  espèces  animales,  complétant 
la  psychologie  comparée.  Les  naturalistes  et  les  psycho- 
logues qui  se  sont  occupés  d'étudier  le  développement 
mental  des  animaux  s'en  sont  tenus  aux  relations  d'espèce 
à  espèce,  plutôt  qu'au  développement  mental  de  chaque 
individu;  ce  dernier  n'a  été  étudié  que  fortuitement, 
dans  des  cas  d'éducation  ou  de  dressage  d'animaux  domes- 
tiquables. 

La  «  psychogénie  individuelle  »  chez  l'espèce  humaine 
est,  par  contre,  une  branche  du  tronc  commun  de  la  psy- 
chologie qui  a  eu  un  développement  précoce.  Les  besoins 
pratiques  de  l'éducation  ont  stimulé  vigoureusement,  de 
tout  temps,  l'observation  du  développement  mental  de 
l'enfant.  Nouveau-né,  apprenant  à  parler  et  à  marcher, 
contractant  ses  premières  habitudes  mentales,  s'adaptant 
aux  contraintes  morales  du  milieu,  arrivant  en  âge  d'aller 
à  l'école,  y  acquérant  les  éléments  de  l'instruction  systé- 
matique, passant  par  la  crise  de  la  puberté,  abordant 
l'enseignement  secondaire  ou  professionnel,  montrant,  à 
chacun  de  ces  âges,  des  tendances  et  des  aptitudes  carac- 
téristiques, l'enfant  a  été  l'objet  d'une  infinité  de  recherches 
et  de  monographies  particulières,  qui  nous  montrent 
diverses  étapes  importantes  de  la  psychogénie  individuelle. 
Cette  vaste  littérature  constitue  déjà  une  «  psychologie 
infantile  »,  dont  les  précurseurs  peuvent  se  trouver  parmi 
les  philosophes  grecs  et  latins  ;  en  ces  derniers  temps  il  s'est 
constitué  une  science  spéciale,  plus  technique,  la  «  psycho- 
logie pédagogique  ». 

Ce  chapitre  est  celui  de  ïontogénie  psychique  qui  a  été  le 
mieux  défini  ;  mais  il  faut  se  rappeler  que  l'évolution  indi- 
viduelle des  fonctions  psychiques  s'effectue  normalement 
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bien  avant  l'âge  qui  intéresse  la  pédagogie,  et  se  continue 
jusqu'à  la  fin  de  la  vie.  Le  fait  est  évident,  et  a  été  bien 
étudié  par  les  aliénistes;  en  dehors  des  formes  psychopa- 
tiques  propres  à  certains  âges  (hébéphrénies,  paraphrénies 
sexuelles,  paralysie  générale  progressive,  démence 
sénile,  etc.),  quelle  que  soit  la  forme  de  maladie  mentale 
qu'on  observe,  on  trouve  toujours  de  profondes  différences 
cliniques  si  Ton  compare  leurs  manifestations  chez  l'en- 
fant,  chez  le  jeune  homme,  chez  l'adulte  ou  chez  le 
vieillard1. 

Le  développement  des  fonctions  psychiques  est  continu, 
depuis  l'enfance  jusqu'à  la  mort.  Les  aptitudes  et  les  acti- 
vités psychiques  sont  différentes,  aux  diverses  époques  de 
l'existence.  Chacune  de  celles-ci  est  sollicitée  par  des  con- 
ditions déterminées  d'accroissement  ou  de  transformation, 
qui  donnent  lieu  à  de  continuelles  modifications2.  Si  l'on 
compare,  par  exemple,  les  fonctions  psychiques  de  l'adulte 
et  celles  de  l'enfant,  on  trouve  que  celles  du  premier  sont 
plus  nombreuses  et  plus  variées;  plus  parfaites,  c'est-à-dire 
plus  intenses,  plus  rapides  et  plus  exactes;  plus  complexes, 
car  elles  impliquent  de  riches  associations  physiologiques 
requises  pour  les  processus  psychiques  d'acquisition  ulté- 
rieure. 

Baldwin  a  étudié  la  formation  mentale  de  l'enfant  et  son 
adaptation  progressive  à  la  mentalité  sociale.  Il  trouve 
trois  méthodes  applicables  à  l'étude  psychogénique  de 
l'individu. 

La  méthode  anthropologique  ou  historique  cherche  à 
découvrir  dans  l'histoire  de  la  société  les  principes  mêmes 
auxquels  est  subordonné  le  développement  mental  de  l'in- 
dividu. La  question  est  la  suivante  :  l'individu,  en  pro- 
gressant, suit-il  à  nouveau,  en  quelque  sorte,  le  progrès  de 
la  société,  tel  qu'il  apparaît  dans  l'histoire,  depuis  les 
formes  primitives  d'organisation  jusqu'aux  plus  récentes? 

La  méthode  sociologique  ou  statistique  cherche,  au 
moyen  de  l'examen  analytique  ou  inductif  de  la  société,  à 
trouver  les  principes  de  son  organisation  et  la  façon  dont 

1.  Morselli,  Séméiotiqae  des  maladies  mentales. 

2.  Sully,  Esquisses  psychologiques. 
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elle  s'est  développée,  en  comparant  ses  résultats  à  ceux 
de  la  psychologie  descriptive. 

La  méthode  génétique  est  applicable  à  deux  genres  de 
recherches  :  Io  le  développement  psychologique  de  l'indi- 
vidu dont  l'examen  fait  ressortir  les  éléments  sociaux  et  les 
mouvements  de  sa  matière,  en  vertu  desquels  il  vit  associé 
à  ses  semblables  :  on  peut  appeler  cette  méthode  la 
méthode  psychogénique;  2°  les  forces  biologiques  et  leurs 
résultats  sur  la  vie  animale,  étant  donné  qu'elles  font  voir 
les  antécédents  des  forces  sociales  et  des  institutions 
humaines  :  cette  méthode  peut  s'appeler  la  méthode  biogé- 
nique. 

Ces  trois  méthodes  ne  lui  paraissent  pas  absolument 
distinctes,  mais  leurs  domaines  d'application  sont  entière- 
ment séparées;  leur  description  peut  servir  à  indiquer 
certains  chemins  convergents  par  lesquels  on  pourrait 
aborder  le  problème  général.  Une  recherche  scientifique 
complète  les  suppose  tous. 

La  méthode  suivie  par  Baldwin  est,  sans  doute,  la 
méthode  génétique  :  «  La  forme  de  cette  méthode  consiste 
à  rechercher  le  développement  de  l'individu  humain  dans 
ses  premières  étapes,  afin  d'éclaircir  sa  nature  sociale  et 
l'organisation  sociale  à  laquelle  il  appartient.  Le  trait 
saillant  de  cette  méthode  est  surtout  un  caractère  psycho- 
génique; elle  se  base  largement  sur  l'observation  directe 
des  enfants1.  » 

Si  l'on  considère  d'une  façon  synthétique  la  formation  des 
fonctions  psychiques  chez  l'individu,  on  peut  observer  que 
la  personnalité  individuelle  se  forme  par  superpositions 
successives  des  nouvelles  acquisitions  de  l'expérience. 
Sergi  a  signalé  cette  «  stratification  »  du  caractère  ;  le  mot 
est  exact  et  mérite  d'être  conservé  dans  les  développements 
ultérieurs  du  concept. 

Dans  les  couches  fondamentales,  les  plus  primitives,  de 
la  personnalité,  nous  pouvons  découvrir  les  tendances  et 
les  inclinations  innées,  reçues  héréditairement  comme 
synthèses  de  l'expérience  biologique  ancestrale  (mentalité 

1.  Baldwin,  Le  développement  mental  de  Venfant  et  de  la  race  (Paris, 
F.  Alean);  interprétations  sociales  et  morales;  Histoire  de  Vâme. 
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de  V espèce)',  dans  les  couches  moyennes  sont  toutes  les 
acquisitions  dues  à  l'influence  du  milieu  où  le  sujet  évolue, 
synthétisant  l'expérience  commune  à  toute  la  société 
(mentalité  sociale);  dans  les  couches  superficielles  nous 
voyons  représentés  les  variations  strictement  individuelles, 
les  perfectionnements  récents  de  la  personnalité,  les  habi- 
tudes mentales  qui,  mieux  que  le  patrimoine  collectif  du 
groupe  social,  distinguent  chacun  (mentalité  individuelle). 
Ces  trois  acquisitions  successives  de  l'homme  permettent 
de  comprendre  les  évolutions  de  la  personnalité  dans  leurs 
périodes  de  formation,  de  perfectionnement  et  de  dissolu- 
tion. 


II.  —  Origine  et  évolution  de  la  personnalité  : 
périodes  d'organisation,  de  perfectionnement 
et  d'involution. 

L'évolution  des  fonctions  psychiques  au  cours  de  l'onto- 
génie  humaine  est  un  processus  continu  :  elle  commence  à 
la  naissance  et  se  termine  à  la  mort.  Si  l'individu  arrive  à 
vivre  sans  qu'aucun  des  ressorts  indispensables  à  la  con- 
servation de  son  organisme  se  brise  prématurément,  s'il 
passe  par  les  phases  habituelles  :  enfance,  adolescence, 
jeunesse,  maturité,  vieillesse  et  sénilité,  on  peut  considérer 
trois  grandes  périodes  dans  son  évolution  mentale  : 
périodes  d'organisation,  de  perfectionnement,  et  d'involu- 
tion. 

Les  découvertes  de  l'embryogénie  ont  complètement 
bouleversé  les  idées  sur  l'origine  de  1'  «  âme  individuelle  ». 
D'après  le  dogme  de  la  préformation  embryonnaire,  l'orga- 
nisme de  l'individu  nouveau  était  déjà  contenu  dans  les 
cellules  reproductrices  des  organismes  qui  l'avaient  pro- 
créé, et  n'avait  qu'à  se  développer,  une  fois  la  fécondation 
effectuée.  Dans  cette  théorie,  l'origine  de  l'âme  individuelle 
était  comprise  entre  deux  hypothèses  :  Io  l'âme  entrait  mys- 
térieusement dans  le  corps  à  un  certain  moment  de  l'évo- 
lution de  celui-ci  ;  2°  l'âme  était  préformée  dans  celle  du 
procréateur,  tout  comme  le  corps.  La  première  hypothèse  a 
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donné  lieu  à  des  discussions  fantaisistes  et  comiques; 
l'autre,  moins  illogique  mais  tout  autant  fantaisiste,  a  été 
énoncée  ainsi  par  Leibniz  :  «  Je  croirais  que  les  âmes  des- 
tinées un  jour  à  être  humaines  existent  dans  la  semence, 
comme  celles  des  autres  espèces,  et  qu'elles  ont  existé  sous 
la  forme  de  corps  organisés,  depuis  Adam,  c'est-à-dire 
depuis  le  commencement  des  choses.  » 

Ces  problèmes  sont  abandonnés  depuis  longtemps.  L'ori- 
gine de  r  «  âme  »  chez  l'individu  est  une  question  aussi 
simple  que  l'origine  de  1'  «  âme  »  dans  l'espèce  :  c'est  une 
fonction  acquise  au  cours  de  l'évolution  biologique  (onto- 
génique  ou  phylogénique)  grâce  à  la  modification  progres- 
sive de  la  structure  organique.  11  n'y  a  pas  d' «  âme  »,  si  on 
la  considère  comme  une  entité  réelle  ou  abstraite,  qui  régit 
les  fonctions  du  corps  ou  y  préside  ;  il  y  a  simplement  des 
fonctions  d'adaptation  au  milieu,  qui  se  développent  à 
mesure  que  le  corps  même  évolue  :  du  protozoaire  à 
l'homme  ou  de  l'ovule  au  vieillard.  Dans  la  «  psychogénie 
individuelle  »,  l'origine  de  l'âme  se  confond  avec  l'origine 
de  la  vie;  Y  «  âme  »  ne  préexiste  pas  comme  telle,  elle  se 
développe;  elle  n'apparaît  pas,  elle  s'organise;  elle  n'entre 
pas,  de  l'extérieur,  dans  l'organisme,  elle  s'y  forme  par  le 
développement  de  tendances  accumulées  par  l'hérédité  dans 
les  cellules  reproductrices. 

C'est  pour  cela  que  Hseckel  a  pu  parler  de  Y  «  âme  cellu- 
laire »  de  l'ovule  et  du  spermatozoïde  et  appelle  «  amphi- 
gonie  psychique  »  la  fusion  des  deux  âmes  dans  la  fécon- 
dation; il  a  aussi  désigné  du  nom  de  «  chimiotropisme 
érotique  »  l'attraction  de  ces  cellules  sexuelles  par  l'activité 
chimique  sensitive  de  leurs  plasmas.  Mais  ces  dénomina- 
tions ne  peuvent  que  rendre  plus  obscures  les  choses  aux- 
quelles elles  se  rapportent. 

Pour  parler  en  termes  clairs  et  exacts,  nous  pouvons  dire  : 
les  cellules  qui  donnent  naissance  à  tout  individu  vivant 
possèdent  des  fonctions  biologiques  élémentaires  dont  le 
développement,  au  cours  de  l'expérience  de  cet  individu, 
forme  ses  fonctions  psychiques  et  sa  personnalité. 

Le  développement  psychique,  durant  la  phase  embryon- 
naire de  la  vie,  est  très  limité.  L'embryon  humain,  tout 
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comme  celui  des  animaux  supérieurs  (reptiles,  oiseaux, 
mammifères),  évolue  isolé  du  monde  extérieur  par  des 
membranes  protectrices  appropriées  à  cet  effet  (embryo- 
lème).  Ces  membranes  se  développent  de  la  même  manière 
dans  les  trois  classes  d'amniotes  ;  ce  sont  des  dispositions 
protectrices  que  les  vertébrés  supérieurs  acquièrent  en 
s'adaptant  complètement  à  la  vie  terrestre  et  à  la  respira- 
tion pulmonaire.  Chez  l'homme,  et  chez  tous  les  amniotes, 
l'embryon  est  soustrait  à  l'influence  directe  du  milieu,  la 
nutrition  s'effectue  au  moyen  d'aliments  accumulés  dans 
l'œuf  (reptiles,  oiseaux  et  mammifères,  monotrèmes)  ou 
par  la  circulation  sanguine  de  la  mère  (marsupiaux  et  pla- 
centés). 

De  pareilles  conditions  de  vie  déterminent  un  développe- 
ment spécial  du  système  nerveux  et  de  ses  fonctions.  Le 
fœtus  humain  ne  reçoit  que  des  sensations  générales,  tac- 
tiles ou  cénesthésiques,  contre  lesquelles  il  réagit  au  moyen 
de  mouvements  directs;  ses  sensibilités  spéciales  ne  se 
développent  pas,  parce  qu'il  n'est  pas  soumis  aux  agents 
énergétiques  spéciaux  qui  les  provoquent  (lumière,  son, 
odeur,  goût,  etc.). 

Depuis  le  moment  de  sa  naissance,  l'homme  se  trouve 
soumis  à  des  conditions  nouvelles  d'adaptation;  elles  déter- 
minent chez  lui  de  nouvelles  fonctions,  pour  lesquelles  la 
structure  de  ses  organes  se  différencie.  Ses  centres  nerveux 
se  myélinisent  à  mesure  que  les  fonctions  sont  provoquées 
par  les  agents  énergétiques  du  milieu,  tandis  que  se  déve- 
loppent les  sensibilités  spéciales  et  les  réactions  de  mouve- 
ment les  mieux  adaptées  à  la  conservation  de  la  vie. 


Io  Période  d'organisation  de  la  personnalité.  —  On  peut 
estimer  (d'une  manière  générale  et  approximative)  que 
cette  période  comprend  l'enfance,  l'adolescence,  la  puberté 
et  la  jeunesse,  c'est-à-dire  s'étend  depuis  la  naissance  jus- 
qu'à trente  ans. 

L'évolution  mentale  du  nouveau-né  ne  diffère  pas,  au 
début,  de  celle  qu'on  a  observée  à  certains  degrés  de  la 
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phylogénie  animale.  L'expérience  rudimentaire  de  ses  sens 
et  la  coordination  naissante  des  mouvements  sont  accompa- 
gnées d'une  conscience  très  peu  formée  et  de  manifestations 
affectives  élémentaires,  comme  la  surprise,  la  peur,  etc. 
L'action  des  agents  du  milieu  physique,  d'une  part,  et 
l'exercice  des  fonctions  physiologiques  végétatives,  d'autre 
part,  commencent  la  myélinisation  progressive  des  voies 
nerveuses,  qui  plus  tard  mène  à  la  systématisation  des  sen- 
sibilités organiques  (cénesthésiques). 

Au  bout  de  quelques  semaines,  l'enfant  commence  à 
associer  ses  sensations  par  contiguïté,  c'est-à-dire  à  établir 
des  relations  entre  des  données  nouvelles  de  son  expérience 
et  des  données  antérieurement  accumulées  :  sa  per- 
sonnalité consciente  commence  à  se  former,  juste  dans  la 
mesure  où  son  expérience  individuelle  le  permet.  Plus  tard 
se  développent  d'autres  fonctions  psychiques,  les  mêmes 
qu'on  observe  dans  l'évolution  phylogénique  des  vertébrés, 
jusqu'à  ce  que  commence  l'acquisition  du  langage  articulé, 
au  moyen  des  tendances  héréditaires  à  l'automatisation  des 
centres  et  par  imitation  de  ce  que  l'enfant  voit  dans  son 
milieu. 

Dans  cette  période  de  l'évolution  individuelle,  l'être 
humain  se  différencie  rapidement  des  autres  vertébrés 
supérieurs.  L'enfant  se  caractérise  comme  individu 
«  humain  »  lorsqu'il  commence  à  répéter  intentionnelle- 
ment les  sons  articulés  qu'il  entend  dans  le  milieu  où  il 
vit. 

La  voix  animale  est  un  geste,  un  mouvement  de  réaction 
contre  certaines  excitations,  directes  ou  indirectes,  du 
milieu;  les  animaux  communiquent  entre  eux  au  moyen 
de  mouvements  et  de  sons,  comme  l'homme;  quelques 
singes  semblent  avoir  acquis  l'aptitude  à  associer  divers 
sons  ou  modulations  de  la  voix  à  certains  états  affectifs  ou 
à  certaines  représentations  intellectuelles,  ce  qui  implique- 
rait déjà  l'existence  d'un  langage  élémentaire,  semblable  à 
celui  qu'ont  dû  employer  les  ancêtres  primitifs  de  l'homme. 
Mais,  tandis  que  le  langage  des  autres  vertébrés  supérieurs 
ne  va  pas  au  delà  de  gestes  émotionnels,  de  sons  émotifs, 
de  sons  intentionnels  non  articulés,  et  même  de  sons  arti- 
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culés  mais  non  destinés  à  exprimer  une  série  d'états  psy- 
chiques définis,  le  langage  humain,  articulé  et  exprimant 
des  états  psychiques,  indique  l'important  passage  de  l'ani- 
malité à  l'humanité,  et  se  présente  comme  la  cause  la  plus 
importante  de  l'évolution  mentale  ultérieure  de  l'homme. 

Dans  son  développement  ontogénique  chaque  individu 
acquiert  le  langage  particulier  qu'il  peut  imiter  des  autres 
individus  de  son  milieu  social. 

Depuis  le  moment  où  l'enfant  commence  à  distinguer  les 
choses  inertes  des  êtres  vivants,  et  à  découvrir,  parmi 
ceux-ci,  ses  semblables  —  en  quoi  son  expérience  indivi- 
duelle est  aidée  par  les  enseignements  de  son  entourage  — , 
l'influence  du  milieu  social  sur  l'évolution  de  sa  personna- 
lité devient  décisive.  Jusqu'à  ce  moment,  l'être  humain 
évoluait  comme  individu  de  son  espèce;  à  partir  de  ce 
moment,  il  évolue  comme  individu  de  sa  société. 

La  personnalité  humaine  est,  en  effet,  le  produit  de  deux 
facteurs  :  l'hérédité  biologique  et  l'éducation  sociale.  La 
première  tend  à  constituer  chez  l'individu  l'organisation 
cérébrale  et  les  fonctions  mentales  que  lui  transmettent  les 
générations  précédentes;  la  seconde  est  le  résultat  des  mul- 
tiples influences  du  milieu  social  où  l'individu  est  obligé 
de  vivre.  L'action  éducative  du  milieu  est  une  adaptation 
constante  des  tendances  psychiques  héréditaires  à  la  men- 
talité sociale  collective;  c'est-à-dire  que  l'éducation  est  un 
processus  continu  d'adaptation  de  l'individu  à  la  société. 

Ce  serait  entrer  dans  trop  de  détails  que  de  vouloir  ana- 
lyser l'évolution  mentale  de  l'enfant.  Il  y  a  une  vaste  litté- 
rature sur  ce  sujet. 

Il  y  a  une  quantité  considérable  d'observateurs  qui  se 
sont  engagés  dans  cette  voie,  et  utilisent  toutes  les  res- 
sources de  la  psychologie  et  de  la  psycho-statistique  pour 
l'étude  génétique  des  fonctions  psychiques  dans  la  période 
de  formation  de  la  personnalité  individuelle.  On  peut  con- 
sulter les  nombreux  ouvrages  spéciaux  de  psycho-péda- 
gogie qui  existent,  pour  développer  ces  indications 
générales;  il  faut  signaler  à  ce  sujet,  pour  la  République 
Argentine,  les  excellentes  études  de  Mercante  et  Senet, 
professeurs  à  l'Université  de  La  Plata. 
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L imitation  joue  un  rôle  fort  important,  presque  exclusif, 
dans  la  formation  de  la  personnalité,  elle  agit  par  un  véri- 
table processus  de  mimétisme  social  (Wallace,  Baldwin, 
Tarde,  etc.).  L'invention,  par  contre,  fixe  les  variations  indi- 
viduelles (Baldwin,  Paulhan,  Ribot,  etc.).  L'imitation  est 
un  facteur  de  conservation  et  se  développe  en  créant  des 
habitudes  :  l'invention  est  un  facteur  de  progrès  et  se 
développe  au  moyen  de  l'imagination.  L'imitation  est 
représentée  par  la  patience,  et  est  reproductrice;  l'inven- 
tion est  représentée  par  la  fantaisie,  et  est  créatrice.  De 
l'équilibre  entre  ce  que  l'individu  apprend  et  ce  qu'il  ima- 
gine dépend  son  adaptation  plus  ou  moins  parfaite  à  son 
milieu  social.  L'homme  médiocre  est  imitatif  et  s'adapte 
parfaitement;  l'homme  doué  d'originalité  est  créateur,  et 
souvent  ne  s'adapte  pas. 

Suivant  leurs  aptitudes  psychiques  héréditaires,  et  sui- 
vant leur  éducation,  les  individus  de  l'espèce  humaine 
arrivent  à  leur  complet  développement  mental  à  l'âge  de 
vingt  ou  trente  ans1. 

1.  «  On  est  frappé  qu'une  découverte  telle  que  celle  du  secoud  principe 
ait  pu  être  faite  par  un  homme  aussi  jeune.  Sadi  Carnot,  nous  venons 
de  le  dire,  avait  vingt-huit  ans  lors  de  la  publication  de  son  mémoire. 
Quant  à  Mayer,  à  Joule  et  à  Helmholtz,  ils  avaient  respectivement  vingt- 
cinq  ans,  vingt-six  ans  et  vingt-cinq  ans  lorsque  parurent  leurs  travaux. 
Aucun  de  ces  grands  novateurs  n'avait  donc  atteint  trente  ans  quand  il 
se  révéla.  Or  les  époques  où  ces  travaux  parurent  ne  représentent  pas 
celles  où  fut  conçue  la  pensée  maîtresse  que  contient  chacun  d'entre 
eux;  il  s'écoula  un  certain  nombre  d'années,  à  partir  du  moment  où  elle 
fut  conçue,  avant  qu'elle  fût  assez  mûrie  et  assez  développée  pour  pou- 
voir être  exposée,  et  que  ces  savants  eussent  trouvé  moyen  de  publier 
leurs  travaux.  Nous  éprouvons  un  véritable  effroi  en  songeant  combien 
ces  maîtres  de  la  science  étaient  jeunes  au  moment  de  leurs  grandes 
découvertes.  Nous  sommes  tellement  habitués  à  considérer  la  science 
et  la  sagesse  comme  des  privilèges  d'un  âge  plus  avancé,  que  ces  tout 
jeunes  gens  nous  semblent  presque  avoir  manqué  de  respect  envers 
leurs  aînés  en  se  permettant  de  frayer  à  la  science  des  voies  nouvelles. 

«  Il  est  donc  bien  prouvé  que  les  progrès  scientifiques  les  plus  considé- 
rables peuvent  être  accomplis  par  de  tout  jeunes  gens.  On  pourrait  être 
tenté  de  penser  que  c'est  par  un  hasard  singulier  et  exceptionnel  que  le 
grand  problème  dont  il  est  question  ici  doit  sa  solution  aux  travaux 
d'hommes  encore  tout  jeunes;  mais  il  est  facile  de  se  convaincre  que 
dans  tous  les  domaines  de  la  science  il  en  est  de  même  :  la  grande 
majorité  des  travaux  qui  ont  orienté  la  science  dans  de  nouvelles  direc- 
tions ont  été  accomplis  par  des  jeunes  gens  qui  venaient  de  dépasser 
l'âge  de  vingt  ans.  »  —  W.  Ostwald  :  L'Énergie,  chap.  v  (Paris,  F.  Alean). 
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L'inégalité  psychique  entre  les  individus  de  l'espèce 
humaine  est  un  postulat  fondamental  de  la  psychologie. 
Les  mœurs  et  les  lois  pourront  établir  des  droits  communs 
à  tous  les  êtres  vivants,  mais  ceux-ci  seront  toujours  iné- 
gaux entre  eux.  Chaque  individu,  considéré  psychologique- 
ment, est  une  synthèse  systématique  d'éléments  affectifs, 
intellectuels  et  actifs,  différents  comme  origine,  comme 
intensité  ou  comme  contenu,  et  coordonnés  de  façons 
diverses,  suivant  des  rapports  complexes. 

Cette  considérable  variabilité  psychique  des  individus  se 
manifeste  dans  quelques  cas  par  des  différences  initiales 
d'aptitudes;  dans  d'autres,  par  une  différence  dans  le  déve- 
loppement de  ces  aptitudes  initiales.  Les  causes  de  cette 
inégalité  sont  manifestes  ;  elles  proviennent,  d'une  part  de 
la  diversité  des  tendances  congénitales  (hérédité),  et  d'autre 
part  de  la  diversité  des  éducations  (expérience  individuelle), 
lesquelles  sont  subordonnées  à  l'influence  du  milieu  phy- 
sique et  social. 

Les  différences  d'aptitudes  mentales  tiennent  à  la  struc- 
ture de  l'organisme,  et  particulièrement  des  organes  chargés 
des  fonctions  psychiques.  Depuis  le  monstre  anencéphale, 
l'idiot  et  l'imbécile,  l'homme  médiocre,  jusqu'à  l'homme 
intelligent  et  à  l'homme  de  génie,  il  y  a  une  variété,  graduée 
à  l'infini,  d'aptitudes  distinctes  dès  l'origine.  L'éducation 
peut  les  développer  quand  elles  existent,  mais  non  les 
créer  quand  elles  manquent. 

La  différence  a" éducation  des  aptitudes  originelles  déter- 
mine des  inégalités  tout  aussi  prononcées.  Un  esprit  pauvre, 
dépourvu  de  toute  éducation,  sera  toujours  sur  les  fron- 
tières de  l'imbécillité;  si  par  contre  il  est  l'objet  d'une  excel- 
lente et  patiente  éducation,  il  peut  arriver  à  bien  s'adapter 
à  son  milieu  social,  et  même  à  compter  comme  homme  de 
mentalité  supérieure,  fait  qu'on  observe  fréquemment  dans 
les  classes  sociales  privilégiées.  Une  intelligence  moyenne 
oscillera  entre  la  bêtise  et  le  talent  d'assimilation,  suivant 
que  ses  aptitudes  médiocres  seront  ou  ne  seront  pas  sou- 
mises à  une  culture  convenable  :  l'ignorant  et  l'érudit  sont 
deux  produits  distincts  par  leur  culture,  mais  qui  peuvent 
être  formés  à  partir  de  bases  semblables.  La  finesse  d'esprit 
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peut  dégénérer  en  frivolité  ou  confiner  au  vrai  talent,  sui- 
vant le  développement  donné  aux  aptitudes  congénitales. 
Enfin,  l'homme  de  génie  lui-même  doit  trouver  dans  son 
milieu  certaines  conditions  favorables  à  sa  formation;  le 
sens  et  l'importance  de  ses  productions  varient  avec  la 
mentalité  collective  du  groupe  où  il  apparaît. 

Ces  différences  sont  aussi  sensibles  dans  Tordre  affectif 
et  actif  que  dans  Tordre  intellectuel.  Tout  individu  naît 
avec  des  tendances  affectives  et  actives  qu'il  développe 
sous  Tinfluence  d'une  éducation  particulière.  L'hérédité 
et  l'expérience  sont  des  facteurs  aussi  importants,  dans  la 
formation  de  nos  manières  de  sentir  et  d'agir,  que  dans  la 
formation  de  nos  manières  de  penser.  Il  y  a  des  idiots  et 
des  imbéciles  sentimentaux,  comme  il  y  a  des  talents  et  des 
génies  affectifs  ;  et  il  y  a  aussi  des  idiots  et  des  génies  dans 
l'action. 

Il  faut  ajouter  à  cela  que  la  personnalité  individuelle 
oscille  continuellement  sous  Tinfluence  de  facteurs  acci- 
dentels et  transitoires  :  un  homme  n'est  pas  le  même  hier 
qu'aujourd'hui,  ni  aujourd'hui  que  demain. 

♦  * 

2°  Période  de  perfectionnement  de  la  personnalité.  —  En 
parlant  d'une  période  de  perfectionnement  plus  ou  moins 
stationnaire,  dans  l'évolution  individuelle,  nous  voulons 
seulement  dire  que  les  variations  individuelles  de  la  person- 
nalité oscillent  entre  des  limites  stables,  qui  permettent  de 
définir  certains  caractères  saillants  de  sa  mentalité.  En 
d'autres  termes,  durant  la  période  de  perfectionnement 
V individu  conserve  une  certaine  unité  de  caractère;  sa  person- 
nalité déjà  définie  comme  un  résultat  de  ses  tendances  congé- 
nitales (hérédité),  et  soumise  à  V influence  de  son  éducation 
(expérience),  se  maintient  identique  à  elle-même. 

Malgré  les  innombrables  différences  mentales  qui  se 
manifestent  dans  l'évolution  individuelle,  il  existe  des 
groupes  d'hommes  qu'on  peut  rattacher  globalement  à  des 
types  semblables;  toute  classification  globale  est  simple- 
ment approximative,  et  constitue  T  «  éthologie  »,  ou  science 
des  caractères  humains. 
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Elle  est  aussi  ancienne  que  l'étude  de  la  vie  en  société;  il 
suffit  de  réfléchir  aux  façons  très  différentes  dont  les  indi- 
vidus se  comportent  dans  des  circonstances  identiques, 
pour  comprendre  qu'il  existe  des  groupes  de  sujets  portés 
à  réagir  d'une  façon  ou  d'une  autre. 

Ceci  est  un  résultat  de  l'étude  concrète  et  réelle  des  fonc- 
tions psychiques  humaines.  Taine  d'abord,  et  Ribot  plus 
tard,  en  étudiant  sa  philosophie,  ont  insisté  sur  la  néces- 
sité de  compléter  les  recherches  de  psychologie  analytique 
et  abstraite  par  des  études  de  psychologie  synthétique  et 
concrète.  De  même  qu'en  médecine  il  n'y  a  pas  des  mala- 
dies, mais  des  malades,  de  même  en  psychologie  il  n'y  a  pas 
des  processus  mentaux,  mais  des  hommes  chez  qui  ces  pro- 
cessus se  manifestent  suivant  leurs  idiosyncrasies  person- 
nelles. L'ancienne  psychologie  analytique  ne  suffisait  pas  à 
expliquer  le  fonctionnement  synthétique  de  la  «  personna- 
lité »  humaine;  dans  cette  dernière,  les  éléments  consti- 
tutifs du  caractère  ne  s'additionnent  pas  simplement  et 
directement,  mais  se  combinent.  L'examen  synthétique 
devient  de  plus  en  plus  nécessaire  à  mesure  que  l'on  monte 
de  l'inorganique  à  l'organisé,  à  la  vie,  à  la  société.  De  là 
les  études,  en  nombre  considérable,  sur  les  caractères 
humains1. 

Tous  les  auteurs  reconnaissent  le  besoin  d'études  synthé- 
tiques de  la  personnalité  humaine  déjà  formée,  pour  en 
définir  et  en  classer  les  types  les  plus  fréquents;  c'est  pour 
cela  qu'on  a  cherché  à  montrer  la  prépondérance  relative 
de  certains  éléments  ou  processus  psychiques  dans  la 
conduite  individuelle,  en  mettant  en  relief  la  mentalité 
synthétique  personnelle,  durant  sa  période  de  perfection- 
nement. 

La  prédominance  de  quelques  processus  sur  d'autres  a 
permis  de  classer  les  caractères  en  caractères  sensitifs, 
intellectuels  et  actifs,  avec  leurs  types  correspondants 
combinés.  Nous  avons  déjà  fait  le  commentaire  critique  de 

1.  Depuis  le  classique  Théophraste,  commenté  par  La  Bruyère,  jusqu'à 
Mill,  Ribot,  Hôfîding,  Pérez,  Sergi,  Paulhan,  Fouillée,  Bain,  Queyrat, 
Lévy,  Azam,  Venturi,  Binet,  Hartemberg,  Bahnsen,  Bourdet,  Del  Greco, 
Henri,  Kraepelin,  Stern,  Toulouse,  Sully,  Mantegazza,  Areco,  etc. 
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cette  conception,  dans  notre  étude  sur«  la  Psychologie  des 
simulateurs1  »  ;  le  concept  purement  biologique  nous 
paraissait  insuffisant  à  la  classification  des  caractères 
humains  d'après  leurs  différences  qualitatives,  ainsi  que  le 
critérium  physiopathologique  qui  amène  à  diviser  l'huma- 
nité en  deux  grands  groupes,  les  normaux  et  les  dégénérés, 
groupes  difficiles  à  distinguer;  nous  ne  considérions  pas 
davantage  comme  satisfaisante  la  division  faite  par  Ferri 
en  hommes  normaux  et  hommes  anormaux,  ces  derniers 
se  subdivisant  à  leur  tour  en  évolutifs  et  régressifs.  Par 
contre,  nous  développions  une  théorie  de  Venturi,  plus 
sociologique  que  biologique,  car  elle  nous  permettait  de 
considérer  la  personnalité  humaine  comme  un  produit  du 
milieu  social  où  l'individu  constitue  son  expérience.  Pour 
cet  auteur,  les  hommes,  arrivés  à  leur  plein  développe- 
ment mental,  agissent  dans  la  société  de  deux  manières 
bien  différentes  :  les  uns  réussissent  à  affirmer  leur 
personnalité  dans  la  lutte  pour  la  vie,  ils  la  font  influer 
sur  le  milieu  où  ils  évoluent;  les  autres  ne  réussissent 
pas  à  sortir  du  casier  de  la  vulgarité.  Il  y  aurait  donc  dans 
la  société  des  hommes  «  caractéristiques  »  et  des  hommes 
«  indifférents  ».  L'existence  de  ces  derniers,  comme  unités 
sociales,  est  purement  passive;  ils  constituent  la  substance 
amorphe,  le  ciment,  quelque  chose  d'analogue  à  la  névro- 
glie,  constituant  l'armature  qui  soutient  les  «  caractéris- 
tiques »,  ces  derniers  représentant  les  cellules  nerveuses 
de  l'agrégat  social. 

L'ontogénie  mentale  des  sujets  qui  représentent  la 
médiocrité  sociale  ne  dépasse  jamais  le  niveau  moyen  de  la 
mentalité  collective;  leur  esprit  est  imitatif,  leur  manière 
de  se  comporter  est  celle  de  tout  animal  moutonnier. 
Ribot  les  appelle  les  «  amorphes  »;  ils  sont  légion,  et 
n'ont  pas  de  modalités  individuelles  qui  permettent  de 
les  distinguer  du  troupeau  social  auquel  ils  appartiennent; 
rien  n'est  original  chez  eux,  ils  n'ont  aucune  vocation,  ils 
sont  nés  sans  fibre  personnelle,  ils  sont  malléables  à 
l'excès;  ce  sont  des  produits  adventices  du  milieu,  des 


i.  Ingenieros,  La  simulation  dans  la  latte  pour  la  vie,  S*  édition. 
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circonstances,  de  l'éducation  qu'on  leur  a  donnée,  de 
l'influence  des  personnes  et  des  choses  qui  les  entourent; 
la  société,  où  tout  homme  de  caractère  puissant,  veut  et 
pense  pour  eux;  ils  n'ont  pas  de  voix,  ils  sont  un  écho;  ils 
n'ont  aucune  force.  Nordau  dit  qu'ils  servent,  pour  ainsi 
dire  de  lest,  dans  la  vie  sociale,  comme  si  leur  mission  était 
de  transmettre  l'impulsion  donnée  par  les  hommes  de 
caractère.  Mantegazza  met  à  la  base  de  leur  psychologie 
une  grande  faiblesse  morale,  qui  les  fait  céder  à  la  moindre 
pression,  subir  toutes  les  influences,  bonnes  ou  mauvaises, 
être  emportés  en  l'air  par  le  moindre  vent  ou  renversés  pai- 
la moindre  vague.  Comme  des  bateaux  à  large  voilure, 
mais  sans  gouvernail,  ils  ne  savent  trouver  leur  direction, 
et  ignorent  s'ils  iront  échouer  sur  des  sables  ou  se  briser 
contre  un  écueil. 

Ces  individus,  arrivés  à  leur  complet  développement, 
continuent  à  rester  amorphes,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à 
la  période  d'involution.  Leur  perfectionnement,  quand  ils 
en  sont  à  cette  période,  se  réduit  à  systématiser  les  habi- 
tudes mentales  empruntées  au  milieu  par  imitation,  et  à 
chercher  leur  adaptation  sociale  suivant  la  ligne  de  moindre 
résistance.  Également  incapables  de  bien  et  de  mal,  ils 
vivent  inaperçus,  sans  rien  apprendre  ni  enseigner,  sans 
exercer  aucune  influence  sur  la  société,  qui  ignore  leur 
existence  ;  ils  ne  comptent  pas  plus  que  des  zéros  placés  à 
la  gauche  d'un  nombre.  Telle  est,  dans  ses  grands  traits, 
la  psychologie  de  l'homme  médiocre. 

Les  autres,  les  «  caractéristiques  »  ou  hommes  au  carac- 
tère bien  marqué,  ont  une  physionomie  particulière,  pré- 
sentent des  qualités  distinctes,  des  tendances  originales, 
de  fécondes  aptitudes  pour  des  initiatives  qui  portent 
nettement  l'empreinte  de  leur  personnalité.  Ce  sont  les 
véritables  maîtres  de  la  société,  qui  détruisent  ce  qui 
existe  et  préparent  l'avenir,  ceux  qui  démolissent  et  qui 
bâtissent.  Ce  sont  les  acteurs  du  drame  social:  ils  ont  pour 
l'action  des  tendances  toujours  revivifiées;  ils  ont  des  apti- 
tudes qui  leur  permettent  de  s'imposer  à  la  multitude 
amorphe  ou  de  s'affranchir  de  sa  tyrannique  égalisation. 
Grâce  à  eux,  l'évolution  humaine  avance  ou  s'arrête,  vit, 
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progresse.  L'hypertrophie  d'une  qualité  empêche  générale- 
ment leur  personnalité  de  s'adapter  au  milieu,  et  dispro- 
portionne leurs  efforts  dans  la  lutte  pour  la  vie  ;  mais  pour 
la  société  ils  réalisent  une  fonction  harmonique  et  vitale. 
Ils  sont  toujours  excessifs;  chez  eux  il  y  a  de  très  hautes 
qualités  que  l'on  ne  peut  trouver  qu'atténuées  chez  tous  les 
individus.  Sans  eux,  l'évolution  mentale  des  sociétés 
s'arrêterait,  comme  un  voilier  qu'immobilise  le  calme  plat 
en  pleine  mer.  C'est  d'eux  seulement  que  s'est  occupée  la 
psychologie  concrète,  qui  les  a  pris  comme  archétypes 
synthétiques  des  caractères  humains. 

Ces  individus  sont  déjà  «  hommes  de  caractère  »  à  la  fin 
de  la  période  de  formation  de  la  personnalité.  Leurs  traits 
mentaux  sont  nettement  définis,  au  point  que  l'on  peut 
prévoir  l'attitude  qu'ils  auront  devant  certaines  circon- 
stances de  la  vie.  Leur  maturité  suit  la  même  orientation 
que  leur  jeunesse;  quand  ils  arrivent  à  soixante  ans,  ils 
perfectionnent  encore  les  aptitudes  qu'ils  avaient  déjà 
acquises  à  trente  ans.  Dans  leur  esprit  se  sont  formés  des 
systèmes  d'associations  qui  tendent  à  se  répéter  d'après  la 
loi  de  l'habitude. 


3e  Période  d'involution  de  la  personnalité.  —  C'est  un 
fait  d'observation  générale,  que  toutes  les  fonctions  de 
l'organisme  humain  tombent  en  décadence  à  un  âge  qui 
varie  entre  quarante-cinq  et  soixante  ans;  ce  déclin  corres- 
pond à  des  processus  histologiques  de  régression  orga- 
nique. Les  fonctions  psychiques,  tout  comme  les  autres, 
s'affaiblissent  à  un  certain  âge,  parallèlement  à  l'involution 
histologique  des  centres  nerveux. 

Il  est  évident  que  l'individu  n'a  pas  conscience  de  son 
involution  mentale;  aucun  vieillard  ne  reconnaît  que  sa 
capacité  mentale  ait  diminué.  Mais  le  fait  si  on  le  consi- 
dère objectivement,  est  indiscutable;  il  peut  seulement  y 
avoir  divergence  d'idées  lorsqu'il  s'agit  d'indiquer  les 
limites  générales  de  l'âge  où  commence  la  période  involu- 
tive.  On  comprend  que  pour  cette  fonction,  comme  pour 
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toutes  les  autres  de  l'organisme,  les  périodes  évolutives 
diffèrent  d'un  individu  à  l'autre  ;  les  systèmes  organiques 
où  commence  l'évolution  sont  distincts  pour  chacun  : 
tantôt  ce  sont  les  organes  digestifs,  tantôt  les  organes 
sexuels,  tantôt  les  voies  circulatoires,  etc.  ;  il  y  a  aussi 
des  gens  chez  qui  l'un  des  systèmes  organiques  conserve 
sa  vigueur  au  delà  des  limites  habituelles. 

La  meilleure  preuve  (que  les  ignorants  invoquent  géné- 
ralement contre  la  «  science  »)  se  trouve  dans  le  cas  des 
hommes  présentant  le  plus  haut  développement  mental, 
et  dont  l'expérience  intellectuelle  est  la  mieux  disciplinée  : 
on  observe  fréquemment  chez  eux  un  changement  radical 
dans  leurs  opinions  sur  les  plus  hauts  problèmes  philo- 
sophiques, à  mesure  que  la  période  d'involution  fait  baisser 
les  aptitudes  les  plus  personnelles  et  qui  s'étaient  le  mieux 
marquées  en  eux,  au  cours  de  la  période  de  perfectionne- 
ment. 

Le  processus  d'involution  psychique  suit  le  même  cours 
que  celui  d'organisation  psychique,  mais  en  sens  inverse. 
La  personnalité  individuelle  se  désorganise,  par  suite  de  la 
disparition  successive  des  acquisitions  de  l'expérience. 
D'abord  disparaît  leur  «  mentalité  individuelle  »,  plus  tard 
leur  «  mentalité  sociale  »,  et  enfin  leur  «  mentalité  spéci- 
fique ». 

L'individu  commence  par  perdre  les  acquisitions  les  plus 
récentes,  les  variations  personnelles,  tout  ce  qu'il  a  acquis 
durant  la  période  de  perfectionnement,  c'est-à-dire  sa 
mentalité  individuelle.  L'involution  commence  par  rendre 
l'individu  médiocre,  c'est-à-dire  par  le  ramener  à  penser  et 
à  sentir  comme  les  autres  membres  de  son  groupe  social, 
par  rayer  ses  traits  les  plus  personnels.  C'est  pourquoi 
les  fonctions  de  gouvernement  ont  été  de  tout  temps  un 
privilège  de  l'âge  mûr,  car  la  collectivité  a  trouvé  chez  les 
hommes  qui  commencent  à  involuer  des  représentants  cer- 
tains de  sa  médiocrité.  La  jeunesse  est,  pour  cette  même 
raison,  considérée  comme  dangereuse  par  les  groupes 
sociaux  ;  tant  que  l'individu  original  pense  avec  son  propre 
cerveau,  il  ne  peut  penser  comme  la  société. 

Mais  l'involution  mentale  de  l'individu  ne  s'arrête  pas  là. 
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Les  ramifications  cellulaires  du  cerveau  continuent  à 
s'appauvrir,  l'activité  des  associations  neuronales  s'atténue 
chaque  fois  davantage. 

La  vieillesse  et  la  sénilité  n'ont  pas  seulement  pour  effet 
de  rendre  médiocre  tout  individu  ;  leur  œuvre  destructive 
continue  de  s'exercer  progressivement  sur  le  caractère;  ses 
acquisitions  secondaires,  qui  reflètent  l'expérience  sociale, 
disparaissent  l'une  derrière  l'autre.  Le  vieillard  s'infériorise, 
c'est-à-dire  retourne  peu  à  peu  à  la  mentalité  infantile  pri- 
mitive, en  conservant  les  acquisitions  les  plus  anciennes 
de  sa  personnalité,  qui  sont  par  conséquent  les  mieux  con- 
solidées. C'est  un  fait  bien  connu,  que  la  vieillesse  et 
l'enfance  se  rejoignent;  toutes  les  langues  ont  consacré 
cette  observation  par  des  proverbes  assez  connus.  Ceci 
explique  les  profondes  transformations  psychiques  des 
vieillards  :  le  changement  profond  de  leurs  sentiments 
(surtout  les  sociaux  et  les  altruistes),  la  répugnance  crois- 
sante aux  actes  nouveaux  (avec  un  certain  attachement  à 
ceux  qui  sont  fixés  par  des  automatismes  anciens),  et  le 
doute  ou  l'abandon  des  idées  les  plus  personnelles  (pour 
retourner  d'abord  aux  idées  admises  par  la  société  et 
bientôt  à  celles  qu'on  a  professées  dans  son  enfance,  et  à 
celles  des  ancêtres). 

Ce  tableau  de  l'involution  psychique  de  l'individu  n'a 
rien  de  schématique  ni  d'exagéré.  Le  caractère  progressif 
de  cette  involution  nous  empêche  de  la  remarquer  chez  les 
personnes  qui  nous  entourent;  c'est  comme  une  lumière  qui 
s'éteindrait  si  lentement  qu'on  pourrait  arriver  à  l'obscu- 
rité complète  sans  jamais  remarquer  la  transition. 

A  la  lenteur  naturelle  du  processus  s'ajoutent  les  diffé- 
rences qu'il  présente  suivant  chaque  individu.  Tous  les 
sujets  médiocres  ou  indifférents,  qui  n'arrivent  à  acquérir 
qu'un  reflet  de  la  mentalité  sociale,  ont  peu  à  perdre  dans 
la  période  dévolution  psychique.  Et  lorsque,  en  pleine 
vieillesse,  leur  mentalité  sociale  se  réduit  à  la  mentalité  de 
l'espèce,  et  prend  un  caractère  infantile,  ce  passage  de  la 
pauvreté  à  la  misère  ne  surprend  personne. 

Pour  l'homme  supérieur,  on  observe  clairement,  dans 
son  caractère,  son  talent  et  son  génie,  les  ravages  de  l'invo- 
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lution  mentale.  Comment  un  ancien  millionnaire  qui  pro- 
mènerait devant  nous  sa  misère  n'appellerait-il  pas  notre 
attention?  Il  est  normal  que  l'homme  supérieur,  parvenu  à 
une  vieillesse  avancée,  cesse  d'être  supérieur;  ses  idées 
personnelles,  créées  pendant  la  période  de  perfectionne- 
ment, tendent  à  être  remplacées  par  des  idées  communes 
ou  inférieures.  N'oublions  pas  que  le  génie  est  rarement 
tardif,  bien  que  ses  œuvres  puissent  n'apparaître  qu'après 
longtemps;  les  idées  conçues  pendant  la  jeunesse  et  éla- 
borées pendant  la  vieillesse  peuvent  ne  présenter  aucun 
signe  de  décadence;  mais  les  œuvres  conçues  pendant  la 
vieillesse  même  en  accusent  toujours. 

Gomment  serions-nous  alors  surpris  de  ce  que  les  jeunes 
révolutionnaires  deviennent  conservateurs  en  vieillissant? 
Et  qu'y  a-t-il  d'étrange  dans  la  conversion  des  athées  à  la 
religion,  quand  ils  ont  pris  de  l'âge?  Comment  l'homme 
qui,  à  trente  ans,  est  entreprenant  et  actif  ne  deviendrait-il 
pas  apathique  et  timoré  une  fois  octogénaire?  Et  com- 
ment nous  étonner  de  ce  que  la  vieillesse  fasse  des  avares, 
des  misanthropes,  des  grognons,  puisque  petit  à  petit  elle 
nous  rend  plus  sots,  comme  si  une  main  mystérieuse  fer- 
mait ur>e  à  une  toutes  les  fenêtres  que  notre  expérience 
nous  avait  ouvertes  sur  la  réalité  qui  nous  entoure  et  qui 
tente  notre  curiosité? 

Il  est  naturel  que  l'homme  perde  d'abord  ses  traits  indi- 
viduels, et  ce  qui  le  distingue  du  type  social  moyen  :  la 
mentalité  individuelle  ;  et  il  est  naturel  qu'il  perde  bientôt 
les  traits  communs  à  tous  les  individus  composant  la 
société  où  il  vit,  c'est-à-dire  sa  mentalité  sociale,  pour  con- 
server ceux  qu'il  tient  de  son  enfance,  par  hérédité,  c'est-à- 
dire  la  mentalité  de  l'espèce.  L'homme  pei"d  son  expérience 
dans  l'ordre  où  il  l'a  acquise,  il  restitue  d'abord  ce  qu'il 
possède  depuis  le  moins  longtemps,  et  en  dernier  les 
acquisitions  qui  ont  été  les  plus  longues  à  s'enraciner 
dans  son  organisme.  Cette  évolution  régressive  des  fonc- 
tions psychiques  individuelles  a  été  soigneusement  étudiée 
et  décrite  pour  la  fonction  spéciale  de  la  mémoire,  qui  est 
la  condition  primordiale  du  développement  et  de  la  désa- 
grégation de  la  personnalité. 
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La  période  involutive  des  fonctions  psychiques  chez 
Thomme  se  terminerait  par  la  démence  sénile,  si  aupara- 
vant ne  survenait  la  mort  de  l'individu,  comme  résultat  de 
la  cessation  d'autres  fonctions  organiques.  Ce  serait  le 
cas  général;  la  pathologie  mentale  nous  en  offre  de  fré- 
quents exemples. 

En  somme,  l'ontogénie  des  fonctions  psychiques  chez 
l'homme,  de  même  que  chez  les  individus  de  toute  autre 
espèce  vivante,  nous  présente  une  période  d'organisation 
de  la  personnalité  (période  acquisitive),  une  période  de 
perfectionnement  de  la  personnalité  (période  intensifica- 
trice),  et  une  période  d'involution  de  la  personnalité 
(période  dissolutrice). 

III.  —  La  morphogénie  des  organes  psychiques. 

Le  développement  anatomique  et  histologique  du  sys- 
tème nerveux  dans  l'évolution  de  l'individu  est  concomi- 
tant avec  son  développement  mental,  tout  comme  dans 
l'évolution  des  espèces.  L'embryologie  nous  apprend  que 
les  systèmes  cellulaires  qui  interviennent  dans  l'accom- 
plissement des  diverses  fonctions  d'adaptation  de  l'individu 
au  milieu  s'organisent  progressivement,  à  mesure  que  les 
nombreux  agents  énergétiques  de  l'extérieur  exercent  leur 
influence  sur  l'individu  en  formation. 

L'embryon  humain  est,  comme  tout  être  vivant,  un 
simple  transformateur  d'énergie  ;  son  accroissement  est  un 
résultat  de  la  prédominance  de  l'assimilation  sur  la  désas- 
similation,  processus  qui  est  conditionné  parles  propriétés 
morphogéniques  correspondant  à  la  structure  chimique 
de  son  protoplasma.  Toutes  les  énergies  condensées  par 
l'embryon  proviennent  de  son  milieu  ;  toutes  ses  fonctions 
sont  déterminées  par  la  variabilité  des  conditions  exté- 
rieures auxquelles  il  lui  faut  s'adapter. 

L'embryon  humain  ne  reçoit  que  des  excitations  méca- 
niques, qui  se  traduisent  physiologiquement  par  de  simples 
sensations  tactiles  ;  elles  peuvent  être  très  nombreuses  et 
très  complexes,  car  les  mouvements  auxquels  se  livre 
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l'embryon,  dans  l'organe  maternel  où  il  est  en  voie  d'évo- 
lution, sont  généralement  actifs,  et,  dans  certains  cas, 
brusques,  ce  qui  donne  lieu  à  d'innombrables  excitations 
des  parties  qui  l'entourent.  Il  est  facile  de  comprendre  ces 
mouvements,  si  l'on  songe  aux  principes  élémentaires  de 
l'énergétique  biologique;  ils  n'ont  rien  de  spontané,  et  ne 
sont  pas  non  plus  produits  par  un  «  principe  vital  ».  On 
peut  les  interpréter  comme  un  résultat  de  l'énergie  chi- 
mique accumulée  par  un  excès  d'assimilation;  ce  sont 
des  mouvements  molaires  déterminés  par  les  mouvements 
moléculaires  (voir  chap.  m).  Ils  sont  représentés  physiolo- 
giquement  par  les  sensations  kinesthésiques.  A  mesure 
que  l'embryon  évolue,  et  que  des  organes  et  des  fonctions 
s'y  distinguent,  le  système  nerveux  peut  recevoir  des  exci- 
tations des  autres  systèmes  organiques  de  la  vie  végétative. 
Aux  sensations  tactiles  extérieures  s'ajoutent  des  sensa- 
tions organiques  internes  ou  cénesthésiques. 

L'expérience  individuelle  de  l'embryon  est  donc  fort  res- 
treinte, bien  que  commençant  déjà  à  se  former.  Les  exci- 
tations extérieures  et  intérieures  déterminent  la  myélini- 
sation  de  voies  nerveuses,  qui  lui  permettent  de  réagir 
contre  elles  au  moyen  de  mouvements  adaptatifs;  la 
mémoire  conserve  ces  modifications  acquises,  et  il  se 
forme  de  véritables  habitudes  organiques,  pour  répéter 
avec  plus  de  facilité  ces  mouvements  chaque  fois  que  des 
excitations  semblables  se  reproduisent. 

Ces  manifestations  de  l'activité  embryonnaire  ne  peuvent 
avoir  un  caractère  conscient  que  très  superficiel,  traduit 
probablement  par  une  différenciation  affective  rudimen- 
taire  entre  le  plaisir  et  la  douleur1.  On  ne  conçoit  pas  autre 
chose,  étant  donné  que  l'expérience  de  l'embryon  est  très 
restreinte  ;  elle  est  représentée  par  des  sensations  tactiles 
et  cénesthésiques,  contre  lesquelles  l'embryon  réagit  par 
des  mouvements  défensifs  indéterminés  :  les  sensibilités 
spéciales  ne  peuvent  pas  encore  se  développer,  car  il  n'est 
pas  soumis  à  l'action  des  agents  qui  les  provoquent  (lumière, 
son,  odeur,  etc.). 

i.  Voir  Ribot,  La  psychologie  des  sentiments  (Paris,  F.  Alean);  Les  phé- 
nomènes affectifs  (id.). 
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Ces  sensations  et  ces  mouvements  de  l'embryon  déve- 
loppent des  voies  nerveuses  spéciales  qui  leur  correspon- 
dent rigoureusement;  ce  développement  simultané  de  la 
fonction  et  de  l'organe  suit,  chez  l'individu,  les  voies  de 
moindre  résistance,  déjà  déterminées  chez  lui  par  l'évo- 
lution de  l'espèce  et  transmises  par  hérédité.  Ces  notions 
ont  été  bien  dégagées  dans  ces  dernières  années  grâce 
à  l'étude  histologique  du  système  nerveux  de  l'embryon 
humain;  les  voies  de  myélinisation  ont  été  observées  et 
décrites  avec  assez  de  précision1. 

Ce  qui  nous  intéresse  seulement,  c'est  de  montrer  qu'il 
existe  certainement,  en  général,  un  lien  entre  les  fonctions 
de  relation  du  fœtus  et  le  développement  structural  de  son 
système  nerveux;  déjà,  en  étudiant  le  développement 
phylogénétique  des  fonctions  psychiques  de  la  vie  animale, 
nous  avons  mentionné  les  corrélations  entre  les  diverses 
phases  du  développement  mental  de  l'embryon  humain  et 
de  celui  des  animaux  inférieurs,  d'après  Romanes. 

Depuis  le  moment  de  sa  naissance,  l'individu  se  trouve 
soumis  à  de  nouvelles  conditions  d'adaptation  au  milieu  ; 
elles  modifient  profondément  le  développement  histolo- 
gique et  fonctionnel  du  système  nerveux,  avec  la  multi- 
plication des  excitations  extérieures  et  intérieures  qui 
donnent  lieu  à  la  formation  de  son  expérience  individuelle. 
Les  habitudes  individuelles  s'organisent,  ayant  pour  base 
les  habitudes  de  l'espèce,  reçues  héréditairement  comme 
tendances  instinctives  ou  voies  de  moindre  résistance. 
Chaque  nouvelle  excitation  ou  réaction  utilise  des  fibres 
nerveuses  spéciales,  et  celles  qui  se  produisent  plus  tard 
seront  associées  à  une  expérience  plus  étendue,  accumulée 
grâce  à  la  mémoire  :  la  «  personnalité  individuelle  »  com- 
mence à  se  former,  l'étendue  et  l'intensité  des  phénomènes 
psychiques  conscients  s'accroissent. 

Ce  processus  de  la  formation  de  la  personnalité  indivi- 
duelle est  souvent  appelé  par  certains  auteurs  le  dévelop- 

1.  Reicher,  His,  Tiedemann,  Kuppfer,  Dursy,  Flechsig,  Edinger,  Ramón 
y  Cajal,  Jacob,  Kolliker,  Déjerine,  Michaïlowics,  Gotte,  Bechterew,  Lôwe, 
Marinesco,  Van  Gehuchten,  Lenhossek,  etc. 
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pement  psychologique  de  la  distinction  entre  le  moi  et  le 
non-moi1. 

La  corrélation  anatomo-psychique  existe  au  cours  de 
toute  l'évolution  individuelle.  L'histologie  du  système  ner- 
veux de  l'embryon,  du  nouveau-né,  de  l'enfant,  de  l'ado- 
lescent, du  jeune  homme,  de  l'adulte,  de  l'homme  âgé  et 
du  vieillard,  en  est  la  preuve.  Les  centres  nerveux  et  leurs 
prolongations  afférentes  et  efférentes  fixent  leur  structure 
à  mesure  que  l'action  du  milieu  les  amène  à  entrer  en 
fonctions  :  quand  cette  architecture  histologique  commence 
à  s'altérer  ou  à  se  désagréger,  les  fonctions  psychiques 
subissent  une  décadence  que  rien  ne  peut  arrêter. 


On  trouve  dans  tous  les  manuels  d'embryologie  l'étude 
de  l'évolution  du  système  nerveux  de  l'homme,  au  cours 
de  ses  premières  périodes;  ce  sujet,  qui  a  été  approfondi, 
comporte  déjà  une  riche  littérature  ~. 

Les  discussions  auxquelles  il  a  donné  lieu  entre  les 
physiologues  portent  sur  des  questions  secondaires;  ils 
s'accordent  unanimement  sur  ce  qui  est  fondamental  :  la 
corrélation  entre  le  développement  des  centres  nerveux 
supérieurs  et  celui  des  fonctions  psychiques.  L'écorce 
cérébrale  est  le  système  organique  chargé  de  l'accomplis- 
sement des  plus  complexes;  son  intervention  dans  les 
fonctions  psychiques  conscientes  n'est  pas  discutée. 

Ce  qui  prête  encore  à  discussion,  c'est  la  localisation  de 
ces  dernières  dans  une  zone  particulière  de  l'écorce  céré- 
brale. Sur  ce  point,  les  théories  de  Flechsig3  sont  connues  ; 
il  admet  que  l'écorce  cérébrale  comprend  deux  sortes  de 
centres.  Les  uns,  «  centres  de  projection  ».  seraient  les 
points  terminaux  des  voies  périphériques  de  conduction 

1.  H.  Hôffding,  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sur  l 'expérience,  pp.  5 
à  9,  2e  éd.  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Voir  particulièrement  :  C.  Jakob,  Le  cerveau  de  Vhomme;  J.  Soury,  Le 
système  nerveux  ;  Van  Gehuchten,  Anatomie  du  système  nerveux  de  Vhomme  ; 
Ramon  y  Cajal,  Histologie  du  système  nerveux  (lr*  éd.  française,  1910). 

3.  Flechsig,  Cerveau  et  âme  (1894),  La  localisation  des  processus  mentaux 
(1896),  Etudes  sur  le  cerveau  (1898). 
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sensitive  sensorielle  et  les  points  de  départ  des  voies  de 
conduction  réflexo-motrices  ;  les  autres,  «  centres  d'asso- 
ciation »,  seraient  destinés  à  réunir  anatomiquement  les 
précédents,  et  à  coordonner  leur  action.  Ces  derniers 
seraient  donc  les  véritables  centres  intellectuels,  c'est-à- 
dire  le  siège  des  processus  les  plus  élevés,  des  synthèses 
mentales,  du  caractère,  de  la  personnalité  consciente.  Ils 
occuperaient  chez  l'homme  les  deux  tiers  de  la  surface  de 
l'écorce  cérébrale,  tandis  que  les  centres  de  projection 
(déjà  bien  étudiés  par  les  cliniciens  et  expérimentateurs 
qui  s'occupent  de  la  localisation  des  fonctions)  ne  com- 
prendraient qu'un  tiers  de  l'écorce.  Cette  grande  étendue 
des  aires  associatives  serait  caractéristique  du  cerveau 
humain,  qui  est  le  plus  développé  et  le  plus  différencié  en 
ce  qui  concerne  la  structure  des  connexions  internes  entre 
les  divers  centres  de  projection  :  à  mesure  que  Ton  descend 
dans  la  série  des  vertébrés,  on  constate  que  les  centres 
d'association  occupent  un  espace  de  plus  en  plus  petit, 
jusqu'à  ce  que  l'on  ne  trouve  plus,  chez  les  mammifères 
inférieurs,  par  exemple  les  rongeurs,  de  centres  ou  de 
zones  d'association  :  les  divers  centres  de  projection  sont 
contigus,  ou  à  peu  près.  Flechsig  s'est  servi  surtout  de  la 
méthode  embryologique,  et  a  fait  porter  ses  recherches  sur 
le  développement  successif  des  divers  faisceaux  de  fibres 
nerveuses  au  cours  du  processus  de  myélinisation  ;  celles 
qui  arrivent  à  leur  formation  complète,  jusqu'au  huitième 
mois  de  la  vie  intra-utérine,  seraient  les  fibres  sensitives 
centripètes  (sensations  tactiles,  acoustiques,  visuelles,  etc.), 
tandis  que  les  fibres  motrices  centrifuges  finiraient  de  se 
myéliniser  après  la  naissance  :  c'est  seulement  alors  que 
certaines  fibres  spéciales,  qui  forment  les  centres  non  pro- 
jectifs  de  l'écorce,  et  que  Flechsig  considère  comme  centres 
d'association,  commenceraient  à  se  myéliniser  et  à  pouvoir 
fonctionner.  Ces  centres  seraient  au  nombre  de  trois.  Au 
centre  antérieur  (frontal)  se  localiserait  la  conscience  de 
la  personnalité  ou  du  moi  conscient;  au  cendre  médian 
(insulaire)  seraient  réunis  tous  les  éléments  du  langage, 
répartis  autour  de  la  scissure  de  Sylvius;  c'est  ce  centre 
qui  permettrait  la  représentation  symbolique  de  la  pensée 
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humaine  au  moyen  des  images  verbales;  le  centre  posté- 
rieur (temporo-pariétal)  établirait  les  connexions  entre  les 
centres  respectifs  de  projection  des  images  visuelles,  acous- 
tiques, tactiles,  dont  la  fonction  principale  serait  de  coor- 
donner les  relations  entre  l'individu  et  le  monde  extérieur. 
Outre  cette  différenciation  fonctionnelle  entre  les  divers 
centres  associatifs,  Flechsig  soutient  que  les  éléments  des 
différentes  parties  de  l'écorce  se  développent  suivant  un 
ordre  chronologique  bien  déterminé,  ce  qui  permettrait 
de  distinguer  environ  quarante  centres  histogéniquement 
séparés  et  correspondant  à  autant  d'autres  aptitudes  ou 
activités  qui  se  développent  dans  l'embryon,  chez  le  nou- 
veau-né et  chez  l'enfant.  Cette  théorie  des  centres  fonc- 
tionnels est  venue  donner  une  expression  scientifique  aux 
suppositions  fantaisistes  de  Gall  et  de  Spurzheim  sur  les 
localisations  cérébrales;  mais,  tandis  que  le  système  de  ces 
phrénologistes  n'était  pas  basé  sur  la  physiologie  et  l'his- 
tologie, et  considérait  les  diverses  «  facultés  de  l'esprit  » 
comme  des  entités  statiques  et  autonomes,  la  théorie  de 
Flechsig  repose  sur  l'histologie,  l'expérimentation  et  la 
pathologie,  et  considère  surtout  le  caractère  évolutif  et 
synergique  des  fonctions  psychiques.  Cette  hypothèse  con- 
corde d'une  certaine  manière  avec  celle  de  Wundt  sur  la 
localisation  frontale  des  fonctions  d'  «  aperception  »,  qui 
seraient  les  plus  hautes  et  les  plus  rationnelles  *,  et  qui  est 
conforme  à  la  conception  traditionnelle  de  Leibniz,  de 
Kant  et  de  Herbart. 

Les  données  histogéniques  sur  lesquelles  Flechsig  fait 
reposer  sa  théorie  ont  été  critiquées  par  Voigt,  Sachs, 
Nissl,  Monakow,  et  plus  tard  par  de  nombreux  investiga- 
teurs. Les  différences  chronologiques  du  développement 
des  divers  centres  ne  seraient  pas  les  mêmes  pour  tous  les 
individus.  Pour  quelques  centres  associatifs,  la  myélinisa- 
tion  commencerait  plus  tôt  que  pour  quelques  centres  per- 
ceptifs, alors  que,  suivant  Flechsig,  ces  derniers  devraient 
toujours  précéder  les  premiers  dans  ce  processus.  On  pour- 
rait expliquer  ces  faits  en  admettant,  avec  Lugaro,  que  ces 

1.  Wundt,  Psychologie  physiologique;  Esquisse  générale  de  la  psycho- 
logie, etc. 
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centres  fonctionnels  auraient  acquis  une  importance  telle, 
qu'ils  pourraient  arriver  à  précéder  les  centres  de  projec- 
tion, plus  tardifs  ;  en  outre,  comme  l'observe  Morselli,  il  ne 
faut  pas  interpréter  d'une  façon  absolue  le  parallélisme 
ontophylogénique,  car  la  myélinisation  de  Técorce  doit 
être  soumise,  étant  donnée  l'époque  où  elle  commence,  à 
des  oscillations  individuelles  très  appréciables,  dues  à  des 
facteurs  que  nous  ne  connaissons  pas  encore.  Si  grandes 
que  soient  les  limites  de  ces  variations,  l'ordre  dans  lequel 
se  développent  les  diverses  fibres  serait,  en  général,  tou- 
jours le  même;  ces  variations  de  l'histogénie  cérébrale 
pourraient  être  précisément  la  cause  la  plus  probable  des 
différences  psychologiques  entre  les  individus. 

On  a  objecté  également,  contre  la  distinction  entre 
centres  de  projection  et  centres  d'association,  qu'il  existe 
dans  ces  derniers  des  fibres  de  projection,  ce  qui  s'oppose- 
rait à  leur  spécialisation  fonctionnelle;  mais  les  partisans 
de  la  théorie  de  Flechsig  ont  allégué  que  ces  fibres  sont 
peu  épaisses,  et  se  myélinisent  beaucoup  plus  tard  que 
celles  qui  vont  vers  les  véritables  centres  de  projection. 

Les  hypothèses  de  Flechsig  sont  en  partie  exactes,  bien 
que  l'ordre  histogénétique  qu'il  a  indiqué  pour  les  centres 
ne  le  soit  pas;  de  plus,  tous  les  centres  de  l'écorce  cérébrale 
peuvent  être  en  même  temps  centres  de  projection  et 
centres  d'association,  bien  que  chez  les  uns  dominent  les 
fonctions  de  réception  et  d'impulsion  (habituellement 
conscientes),  tandis  que  chez  les  autres  domineraient  les 
fonctions  associatives  (habituellement  automatiques  et 
inconscientes). 

Les  études  d'histologie  cérébrale  auxquelles  s'est  livré 
G.  Jakob1,  en  République  Argentine,  sont  significatives; 
ses  critiques  des  idées  de  Flechsig  reposent  sur  des  obser- 
vations histogénétiques.  Le  lobule  frontal  se  développe 
relativement  tard,  tandis  que  le  sillon  de  Rolando,  la  cal- 
carine,  l'hippocampe ,  commencent  à  apparaître  dès  le  cin- 
quième mois  de  la  vie  embryonnaire;  les  sillons  frontaux 
se  distinguent  vers  le  septième  mois,  et  se  complètent  au 

i.  Jakob,  Etudes  sur  la  physiopalholog  ie  des  lobules  frontaux,  dans  Archivos 
de  psiquiatría  y  criminología,  Buenos-Aires,  1906. 
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huitième  et  au  neuvième.  Ce  fait  peut  amener  à  supposer 
que  le  lobule  frontal  est  un  organe  plus  délicat,  puisqu'il 
se  développe  après  d'autres  plus  primitifs,  et  la  supposition 
est  encore  plus  vraisemblable  si  l'on  y  ajoute  une  autre 
donnée  plus  importante  :  l'étude  de  la  myélinisation  du 
lobule  frontal  nous  enseigne  que  ce  lobule  met  beaucoup 
plus  de  temps  que  d'autres  lobules  à  achever  son  architec- 
ture histologique  intérieure.  Mais  ce  fait  se  produit  aussi 
dans  la  région  temporo-pariétale  et  dans  la  région  insulaire, 
comme  Flechsig  l'a  reconnu.  «  Cette  différence  chronolo- 
gique n'a  pas  grande  importance,  étant  donné  qu'un  enfant, 
avant  d'arriver  à  six  mois,  a  son  centre  ovale  (frontal)  par- 
faitement myélinisé.  Or,  un  enfant  nouveau-né  et  un  de  six 
mois  ne  présentent  pas  une  différence  considérable  dans  le 
développement  de  leurs  fonctions  psychiques,  de  sorte 
qu'on  ne  peut  considérer  ce  retard  de  quelques  mois  dans 
le  processus  de  la  myélinisation  comme  un  argument 
important;  les  fonctions  supérieures  de  l'idéation  et  du 
raisonnement  ne  se  manifestent  nettement  que  beaucoup 
plus  tard,  plusieurs  années  après,  de  sorte  qu'on  ne  pour- 
rait associer  ces  fonctions  au  retard  de  la  myélinisation 
centrale  du  lobule  frontal.  Il  n'y  a  pas  parallélisme  entre 
la  myélinisation  des  grandes  voies  centrales  frontales  et 
l'apparition  des  fonctions  supérieures  de  l'intelligence;  ce 
parallélisme  a  lieu  pour  la  myélinisation  des  fibres  courtes 
intra-corticales,  qui  appartiennent,  non  pas  spécialement 
au  lobule  frontal,  mais  à  toute  l'écorce.  »  «  Un  autre  argu- 
ment anatomique  que  Flechsig  invoque  pour  attribuer  au 
lobule  frontal  un  rôle  supérieur,  c'est  l'absence  ou  la  rareté, 
dans  ce  lobule,  de  fibres  de  projection  :  idée  émise  anté- 
rieurement par  Broadbent.  D'après  cette  manière  de  voir, 
le  lobule  frontal  ne  serait  uni  à  aucun  centre  inférieur,  et 
accomplirait  ses  fonctions  uniquement,  ou  le  plus  souvent, 
par  voie  d'associations  avec  les  autres  centres  cérébraux 
qui  lui  seraient  subordonnés.  Cela  est  complètement 
inexact.  Monakow,  Anton,  Jiegler,  Sachs,  Siemerling,  Vogt, 
Probst,  et  d'autres,  nous  ont  fait  savoir  que  le  lobule 
frontal  a  sa  couronne  radiée  de  projection,  de  même  que 
n'importe  quel  autre  lobule  ;  quant  à  la  soi-disant  richesse 
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en  fibres  d'association,  mes  études  personnelles  me  mon- 
trent qu'elle  n'est  pas  supérieure  à  celle  du  lobule  temporal, 
également  fort  riche  en  fibres  d'association,  longues  ou 
courtes,  sans  que  cela  implique  une  différence  notable 
avec  toutes  les  autres  régions.  » 

La  partie  la  plus  fragile  de  la  théorie  de  Flechsig  est 
celle  où  il  prétend  localiser  la  représentation  de  la  person- 
nalité consciente  dans  les  lobules  frontaux1.  L'idée  est 
ancienne  :  les  artistes  grecs  donnaient  à  leurs  dieux  et  à 
leurs  héros  un  front  large,  devançant  ainsi  Gall  et  ses  pré- 
curseurs, qui  ont  localisé  dans  le  cerveau  frontal  les  plus 
hautes  fonctions  intellectuelles.  Meynert  a  cherché  dans 
l'anatomie  comparée  la  confirmation  de  ces  hypothèses  ;  il 
a  été  sérieusement  réfuté  par  Monakow  et  d'autres  neuro- 
logistes.  Plus  tard  on  a  demandé  à  l'expérimentation  phy- 
siologique et  à  l'expérimentation  clinique  les  données  qui 
permissent  de  trancher  définitivement  la  question. 

Ferrier,  Golz,  Hitzig,  Bianchi,  et  d'autres,  affirment  avoir 
observé  que  les  animaux  auxquels  on  avait  enlevé  les 
lobules  frontaux  présentaient  des  changements  sensibles 
dans  leur  activité  psychique,  sous  forme  d'altérations  très 
prononcées  de  l'intelligence  et  du  caractère.  Munck, 
Horsley,  Schaefler,  Grossglick,  Jakob,  Sciamanna,  et  d'au- 
tres, n'ont  pas  confirmé  ces  résultats;  ils  les  attribuent  à 
des  congestions  ou  à  des  infections  consécutives  à  l'opéra- 
tion, ou  bien  à  ce  que  l'observation  n'a  pas  été  suffisamment 
prolongée  :  beaucoup  d  animaux,  après  une  période  post- 
opératoire de  confusion  ou  d'excitation,  reviennent  à  leur 
état  habituel. 

Au  Ve  Congrès  international  de  psychologie  (Rome,  1905), 
la  question  a  été  de  nouveau  posée  par  Sciamanna,  par 

1.  Il  convient  de  remarquer  que  la  psychophysiologie  contemporaine 
cherche  les  relations  entre  le  développement  des  fonctions  psychiques 
et  la  structure  histologique  des  centres  nerveux.  Ceux  qui  prétendent 
encore  trouver  sa  corrélation  avec  le  volume  du  cerveau,  son  poids,  la 
forme  extérieure  des  circonvolutions,  la  grandeur  relative  du  lobule 
frontal,  et  autres  caractères  morphologiques,  retardent  d'un  demi-siècle.  Il 
en  est  de  même  de  ceux  qui  critiquent  la  psychophysiologie  en  se  plaçant 
à  ces  points  de  vue,  comme  Kohlbrugge,  dans  Culture  et  cerveau  (Biolo- 
gisches  Centralbla.lt,  1911). 
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opposition  aux  études  publiées  par  Bianchi.  Ce  dernier 
avait  modifié  la  théorie  de  Flechsig,  bien  qu'il  en  eût  con- 
servé la  partie  fondamentale  :  il  admettait  en  effet  l'exis- 
tence de  zones  chargées  de  coordonner  les  impressions 
reçues  au  moyen  des  voies  de  projection.  Ces  zones  n'au- 
raient pas  une  fonction  psychique  distincte  de  la  percep- 
tion, comme  le  veut  Flechsig;  ce  seraient  seulement  des 
zones  perceptives  plus  développées,  susceptibles  de  perfec" 
tionnements  histologïques  et  fonctionnels  correspondant 
aux  progrès  de  l'expérience  individuelle.  La  zone  posté- 
rieure d'association,  qui  pour  Flechsig  sert  d'intermédiaire 
entre  la  personnalité  consciente  et  le  monde  extérieur, 
serait  pour  Bianchi  une  région  corticale  destinée  unique- 
ment à  la  fonction  visuelle,  à  tous  ses  degrés,  depuis  la 
simple  perception  lumineuse  jusqu'à  la  formation  des  sym- 
boles graphiques  visuels  (lecture)  ;  la  zone  pré-rolandique 
n'est  pas,  pour  lui,  un  organe  de  l'attention  ou  de  l'inhibi- 
tion, comme  le  veulent  quelques  psycho-physiologistes, 
mais  une  zone  évolutive  motrice  où  se  différencieraient  les 
fonctions  de  mouvement  acquises  récemment,  comme 
l'écriture  même.  Mais,  en  somme,  la  fonction  psychologique 
de  la  zone  antérieure  serait,  pour  Bianchi,  la  fusion  des 
perceptions  en  conceptions,  l'élaboration  des  jugements, 
la  formation  des  sentiments  élevés  ;  cette  opinion  concorde 
avec  celle  de  Flechsig,  car  ce  sont  là  les  éléments  consti- 
tutifs de  la  personnalité  et  du  caractère.  C'est  à  ces  con- 
clusions que  Bianchi  a  cru  pouvoir  arriver,  après  de  nom- 
breuses expériences  sur  les  singes. 

Sciamanna  a  présenté  au  même  congrès  deux  singes 
privés,  par  une  opération  chirurgicale,  de  leurs  lobules 
frontaux  antérieurs;  on  n'observait  aucun  changement  dans 
leurs  fonctions  intellectuelles,  ils  se  comportaient  comme 
d'habitude,  leurs  manifestations  instinctives  et  leurs  apti- 
tudes acquises  par  l'éducation  restaient  intactes  :  leur  per- 
sonnalité n'était  pas  changée  ni  diminuée1. 

Les  données  de  la  clinique  sont  aussi  d'une  grande  valeur 
pour  l'éclaircissement  de  cette  question. 


1.  Actes  du  Congrès. 
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Dans  la  majorité  des  cas  de  lésions  doubles  des  lobules 
frontaux,  il  existe  des  perturbations  des  fonctions  psychi- 
ques supérieures;  mais  on  a  également  signalé  de  très 
nombreux  cas  où  ces  perturbations  n'existaient  pas.  Par 
contre,  on  peut  les  observer  dans  des  lésions  localisées  en 
dehors  des  lobules  cérébraux;  on  les  attribue  alors  à  des 
phénomènes  diffus  de  compression  ou  à  des  perturbations 
de  la  circulation  intra-cranienne.  Ces  faits  contradictoires 
nous  amènent  à  penser  que  les  lobules  frontaux  n'ont  pas 
le  monopole  des  fonctions  psychiques  supérieures.  Jakob, 
qui  a  réuni  une  très  intéressante  série  de  faits  cliniques  en 
faveur  de  cette  dernière  opinion,  admet  que  les  lobules 
frontaux  n'ont  aucune  hégémonie  sur  les  autres  lobules 
cérébraux  :  les  perturbations  de  la  personnalité  consciente 
qui  se  produisent  lorsque  les  lobules  frontaux  sont  large- 
ment atteints,  ne  sont  ni  plus  grandes  ni  autres  que  celles 
qui  se  produisent  lorsque  tout  autre  lobule  cérébral  est 
détruit  sur  une  grande  surface. 

Jakob  croit,  en  confirmant  une  opinion  de  Bianchi,  qui 
considérait  cette  zone  comme  zone  de  perfectionnement  et 
de  coordination  motrice,  que  (outre  qu'il  contient  un  centre 
inférieur  de  l'odorat  sur  sa  face  médiane  et  polaire)  «  le 
lobule  frontal  intervient  dans  la  production  des  mouve- 
ments volontaires  compliqués;  c'est  un  centre  du  sens 
musculaire  d'ordre  supérieur;  il  contient,  ainsi  que  le  cer- 
velet, des  centres  combinateurs,  régulateurs  et  organisa- 
teurs des  mouvements  compliqués  et  combinés,  surtout  de 
ceux  acquis  au  cours  de  l'expérience  individuelle  par  l'édu- 
cation1 ». 


Dans  ces  dernières  années,  on  a  émis  de  nombreuses 
hypothèses  histologiques  pour  expliquer  le  fonctionnement 
du  cerveau  humain.  Cajal"2  a  examiné  brièvement  les  prin- 
cipales, et  a  fini  par  en  formuler  lui-même  une,  qui  mérite 
d'être  connue  en  détail. 


1.  Loc.  cit. 

2.  Loc.  cit. 
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D'après  lui,  quelle  que  soit  la  nature  des  doctrines  phy- 
siologiques du  cerveau  basées  sur  les  localisations,  elles 
ne  nous  disent  absolument  rien  du  mécanisme  intime  des 
actes  psychiques.  Cependant,  ces  actes  sont  sûrement 
accompagnés  de  modifications  moléculaires  dans  les  cel- 
lules nerveuses,  et  sont  fort  probablement  précédés  de 
changements  dans  les  relations  des  neurones  et  de  modifi- 
cations très  compliquées.  Aussi,  pour  comprendre  les 
fonctions  psychiques,  il  faudrait  connaître  les  modifications 
moléculaires  et  les  changements  de  relations,  en  outre  de 
l'histologie  exacte  et  complète  des  centres  cérébraux  et  de 
leurs  voies  de  communication.  Cela  ne  suffirait  pas  :  il 
faudrait  connaître  aussi  la  nature  de  l'onde  nerveuse,  les 
transformations  d'énergie  qu'elle  détermine  au  moment  où 
elle  se  produit,  pendant  qu'elle  se  propage,  et  pendant  que 
se  réalisent  les  phénomènes  qui  accompagnent  la  percep- 
tion et  la  pensée,  c'est-à-dire  la  conscience,  la  volonté, 
l'émotion.  Et  nos  connaissances  sont  bien  loin  d'en  arriver 
là.  En  attendant  que  la  chimie,  la  physiologie  cellulaire 
et  l'histologie  nous  permettent  d'atteindre  le  terme,  ce 
qui  ne  se  réalisera  que  fort  lentement,  il  faut  se  con- 
tenter d'hypothèses  qui  généralement  nous  amènent  à  la 
découverte  de  choses  utiles  ou  à  des  conceptions  plus 
exactes.  Parmi  ces  hypothèses,  quelques-unes  se  sont 
récemment  imposées  à  l'attention  par  les  modifications 
histologiques  qu'elles  admettent  pour  expliquer  certains 
processus  psychiques  et  physiologiques  relativement 
simples. 

Rickardt  avait  émis  l'idée  que  certains  phénomènes  psy- 
chiques pouvaient  être  interprétés  mécaniquement  par  un 
amiboïdisme  des  cellules  nerveuses.  Cette  théorie  a  trouvé 
peu  de  prosélytes,  parce  qu'elle  reposait  sur  la  doctrine 
des  réseaux  nerveux  interstitiels,  que  tout  le  monde  croyait 
solide  et  inébranlable.  Mais  une  autre  théorie,  mécanique 
également,  qu'avaient  émise  Lépine  et  Mathias  Duval, 
n'a  pas  eu  le  même  sort.  Cette  théorie,  qui  ne  porte  le  nom 
que  du  second  de  ses  auteurs  parce  qu'il  a  été  son  prin- 
cipal propagateur  et  défenseur,  a  été  au  début  favorable- 
ment accueillie.  Elle  s'appuyait  sur  l'individualité  des 
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neurones  et  la  mobilité  supposée  de  leurs  extrémités,  pour 
expliquer  les  phénomènes  de  la  veille,  du  sommeil,  naturel 
ou  provoqué  artificiellement,  la  paralysie  et  l'anesthésie 
hystériques,  les  grandes  activités  de  l'imagination,  de  la 
mémoire  et  de  l'association  des  idées,  etc.  Pour  donner 
une  idée  claire  de  cette  théorie,  il  suffit  de  citer  les  paroles 
mêmes  de  Duval,  en  ce  qui  concerne  le  sommeil  :  «  Chez 
l'homme  qui  dort,  les  ramifications  cérébrales  du  neurone 
sensitif  sont  rétractées,  de  même  que  les  pseudopodes  d'un 
leucocyte  anesthésié  sous  le  microscope  par  l'absence 
d'oxygène  et  l'excès  d'acide  carbonique.  Les  faibles  excita- 
tions produites  sur  les  nerfs  sensitifs  produisent  chez 
l'homme  endormi  des  réactions  réflexes,  qui  ne  dépassent 
pas  les  cellules  de  l'écorce  cérébrale;  des  excitations  plus 
fortes  amènent  l'agrandissement  des  ramifications  céré- 
brales du  neurone  sensitif,  bientôt  leur  arrivée  jusqu'à 
Técorce  cérébrale,  et  enfin  le  réveil.  Ces  phases  succes- 
sives traduisent  bien  le  retour  de  la  série  de  passages  anté- 
rieurement interrompus  par  rapprochement  et  l'éloigne- 
ment  des  ramifications  pseudopodiques.  »  Les  arguments 
allégués  par  M.  Duval  sont  nombreux.  Il  les  a  tirés  surtout 
d'observations  anciennes  sur  l'amiboïdisme  de  certaines 
cellules  nerveuses  étudiées  par  Wiedersheim,  dans  le 
mouvement  des  cils  terminaux,  signalées  par  Ranvier  dans 
les  cellules  olfactives  de  la  grenouille.  Parmi  ses  argu- 
ments, nous  citerons  la  contraction  de  la  partie  protoplas- 
mique  des  cônes  rétiniens  chez  les  poissons  sous  l'influence 
de  la  lumière  ;  la  rétraction,  jusqu'à  la  disparition,  des 
épines  des  prolongements  dendritiques,  et  enfin  la  trans- 
formation variqueuse  de  ces  derniers,  leur  rapetissement 
et  même  leur  résorption,  chez  les  animaux  fatigués,  anes- 
thésiés,  électrisés  ou  endormis  du  sommeil  hivernal. 

Cajal  estime  que  ces  arguments  ne  soutiennent  nulle- 
ment la  théorie  de  Duval,  car  ils  ne  lui  sont  pas  applicables. 
Il  est  certain  que  leur  auteur  signale  l'amiboïdisme  pour 
les  dendrites  et  leurs  épines,  mais  seulement  dans  les 
terminaisons  des  cylindres-axes.  De  plus,  cette  théorie  a 
été  réfutée  par  les  arguments  de  Kôlliker,  par  les  observa- 
tions de  Cajal  lui-même  et  par  les  expériences  de  divers 
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histologistes  modernes.  Ces  expériences  n'ont  montré 
aucun  changement  dans  les  épines  et  dans  les  dendrites,  ce 
qui  porte  à  attribuer  les  modifications  observées  par  Duval 
à  des  altérations  cadavériques,  à  des  défauts  de  technique 
ou  à  des  états  pathologiques.  La  théorie  de  Duval  restera 
donc  une  simple  hypothèse,  assurément  fort  ingénieuse, 
tant  que  le  temps  et  l'expérience  n'auront  pas  montré  d'une 
façon  irréfutable  l'amiboïdisme  des  extrémités  cylindro- 
axiales. 

Cette  théorie  a  donné  naissance  à  d'autres  qui,  de  même, 
n'ont  pu  être  ratifiées  par  des  faits  certains  ou  plus  nom- 
breux. Lugaro  a  formulé  deux  hypothèses.  Dans  la  pre- 
mière, il  affirme  que  l'état  d'activité  du  protoplasme  ner- 
veux est  accompagné  d'un  gonflement  du  corps  cellulaire 
et  des  dendrites,  gonflement  qui  rend  plus  intime  le  contact 
des  extrémités  articulaires  des  neurones  et  facilite  le  pas- 
sage des  courants.  Dans  la  seconde,  qui  est  l'antithèse  de 
celle  de  Duval,  Lugaro  suppose  que  la  ramification  dendri- 
tique  est,  à  l'état  de  repos,  couverte  d'épines,  qu'elle  en 
est  dépourvue  à  l'état  d'activité,  et  qu'elle  est  variqueuse 
quand  il  y  a  fatigue.  Renaut  admet,  à  la  suite  d'observa- 
tions sur  la  rétine  imprégnée  du  bleu  de  méthylène  d'Er- 
lich,  que  l'articulation  des  neurones  a  lieu  par  le  contact 
mutuel  des  appendices  protoplasmiques,  au  niveau  de  leurs 
varicosités.  Si  celles-ci  sont  de  petit  volume,  c'est  le  repos  ; 
si  leurs  dimensions  augmentent,  en  même  temps  que  les 
dendrites  qui  les  portent  diminuent,  les  neurones  sont  en 
activité. 

Ramón  y  Cajal  avait  émis  une  hypothèse,  qu'il  aban- 
donna bientôt,  et  où  il  attribuait  le  rôle  principal  aux  cel- 
lules neurogliques.  Il  crut  un  moment  que  ces  corpuscules 
étaient  susceptibles  d'agrandir  leurs  appendices  et  de  les 
interposer  dans  les  articulations  des  neurones,  ce  qui  les 
réduirait  à  l'inaction.  Par  contre,  les  neurones  revenaient  à 
l'état  actif  lorsqu'ils  entraient  en  contact  libre  les  uns  avec 
les  autres,  par  l'effet  de  la  rétraction  des  prolongements 
neurogliques. 

Lugaro,  considérant  que  toute  opération  psychique  doit 
nécessairement  être  à  la  fois  intellectuelle  et  affective,  crut 
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que  le  phénomène  affectif  s'élabore  à  l'intérieur  même  des 
cellules  nerveuses,  tandis  que  le  phénomène  intellectuel  se 
produit  entre  elles,  c'est-à-dire  au  niveau  de  l'articulation 
des  terminaisons  des  fibres  nerveuses  adhérentes  au  corps 
et  des  dendrites  avec  les  cellules  pyramidales.  De  cette 
manière,  suivant  Lugaro,  le  processus  intellectuel  est  lié  à 
l'existence  des  connexions  interneuronales.  Quant  à  son 
mécanisme,  il  l'attribue,  de  même  que  la  création  des  con- 
nexions interneuronales,  aux  phénomènes  chimiques  que 
Cajal  a  invoqués  pour  expliquer  l'accroissement  et  l'arti- 
culation des  neurones  pendant  la  vie  embryonnaire.  L'onde 
nerveuse,  quel  que  soit  son  siège,  se  transmet  toujours, 
d'après  lui,  grâce  aux  phénomènes  chimiques.  La  stimula- 
tion extérieure,  par  exemple,  provoque  d'abord  une  modi- 
fication chimique  dans  les  extrémités  nerveuses;  cette 
modification  agit,  à  son  tour,  comme  excitant  physico- 
chimique sur  le  protoplasma  d'autres  neurones;  et  ainsi  se 
trouvent  créés  de  nouveaux  courants  nerveux.  Les  mêmes 
phénomènes  conscients  seraient  dus  à  des  changements 
chimiques  provoqués  dans  les  neurones  par  les  terminai- 
sons. Il  est  difficile  de  discuter  cette  théorie  qui  ne  repose 
sur  aucun  principe  physiologique  ;  ce  n'est  pas  une  hypo- 
thèse fondée  sur  l'expérience. 

Il  serait  aussi  peu  rationnel  d'attribuer  aux  cellules  du 
cylindre-axe  court,  aux  voies  de  projection,  ou  à  d'autres 
éléments  de  la  substance  grise  le  ton  affectif  des  percep- 
tions et  des  idées. 

Tanzi  formule  de  la  manière  suivante  sa  théorie  sur 
l'hypertrophie  que  l'exercice  fait  subir  aux  voies  nerveuses  : 
«  Un  courant  qui  passe  très  souvent  par  une  articulation  de 
neurones  provoquera  dans  les  voies  articulées  une  nutri- 
tion plus  active,  et,  par  conséquent,  une  hypertrophie,  tout 
comme  dans  les  muscles  très  exercés.  Ici  l'hypertrophie  se 
traduit  par  un  agrandissement  des  ramifications  cellulaires, 
agrandissement  qui  détermine  une  diminution  de  la  dis- 
tance séparant  les  surfaces  articulaires.  La  conductibilité 
des  voies  nerveuses  serait  donc  augmentée,  car  la  résis- 
tance du  contact  est  en  rapport  direct  avec  la  distance 
articulaire.  C'est  pourquoi  l'exercice,  qui  de  par  sa  nature 
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tend  à  diminuer  les  intervalles  de  l'articulation,  peut 
augmenter  la  puissance  fonctionnelle  des  neurones.  » 

Cette  hypothèse  repose  sur  le  processus  réel  des  con- 
nexions nerveuses.  De  plus,  elle  a  l'avantage,  signalé  par 
Soury,  de  nous  montrer  comment  les  actes  habituels  arri- 
vent à  être  faciles  et  automatiques,  à  force  de  répétitions, 
et  comment  les  actes  que  nous  appelons  actes  conscients 
et  volontaires,  par  opposition  aux  actes  réflexes,  peuvent 
dépendre,  dans  leur  phase  physico-chimique,  d'un  état  de 
résistance  au  passage  des  ondes  nerveuses. 


Les  lois  évolutives  de  la  morphologie  du  neurone  ont 
amené  Gajal  à  exposer,  dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  le 
critérium  sur  lequel  il  s'appuie  pour  apprécier  le  perfec- 
tionnement de  certains  actes  physiques  par  l'exercice, 
l'originalité  et  la  diversité  des  aptitudes  intellectuelles  chez 
les  individus,  la  mémoire  logique  et  même  les  anomalies 
dans  les  associations  d'idées.  Il  admet  que  l'hypothèse  de 
Tanzi  met  en  relief  la  facilité  et  la  conscience  de  certains 
actes  psychiques,  mais  n'explique  pas  les  merveilleuses 
aptitudes  créées  par  l'exercice,  aptitudes  qui  ont  souvent 
pour  résultat,  sinon  la  rapide  exécution  d'un  acte  difficile, 
du  moins,  dans  des  conditions  déterminées,  la  réalisation 
d'actes  apparemment  impossibles.  «  Pour  arriver  à  être 
pianiste,  philosophe,  orateur,  mathématicien,  savant,  etc., 
il  faut  de  longues  années  de  gymnastique  mentale  et  mus- 
culaire. Pour  concevoir  cette  lente  transformation,  il  faut 
admettre  dès  le  début  que  les  voies  organiques  préexis- 
tantes sont  fortifiées  par  l'exercice,  et  que  de  nouvelles 
voies  s'établissent  ensuite,  grâce  à  une  ramification  et  à  un 
développement  sans  cesse  croissants,  des  prolongements 
dendritiques  du  cylindre-axe.  Ce  fait  étant  certain,  aucun 
talent  ne  peut  être  acquis  sans  la  condition  précise  de 
créer  par  l'exercice,  dans  les  centres  mnémoniques  pri- 
maires et  secondaires,  des  contacts  multiples  et  complexes 
entre  des  groupes  cellulaires  qui,  chez  les  individus  sans 
culture,  ont  peu  de  connexions.  Cette  création  de  contacts 
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nouveaux  est  la  première  condition,  mais  non  la  seule.  La 
capacité  cérébrale,  la  mémoire  organique,  la  quantité  de 
neurones  et  d'autres  facteurs,  peuvent  aussi  influer  sur  les 
résultats.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  qu'un  homme  cultivé 
et  impressionnable  possède  des  centres  si  richement  asso- 
ciés garantit  que  ses  réactions  mentales  seront  tout  autres 
et  plus  grandes  que  celles  d'un  homme  non  cultivé.  Tandis 
que,  sous  l'influence  d'une  sensation  légère,  de  la  réflexion 
ou  de  toute  autre  excitation,  il  ne  se  produit  chez  l'homme 
non  cultivé  que  des  combinaisons  d'idées  illogiques, 
l'homme  instruit,  riche  en  connexions  cérébrales,  formera 
des  combinaisons  d'idées  inusitées,  qui  traduisent  fidèle- 
ment et  méthodiquement  les  impressions  du  monde  exté- 
rieur, et  les  condensent  en  formules  générales  et  fécondes. 

«  L'hypothèse  de  la  création  par  l'emploi  de  nouvelles  voies 
de  communication  entre  les  centres  mnémoniques  explique 
aussi  la  mémoire  logique,  c'est-à-dire  la  corrélation  et  la 
coordination  des  notions  scientifiques  acquises,  qui  ne 
s'acquièrent  qu'après  de  grands  efforts  d'attention  et  de 
réflexion,  une  fois  que  les  centres  mnémoniques  sont  orga- 
nisés. Notre  hypothèse  explique  également  la  genèse  des 
grandes  conceptions  et  des  constructions  logiques  com- 
pliquées, comme  les  systèmes  religieux,  philosophiques, 
politiques,  etc.  » 

Cajal  fait  remarquer  que  cette  hypothèse  est,  non  pas 
une  simple  création  imaginative,  mais  le  résultat  d'une 
série  de  faits  soigneusement  observés  ;  tous  ses  arguments 
sont  fondés  sur  l'expérience  anatomo-histologique  et  phy- 
siologique. 

Io  Pendant  le  développement  de  l'embryon,  les  dendrites 
et  les  ramifications  du  cylindre-axe,  en  s'étendant,  se 
divisent  graduellement,  et,  en  môme  temps,  se  mettent  en 
rapport  avec  une  quantité  de  plus  en  plus  grande  de 
neurones  ; 

2°  Ces  connexions  initiales  ne  persistent  pas  toutes,  il  en 
disparaît  une  grande  quantité,  à  cause  de  la  résorption 
môme  des  branches  dendritiques  et  axiales.  Les  con- 
nexions nerveuses  ne  sont  donc  pas  définitives  ni  immua- 
bles, car  il  se  crée,  pour  ainsi  dire,  des  combinaisons 
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destinées  à  se  remplacer  ou  à  se  détruire,  suivant  les  cir- 
constances. Nous  ferons  remarquer,  en  passant,  que  ce 
fait  montre  la  grande  mobilité  qu'a,  au  début,  l'expansion 
des  neurones  ; 

3°  Ce  qui  prouverait,  en  outre,  que  les  connexions  ner- 
veuses ne  se  réaliseut  pas  dès  le  début  ni  d'une  manière 
certaine,  c'est  que  souvent  les  cylindres-axes  prennent 
une  fausse  voie,  reculent  en  présence  d'obstacles,  ce  qui 
a  pour  résultat  des  connexions  anormales.  Cajal  a  signalé 
de  nombreux  cas  de  fausses  directions,  en  s'occupant  de 
l'histo  genèse  de  la  moelle  ; 

4°  L'extension,  l'accroissement,  la  multiplication  des 
neurones  ne  s'arrêtent  pas  à  la  naissance,  mais  continuent 
ensuite.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  surprenant  que  la  différence 
qui  existe  entre  le  nouveau-né  et  l'adulte,  en  ce  qui  con- 
cerne la  longueur  et  la  quantité  des  ramifications  cellu- 
laires de  second  et  de  troisième  ordre; 

5°  L'exercice  n'est  sans  doute  pas  étranger  à  ces  modifi- 
cations; vraisemblablement,  son  influence  doit  être  plus 
marquée,  dans  certains  domaines,  chez  l'homme  cultivé. 
Par  contre,  le  défaut  d'exercice  doit  produire,  pendant  la 
croissance  et  même  à  l'âge  adulte,  dans  les  sphères  inac- 
tives de  l'homme  instruit,  et  dans  le  cerveau  de  l'homme 
ignorant,  les  phénomènes  de  résorption  que  nous  avons 
vus  dans  la  période  embryonnaire  et  qui  se  traduisent  ici 
par  l'oubli; 

6°  Dans  les  nerfs  périphériques  sectionnés,  les  cylindres- 
axes  sensitifs  ou  moteurs  rétablissent,  par  leur  croissance 
et  leurs  nouvelles  ramifications,  les  connexions  interrom- 
pues avec  la  peau  et  les  muscles  ; 

7°  Enfin,  on  sait  que  les  fonctions  psychiques,  motrices 
et  sensitives  peuvent  être  restaurées,  même  dans  les  cas 
de  graves  lésions  des  centres  corticaux,  qui  déterminent, 
par  exemple,  l'anéantissement  de  la  faculté  motrice,  la  sur- 
dité verbale,  l'anesthésie  apoplectique,  etc.  On  ne  saurait 
expliquer  un  pareil  retour  à  l'état  normal  qu'en  admettant 
que  l'extrémité  saine  des  cylindres-axes,  se  trouvant  dans 
des  conditions  défavorables  à  leur  croissance  et  à  l'émis- 
sion de  nouveaux  collatéraux,  puisse  dépasser  les  régions 
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atteintes,  afin  d'entrer  en  contact  avec  les  neurones  non 
associés.  Quand  les  mêmes  neurones  sont  détruits,  il  faut 
supposer  que  les  branches  cylindro-axiales  nouvellement 
formées  cherchent  d'autres  cellules  nerveuses  et  entrent 
en  connexion  avec  elles,  donnant  ainsi  une  direction  diffé- 
rente à  leurs  activités. 

Les  nouvelles  expansions  cellulaires  ne  se  réalisent  pas 
au  hasard  ;  Cajal  croit  qu'elles  doivent  s'orienter  suivant 
les  courants  nerveux  dominants  ou  dans  le  sens  de  l'asso- 
ciation intercellulaire,  qui  est  fréquemment  sollicitée  par 
l'activité  volontaire.  Il  y  a  des  raisons  de  croire  que  la 
formation  de  ces  nouvelles  expansions  est  accompagnée 
d'une  congestion  active  qui  leur  fournit  les  matières  nutri- 
tives nécessaires.  Le  mécanisme  qui  dirige  la  croissance 
des  nouvelles  branches  du  cylindre-axe  peut  être  attribué, 
suivant  toute  vraisemblance,  à  des  actions  chimiques. 

La  faculté  de  croissance  qu'ont  les  neurones  chez 
l'homme  actif,  et  leur  pouvoir  de  créer  de  nouvelles  asso- 
ciations expliquent,  suivant  Cajal,  que  l'homme  puisse 
s'adapter,  et  changer  ses  systèmes  idéologiques  ;  l'arrêt  de 
l'activité  des  neurones  chez  les  vieillards,  ou  chez  les 
adultes  dont  le  cerveau  est  atrophié,  faute  d'instruction, 
ou  pour  toute  autre  raison,  peuvent  à  leur  tour  nous  faire 
comprendre  les  idées  arrêtées,  l'incapacité  de  s'adapter  au 
milieu  moral,  et  même  les  aberrations  des  misonéistes.  On 
conçoit  également  que  l'amnésie,  l'inaptitude  à  l'associa- 
tion des  idées,  la  torpeur  intellectuelle,  l'imbécillité,  la 
folie,  puissent  avoir  lieu  lorsque,  pour  des  raisons  d'ordre 
plus  ou  moins  pathologique,  l'articulation  entre  les  neu- 
rones en  arrive  à  être  relâchée,  c'est-à-dire  lorsque  les 
expansions  s'affaiblissent  et  cessent  d'être  en  contact,  et 
quand  les  sphères  mnémoniques  se  désorganisent  partiel- 
lement. Cette  hypothèse  a  également  tenu  compte  de  la 
meilleure  conservation  des  souvenirs  anciens,  des  souve- 
nirs de  jeunesse,  tant  dans  la  vieillesse  que  dans  les  états 
d'amnésie  et  de  folie  :  les  voies  d'association  créées  depuis 
longtemps  et  exercées  pendant  de  longues  années  ont 
acquis  indubitablement  plus  de  force,  ayant  été  organisées  à 
l'époque  où  les  neurones  avaient  leur  maximum  de  plasticité. 
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Cette  magnifique  conception  de  l'illustre  savant  espagnol 
permet  d'entrevoir  la  possibilité  d'arriver  à  une  explica- 
tion satisfaisante  du  mécanisme  histologique  des  fonctions 
psychiques  les  plus  élevées.  Gajal  lui-même  reconnaît  que 
son  hypothèse  ne  suffit  pas  à  faire  comprendre  le  méca- 
nisme des  phénomènes  adaptatifs  et  régressifs  que  nous 
avons  énumérés;  outre  les  raisons  que  nous  avons  invo- 
quées, il  doit  en  intervenir  d'autres  dans  ce  processus,  bien 
qu'aujourd'hui  encore  nous  en  ignorions  le  sens  ;  les 
changements  morphologiques  des  spongioplasmes  et  des 
neurofibrilles,  les  modifications  de  la  constitution  chimique 
des  cellules  nerveuses,  l'abondance  plus  ou  moins  grande 
des  neurones  du  cylindre-axe  court,  le  nombre  et  la  posi- 
tion variables  des  cellules  neurogliques  dans  la  substance 
grise,  et  d'autres  détails  de  tout  genre,  que  nous  soupçon- 
nons à  peine. 

Ces  lumineux  aperçus  sur  l'histophysiologie  du  cerveau 
permettent,  dans  l'étude  de  la  fonction  de  la  pensée, 
d'affirmer  un  fait  :  la  psychologie  biologique  peut  seule 
nous  approcher  de  la  connaissance  intime  des  fonctions 
psychiques  humaines. 

IV.  —  Les  résultats  synthétiques 
de  l'expérience  individuelle. 

Au  cours  de  l'évolution  mentale  de  l'individu,  les  fonc- 
tions psychiques  se  présentent  sous  des  aspects  synthé- 
tiques particuliers;  généralement  les  psychologues  les 
étudient  et  les  confondent,  sans  déterminer  avec  exactitude 
leur  véritable  signification. 

La  tâche  n'est  cependant  pas  impossible.  Nous  pouvons 
le  prouver,  en  donnant  à  chaque  terme  une  signification 
assez  précise  pour  qu'il  ne  donne  pas  lieu  à  deux  interpré- 
tations ;  pour  cela  il  faut  seulement  oublier  les  mots  équi- 
voques transmis  par  la  scolastique,  causes  de  toute  la 
confusion  qui  règne  encore  dans  la  psychologie  contem- 
poraine. 

Io  L'hérédité  est  la  base  de  la  formation  de  la  personna- 
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lité  chez  un  individu  de  n'importe  quelle  espèce,  y  compris 
Thomme.  Chacun  reçoit,  en  naissant,  des  tendances  bio- 
psychiques  déterminées;  le  patrimoine  héréditaire  repré- 
sente la  mentalité  commune  à  l'espèce,  plus  les  varia- 
tions spéciales  acquises  par  ses  ascendants  directs,  race, 
famille,  société.  L'hérédité  psychologique  est  déjà  un  fait 
admis  sans  discussion  par  la  psychologie  contemporaine. 

Le  tempérament  est  l'ensemble  de  ces  tendances  innées, 
antérieures  à  l'expérience  individuelle.  Beaucoup  de  psy- 
chologues en  ont  embrouillé  la  définition,  sous  l'influence 
de  préjugés  provenant  de  la  médecine  humorale.  Un  tem- 
pérament est  une  prédisposition  initiale  à  sentir  et  à  réagir 
d'une  certaine  façon,  sous  l'influence  d'innombrables 
causes  physiques  et  sociales  qui  agissent  sur  l'individu;  la 
prédominance  des  tendances  affectives  ou  motrices  dans 
l'évolution  individuelle  est  la  condition  fort  simple  suivant 
laquelle  les  tempéraments  sont  sensitifs  ou  actifs;  les 
autres  classifications  ont  une  importance  secondaire,  et 
sont  basées  sur  la  prédominance  particulière  de  certaines 
tendances  spéciales. 

Les  tendances  innées,  déterminées  exclusivement  par 
l'hérédité,  constituent  Y  «  instinct  »  ;  ce  sont  des  habitudes 
acquises  par  les  ascendants  et  transmises  par  hérédité  à  la 
descendance,  comme  orientation  potentielle  des  fonctions 
psychiques.  Il  existe  des  tendances  communes  à  tous  les 
individus  de  l'espèce  (habitudes  acquises  dans  révolution 
phylogénique)  et  des  tendances  particulières  aux  mem- 
bres de  chaque  agrégat  ou  groupe  social  (habitudes 
acquises  dans  l'évolution  sociogénique)  ;  les  premières 
sont  biologiques,  les  secondes,  sociales.  Les  unes  et  les 
autres  se  manifestent  par  des  «  prédispositions  »  biopsy- 
chiques à  constituer  l'expérience  individuelle  dans  le  même 
sens  que  les  ascendants  qni  ont  acquis  des  voies  physiolo- 
giques de  moindre  résistance,  correspondant  à  leurs  habi- 
tudes. 


2°  L'éducation,  dans  son  sens  le  plus  général,  est  le  pro- 
cessus continu  d'adaptation  du  tempérament  congénital  au 
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milieu  social.  L'éducation  de  l'homme  est  conditionnée  par 
la  mentalité  collective  de  la  société  où  évolue  chaque  indi- 
vidu. 

L'expérience  individuelle  est  l'ensemble  de  réactions 
adaptatives  de  chaque  individu  aux  conditions  particulières 
du  milieu  où  il  vit.  C'est  un  processus  continu;  tout  nou- 
veau phénomène  biopsychique  est  conditionné  par  les  pré- 
cédents et  influe  sur  les  suivants. 

Les  habitudes  sont  des  acquisitions  déterminées  par  la 
répétition  d'expériences  homogènes  au  cours  de  l'évolution 
individuelle;  elles  ont  pour  résultat  des  modifications 
structurales  qui  représentent  des  voies  de  moindre  résis- 
tance pour  l'exercice  ultérieur  des  fonctions  similaires.  La 
mémoire  est  la  propriété  biologique  qui  conserve  dans  la 
matière  vivante  les  modifications  d'équilibre  énergétique 
nécessaires  à  l'acquisition  des  habitudes. 


3°  La  personnalité  individuelle  est  le  résultat  des  varia- 
tions du  tempérament  congénital,  produites  au  moyen  de 
l'éducation  acquise.  Les  tempéraments  étant  différents,  les 
personnalités  sont  différentes  :  V inégalité  entre  les  indi- 
vidus est  le  premier  postulat  de  la  psychologie.  L'éducation 
des  individus  étant  différente,  les  personnalités  varient  de 
façons  différentes  :  la  différenciation  individuelle  est  le  second 
postulat  de  la  psychologie.  L'éducation  de  chacun  se 
poursuivant  sans  cesse,  la  personnalité  d'un  même  indi- 
vidu varie  constamment  et  n'est  jamais  la  même  aux  divers 
moments  de  son  évolution  :  la  variation  individuelle  est  le 
troisième  postulat  de  la  psychologie. 

Le  caractère  est  le  résultat  de  la  variation  du  tempéra- 
ment produite  par  l'expérience  :  c'est  le  coefficient  de 
réaction  de  la  personnalité  à  chaque  moment  de  son  évolu- 
tion. 

La  conduite  est  l'ensemble  d'actes  par  lesquels  l'individu 
s'adapte  aux  conditions  d'existence  propres  au  milieu  où  il 
vit.  Tout  acte  bio-psychique  est  déterminé.  Chez  l'homme, 
de  même  que  chez  d'autres  êtres  vivants  ayant  une  organi- 
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sation  compliquée,  les  actes  peuvent  n'être  pas  des  réac- 
tions immédiates;  les  sensations  se  combinent  avec  l'expé- 
rience précédente  et  déterminent  des  mouvements  poten- 
tiels ou  idées  de  mouvement.  Ainsi  s'explique  l'existence 
de  réactions  éloignées  dans  le  temps,  par  rapport  aux 
excitations  qui  les  provoquent  :  ces  mouvements,  apparem- 
ment libres,  donnent  l'illusion  de  la  liberté,  c'est-à-dire 
semblent  exécutés  en  dehors  de  tout  déterminisme  bio- 
psychique, indépendamment  des  excitations  qui  ont  pro- 
voqué son  exécution.  La  liberté  d'action  de  l'homme,  et 
d'autres  organismes  vivants  à  structure  complexe,  n'existe 
pas  pour  les  biologistes  qui  connaissent  le  déterminisme 
des  mouvements  qualifiés  de  «  spontanés  »,  dans  les  orga- 
nismes unicellulaires,  produits  par  l'énergie  latente  accu- 
mulée au  moyen  de  l'assimilation.  Les  mouvements  et  les 
actes  humains  les  plus  libres  en  apparence  sont,  comme  les 
précédents,  un  cas  particulier  de  l'énergétique  biologique. 


Ces  résultats  globaux  de  Fontogénie  psychique  peuvent 
se  traduire  par  des  formules  qui  ne  prêtent  à  aucune  équi- 
voque, et  dont  l'adoption  suffirait  à  faire  cesser  la  moitié 
des  discussions  stériles  qui  remplissent  les  traités  de 
psychologie  et  déconcertent  le  lecteur. 

L'hérédité  est  représentée  par  le  tempérament  et  se  traduit  parles  tendances. 
L'éducation  —  —   Vexpérience  —        —  habitudes. 

La  personnalité    —  —  le  caractère  —    la  conduite. 

En  combinant  les  termes,  nous  avons  : 

Hérédité  -{-  éducation  =  personnalité. 
Tempérament  -(-  expérience  =  caractère. 
Tendances  -\-  habitudes  =  conduite. 

Il  est  facile  de  remarquer  que  cette  coordination  systé- 
matique des  processus  psychiques  synthétiques  n'est  pas 
un  simple  schéma,  comme  pourrait  le  faire  soupçonner  la 
clarté  parfaite  avec  laquelle  elle  pose  les  problèmes,  habi- 
tuellement obscurs,  de  la  psychologie  individuelle. 

Voilà  comment  on  peut  reconstituer  l'histoire  naturelle 
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des  fonctions  psychiques  sans  recourir  à  aucune  hypothèse 
ou  à  aucun  principe  antérieur  à  l'expérience  même.  Voilà 
comment  on  peut  suivre  sa  formation  à  travers  l'évolution 
des  espèces,  des  sociétés  et  des  individus,  sans  être  égaré 
par  l'emploi  de  termes  équivoques,  comme  Y  «  instinct  », 
la  «  conscience  »  et  Y  «  intelligence  »,  qui  permettent 
d'esquiver  les  difficultés  sans  les  résoudre.  Nous  avons 
amplement  traité  le  premier  en  étudiant  la  formation  natu- 
relle de  l'expérience  phylogéniqae.  Dans  les  chapitres  sui- 
vants, nous  éclaircirons  le  second, en  étudiant  la  formation 
naturelle  des  fondions  psychiques  conscientes;  et  le  troi- 
sième, en  étudiant  la  formation  naturelle  de  la  fonction  de 
penser. 

Conclusions. 

La  formation  naturelle  de  la  personnalité  est  condi- 
tionnée par  le  milieu  :  l'expérience  individuelle  se  forme 
en  fonction  de  l'expérience  sociale.  La  personnalité  nor- 
male, quoique  variable,  garde  son  unité  depuis  la  nais- 
sance jusqu'à  la  mort;  on  y  distingue  trois  périodes  : 
périodes  d'organisation,  de  perfectionnement,  et  d'involu- 
tion.  Les  fonctions  psychiques  individuelles  n'ont  pas  une 
origine  soudaine,  elles  sont  le  résultat  d'un  développe- 
ment continu;  elles  n'apparaissent  pas,  mais  se  forment 
progressivement;  elles  n'entrent  pas,  toutes  formées,  de 
l'extérieur  dans  l'organisme,  elles  sont  produites  par  le 
développement  de  tendances  potentielles  accumulées  par 
l'hérédité  dans  les  germes  reproducteurs. 

Au  fond  de  la  personnalité  déjà  constituée  subsistent  les 
tendances  et  indications  héréditaires  qui  constituent  la 
«  mentalité  de  l'espèce  »  ;  dans  ses  formations  secondaires 
se  reflète  la  «  mentalité  sociale  »  ;  les  variations  acquises 
par  l'individu  constituent  sa  «  mentalité  individuelle  ». 

La  personnalité  individuelle  subit  une  involution  dont 
l'ordre  est  inverse  de  celui  de  la  formation  de  l'expérience; 
d'abord  disparaissent  ses  variations  originales,  puis  ses 
acquisitions  sociales,  et  finalement  les  tendances  innées. 

Dans  le  développement  individuel,  l'évolution  des  fonc- 
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tions  psychiques  est  concomitante  avec  celle  des  organes 
chargés  de  les  exercer  :  loi  biogénique. 

L'inégalité  mentale  entre  les  individus  est  le  premier 
postulat  de  la  psychologie  biologique.  La  différenciation 
des  individus  suivant  leurs  différentes  éducations  est  le 
second.  Le  troisième  postulat  est  la  variation  continue  de 
la  personnalité  individuelle,  qui  cesse  avec  la  mort. 

L'hérédité  biologique  constitue  le  tempérament  et  se 
traduit  par  des  tendances.  L'éducation  constitue  l'expé- 
rience individuelle,  représentée  par  des  habitudes  acquises. 
La  personnalité  individuelle  est  le  résultat  des  variations 
apportées  à  l'hérédité  par  l'éducation  :  elle  constitue  le 
caractère  et  se  manifeste  par  la  conduite. 


- 


CHAPITRE  VII 


LA  FORMATION  NATURELLE 
DE  LA  PERSONNALITÉ  CONSCIENTE 

I.  Anciens  et  nouveaux  problèmes  relatifs  à  la  «  conscience  ».  —  II. 
Caractère  progressivement  conscient  de  certaines  fonctions  psychiques 
danslaphylogénie  et  dans  l'ontogénie  :  leur  utilité  biologique.  —  III.  Les 
conditions  anatomiques  et  fonctionnelles  de  l'expérience  consciente. 
—  IV.  La  formation  naturelle  de  la  «  personnalité  consciente  »  :  son 
unité  et  sa  continuité  relatives.  —  Conclusions. 


I.  —  Anciens  et  nouveaux  problèmes 
relatifs  à  la  «  conscience  ». 

Nous  avons  étudié  la  formation  naturelle  des  fonctions 
psychiques  au  cours  de  révolution  phylogénétique,  socio- 
génétique  et  ontogénétique.  Il  convient  maintenant  d'éta- 
blir, avec  la  plus  grande  exactitude  possible,  comment 
nous  concevons  les  relations  entre  l'expérience  et  la 
formation  naturelle  de  la  personnalité  consciente,  ou, 
pour  employer  le  mot  usuel  mais  inexact,  de  la 
«  conscience  ». 

Tout  examen  sera  impossible  tant  qu'on  emploiera  le 
terme  «  conscience  »  pour  désigner  des  choses  différentes. 
Il  n'y  a  pas  de  mot  auquel  on  donne,  dans  la  terminologie 
philosophique,  des  significations  plus  variées,  bien  que, 
étymologiquement  (conscientia,  de  conscire  :  connaître 
ensemble),  il  désigne  seulement  la  connaissance  concor- 
dante de  plusieurs  hommes,  et  ait  été  étendu  par  analogie 
à  la  concordance  ou  unification  établie  par  un  même  indi- 
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vidu  entre  les  données  de  son  expérience  passée  et  celles 
de  son  expérience  actuelle1. 

L'extension  qu'on  a  donnée  à  l'interprétation  de  la 
«  conscience  »,  dans  son  sens  psychologique,  a  énormé- 
ment varié  dans  l'histoire  de  la  philosophie;  souvent  on  l'a 
mise  en  parallèle  avec  l'âme,  dont  on  l'a  considérée  comme 
une  qualité  spécifique  ou  comme  un  attribut.  De  là  vient 

1.  Tous  les  dictionnaires  philosophiqa.es  signalent  trois  significations  dif- 
rentes  pour  le  mot  «  conscience  ». 

Io  Dans  le  langage  ordinaire,  on  emploie  les  expressions  «  avoir  con- 
science de  ses  propres  actes,  de  sa  propre  valeur  »,  «  conscience  de 
savant  »,  «  conscience  nationale,  populaire,  humaine  ou  historique  »,  etc., 
pour  désigner  la  pleine  connaissance  qu'un  individu  ou  un  groupe  d'in- 
dividus peut  avoir  de  quelque  chose. 

2°  On  l'emploie  plus  communément  au  sens  moral,  dans  des  expres- 
sions comme  «  le  miroir  de  la  conscience,  le  témoignage  de  la  con- 
science »,  «  la  voix  de  la  conscience  »,  «  absence  de  conscience  »,  etc. 
Cette  conscience  morale  (Gewissen  des  Allemands)  se  révèle  chez  l'individu 
surtout  par  la  satisfaction  que  procure  la  réalisation  des  bonnes  actions, 
le  remords  que  causent  les  mauvaises,  et  le  jugement  intérieur  qui  décide 
d'un  conflit  de  motifs.  Elle  accompagne  donc  les  actions  morales,  et  non 
seulement  elle  nous  donne  un  critérium  pour  juger  nos  actions,  elle  sert 
aussi  de  base  à  notre  jugement  sur  les  actions  d'autrui,  en  tant  que 
bonnes  ou  mauvaises;  ce  jugement,  se  rapportant  toujours  à  l'auteur  de 
l'acte,  constitue  l'imputation.  La  conscience  morale  est  donc  conçue 
comme  le  tribunal  devant  lequel  se  jugent  les  sentiments,  les  pensées, 
les  actions  :  il  ne  faut  cependant  pas  croire  qu'elle  est  une  chose  perma- 
nente, existant  de  par  soi-même,  indépendamment  des  faits  mêmes  qu'elle 
qualifie,  car  elle  se  manifeste  en  eux  et  elle  varie  sans  cesse  avec  eux. 

3°  La  conscience  psychologique  (Bewusstsein  des  Allemands)  est  consi- 
dérée généralement  comme  le  trait  caractéristique  des  phénomènes 
intérieurs  ou  psychiques,  qui  les  distingue  des  phénomènes  extérieurs 
ou  physiques.  A  un  degré  inférieur,  elle  consiste  dans  le  fait  de  remar- 
quer une  modification  déterminée  en  soi-même;  à  un  degré  supérieur, 
elle  implique  la  distinction  de  l'objet  qui  détermine  la  modification  ;  dans 
son  plus  grand  développement,  elle  contient  l'opposition  nette  entre 
l'objet  perçu  et  le  sujet  qui  le  perçoit.  On  suppose  habituellement  que 
ce  dernier  degré  de  conscience  n'existe  pas  chez  l'animal,  et  n'appartient 
qu'à  l'homme  adulte  et  normal  :  on  l'appelle  aussi  «  autoconscience  », 
«  conscience  personnelle  »,  ou  «  conscience  du  moi  ». 

De  ces  trois  significations  courantes,  les  deux  premières  sont  étran- 
gères à  la  question  que  nous  nous  proposons  d'éclaircir. 

La  première,  qui  est  une  acception  vulgaire,  tend  à  confondre  la 
conscience  avec  la  connaissance  (cette  dernière  étant  entendue  comme 
le  résultat  de  l'expérience  intellectuelle);  la  seconde,  morale,  est  un  pro- 
duit de  l'adaptation  psychique  de  l'individu  au  milieu  social  (et  surtout 
aux  «  jugements  de  valeur  »  collectifs  sur  le  bien  et  le  mal). 

La  troisième  signification  est  la  seule  dont  l'examen  présente  pour 
nous  de  l'intérêt. 
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que,  comme  extension,  Famé  correspond  généralement  à  la 
conscience. 

Io  Pour  les  hilozoïstes,  qui  ont  attribué  à  toute  la 
matière  une  vie,  et  une  certaine  spontanéité  ou  volonté,  la 
conscience  devrait  être  un  attribut  de  toute  la  matière; 
c'est  ainsi  que  Font  conçue  les  anciens  philosophes  de 
l'école  ionienne.  Plus  tard,  pour  quelques-uns,  la  matière 
n'était  plus  qu'un  agrégat  d'atomes  vivants  ou  animés, 
indépendamment  de  tout  principe  supérieur;  dans  ce  cas 
l'hilozoïsme  ne  se  distingue  pas  du  panpsychisme,  qui 
attribue  une  âme  à  tout  ce  qui  existe  et  assigne  à  chaque 
élément  une  faculté  de  sentir,  si  rudimentaire  soit-elle 
(Straton).  Pour  d'autres,  toute  la  matière  de  l'univers 
appartient  à  un  seul  et  même  être,  dont  la  forme,  le  mou- 
vement et  la  vie  dérivent  d'une  force  unique,  d'une  âme 
universelle  ou  âme  du  monde  :  sous  cette  forme,  l'hilo- 
zoïsme se  présente  comme  une  variante  du  panthéisme, 
qui  identifie  la  pensée  créatrice  à  l'univers,  et  répand  la 
divinité  ou  force  universelle  dans  tous  les  éléments  de  la 
réalité  existante.  L'hilozoïsme  panpsychiste  a  été  repris 
par  l'école  d'Alexandrie  (Plotin).  Il  est  réapparu  avec 
Cardan,  Paracelse,  Spinoza,  en  tendant  toujours  à  amal- 
gamer le  panvitalisme  au  panpsychisme.  Parmi  les  philo- 
sophes modernes,  Hseckel  a  adopté  une  attitude  assez  ori- 
ginale, qui  a  prêté  à  des  commentaires  équivoques;  il 
admet  que  les  fonctions  psychiques  (1'  «  âme  »)  sont  une 
propriété  des  atomes  (panpsychisme),  mais  non  que  les 
atomes  possèdent  une  conscience;  il  établit  par  là  que  les 
fonctions  psychiques  ne  sont  pas  toujours  conscientes,  et 
admet  que  ce  dernier  caractère  est  seul  compatible  avec  un 
certain  développement  du  système  nerveux  chez  les  ani- 
maux. 

2°  Si  on  limite  l'existence  de  fonctions  psychiques  (ou 
d'une  «  âme  »)  aux  êtres  vivants,  oh  ne  peut  admettre  la 
conscience  que  comme  une  fonction  acquise  par  la  matière 
vivante  au  cours  de  l'évolution  biologique.  Pour  quelques- 
uns,  les  fonctions  psychiques  élémentaires  de  toute  cellule 
vivante  seraient  déjà  conscientes  (théorie  de  la  conscience 
cellulaire);  pour  d'autres,  la  conscience  ne  pourrait  exister 
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que  dans  les  organismes  pluri-cellulaires  très  développés. 
Quelques-uns  les  considèrent  comme  tous  conscients, 
même  les  végétaux  (Bonnet)  ;  d'autres  réservent  ce  privi- 
lège aux  animaux  (Linné,  Schopenhauer)  ;  beaucoup  sont 
d'avis  que  les  fonctions  psychiques  ne  peuvent  être  con- 
scientes qu'à  partir  d'un  certain  rang  de  la  phylogénie 
animale  caractérisé  par  l'existence  d'un  système  nerveux 
central  (Hseckel,  d'après  sa  plus  récente  opinion). 

3°  Descartes,  donnant  une  forme  définitive  à  d'anciennes 
suppositions  de  la  philosophie  théologique,  a  établi  que  la 
conscience  et  la  raison  sont  des  attributs  appartenant 
exclusivement  à  l'homme,  et  que  l'activité  de  toutes  les 
autres  espèces  animales  est  purement  automatique.  Cette 
opinion,  que  la  philosophie  spiritualiste  a  acceptée,  con- 
corde avec  les  idées  morales  et  religieuses  les  plus  répan- 
dues; elle  sert  de  postulat  au  précepte  de  la  responsabilité 
pénale,  delà  récompense  ou  du  châtiment  après  la  mort,  de 
l'origine  divine  de  l'âme  humaine,  etc.  Beaucoup  de 
psychologues  contemporains,  qui  se  disent  positivistes  ou 
expérimentalistes,  s'occupent  seulement  de  l'homme  lors- 
qu'ils traitent  de  la  conscience,  et  se  conforment  ainsi  à 
cette  tradition  cartésienne. 


Les  philosophes  dualistes  et  spiritualistes  ont  émis  de 
nombreuses  hypothèses  pour  expliquer  la  «  conscience  » 
(ou  plutôt  pour  en  esquiver  l'explication). 

Io  La  conscience  est-elle  Y  «  esprit  »  lui-même,  qui  est 
tel  parce  qu'il  a  conscience  de  soi? 

Cette  hypothèse  spiritualiste  se  confond  avec  l'animisme 
rationaliste.  L'  «  âme  »,  opposée  à  la  matière,  est  l'instru- 
ment de  la  conscience  et  de  la  connaissance;  intelligence, 
pensée  et  conscience  se  confondent  en  elle. 

C'est  la  forme  capitale  et  nette  du  dualisme  philoso- 
phique. L'origine  de  la  conscience  est  forcément  transcen- 
dentale  ou  divine.  Sa  fonction  est  de  diriger  la  matière. 
Dans  cette  hypothèse,  toutes  les  manifestations  de  l'esprit 
ou  de  l'âme  seraient  conscientes;  on  ne  pourrait  considérer 
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comme  phénomènes  psychologiques  que  ceux  qui  sont 
conscients.  La  conscience  serait  l'attribut  essentiel  des 
phénomènes  psychologiques. 

La  psychologie  populaire  compare  le  fonctionnement  du 
cerveau  à  celui  d'une  usine  téléphonique;  dans  cette  com- 
paraison, la  conscience  jouerait  le  rôle  de  téléphoniste. 
Avant  l'invention  du  téléphone,  les  psychologues  dualistes 
disaient  que  le  cerveau  était  le  piano,  et  Y  «  âme  »,  le 
pianiste. 

Les  philosophes  néo-idéalistes  contemporains  parlent  de 
la  «  conscience  »  ou  de  Y  «  esprit  »  comme  étant  équiva- 
lents à  1'  «  âme  »,  terme  qu'ils  cherchent  à  éviter. 

2°  La  conscience  est-elle  une  faculté  primitive  de  l'esprit, 
antérieure  à  toute  expérience  et  existant  par  soi-même? 

La  théorie  écossaise  attribue  à  la  conscience  la  fonction 
propre  de  percevoir  les  opérations  des  autres  facultés  de 
l'esprit:  «  Penser  est  une  opération  de  l'intelligence;  la 
conscience  observe  l'intelligence,  elle  constate  ce  que  fait 
celle-ci,  et  alors  le  sujet  perçoit  qu'il  pense,  et  ce  qu'il 
pense  ».  Royer-Collard  a  exprimé  cette  même  hypothèse 
par  une  comparaison  bien  connue  :  la  conscience  est  comme 
un  spectateur  arrêté  au  bord  d'une  rivière  et  qui  regarde 
couler  l'eau.  Nous  trouvons  cette  même  conception  au  fond 
de  nombreuses  métaphores  employées  par  certains  psycho- 
logues pour  dissimuler  leur  ignorance  :  la  conscience  est 
«  un  sentiment  intérieur  »,  «  un  œil  qui  regarde  en  dedans  », 
«  une  lumière  qui  éclaire  l'activité  de  l'esprit  »,  etc. 

Réciproquement,  cette  théorie  implique  que  les  phéno- 
mènes et  les  opérations  psychologiques  existent  indépen- 
damment de  la  conscience,  et  continuent  d'exister  lorsque 
celle-ci  disparaît,  de  même  que  la  rivière  continue  de  couler 
quand  le  spectateur  cesse  de  la  regarder.  Royer-Collard 
écrirait  donc  que  «  souffrir  est  une  chose,  et  avoir  con- 
science de  ce  dont  on  souffre  est  une  autre  chose  ».  De  ce 
côté,  l'hypothèse  peut  s'accorder  avec  la  doctrine  de  l'acti- 
vité mentale  inconsciente. 

3°  La  conscience  est-elle  un  épiphénomène,  c'est-à-dire 
quelque  chose  superposé  au  mécanisme  de  la  vie  psychique 
et  constitué  par  des  phénomènes  physiologiques? 
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Il  est  impossible  de  comprendre  cette  hypothèse,  qui  a 
séduit  cependant  tant  de  psycho-physiologues  parallélistes. 
Si  la  conscience  était  quelque  chose  ajouté  en  surcroît  aux 
phénomènes  physiologiques,  elle  aurait  une  existence  réelle 
et  indépendante,  elle  serait  simplement  un  nouveau  phéno- 
mène (comme  dans  les  hypothèses  déjà  énoncées).  L'ap- 
peler «  épiphénomène  »,  c'est  déguiser,  uniquement  avec 
des  mots,  le  dualisme  qu'elle  implique,  et  cela  ne  permet 
pas  de  comprendre  en  quoi  elle  consiste.  Les  spiritua- 
listes  qui  attaquent  cette  hypothèse  ne  comprennent  pas 
sa  véritable  signification,  car  elle  concorde  avec  la  leur 
propre;  la  différence  tient  uniquement  à  ce  que,  tandis  que 
les  parallélistes  se  bornent  à  rechercher  les  conditions  d'où 
dépend  la  présence  du  caractère  conscient  dans  les  phéno- 
mènes psychologiques,  les  spiritualistes  affirment  que  la 
«  conscience  »  choisit  ou  dirige  les  phénomènes,  en  leur 
donnant  ou  leur  refusant  le  caractère  conscient. 

Les  permutations  énergétiques  matérielles  qui  consti- 
tuent les  fonctions  physiologiques  sont  des  «  phénomènes  » 
biologiques  se  prêtant  à  l'observation  et  à  l'expérimenta- 
tion; la  conscience  (entendue,  par  conséquent,  comme 
l'attribut  spécifique  de  ce  qui  est  psychologique)  serait 
alors  un  «  épiphénomène  »  extrabiologique.  C'est  là  sim- 
plement une  nouvelle  expression  verbale  de  la  théorie  dua- 
liste de  l'âme  et  du  corps. 

Si  nous  admettions,  par  contre,  que  F  «  épiphénomène  » 
soit  un  résultat  réel  des  processus  biologiques  qui  condi- 
tionnent l'activité  psychique,  la  «  conscience  »  serait  un 
simple  «  phénomène  »  biologique,  relevant  de  l'hypothèse 
moniste  que  le  parallélisme  psychophysique  ne  se  risque 
pas  à  affirmer  d'une  façon  explicite. 

4°  La  conscience  est-elle  une  cause  étrangère,  extérieure, 
ou  supérieure,  aux  phénomènes  psychologiques,  pouvant 
les  créer  ou  les  diriger? 

La  déchéance  de  l'hypothèse  animiste  et  de  la  doctrine 
des  facultés  a  donné  lieu  à  cette  expression  nouvelle  de  la 
doctrine  écossaise.  La  conscience  n'est  plus  simplement 
spectateur  de  l'activité  psychologique,  elle  en  est  la  force 
motrice;  on  pourrait  dire,  pour  reprendre  la  métaphore  de 
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Royer-Collard,  que  le  sujet  arrêté  au  bord  d'une  rivière 
ne  se  contente  pas  de  regarder  l'eau  qui  coule,  il  la  pousse. 

Bergson  est  le  représentant  le  plus  connu  de  cette  théorie 
dynamogénique  de  la  conscience.  «  Tous  mes  travaux, 
depuis  les  plus  anciens  jusqu'au  dernier,  tendent  à  montrer 
que  la  conscience  est  efficace  et  véritablement  créatrice.  J'ai 
déjà  cherché  à  déterminer  non  par  des  déductions  aprio- 
ristes,  mais  par  l'étude  des  phénomènes  normaux  et  patholo- 
giques, la  relation  sui  generis  qui  unit  l'acte  psychologique 
et  l'acte  cérébral.  C'est  une  relation  fort  complexe,  et  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  la  conception  de  la  conscience- 
épiphénomène  1  ». 

Il  convient  de  remarquer  que  cette  hypothèse,  et  toutes 
les  autres  hypothèses  fonctionnelles  ou  dynamogènes,  se 
tiennent  à  l'écart  de  tout  ce  qui  concerne  la  formation  géné- 
tique de  la  «  conscience  »  ;  elles  tendent  principalement  à 
affirmer  qu'elle  peut  créer  ou  diriger  l'activité  psycholo- 
gique, en  l'orientant  vers  une  fin.  Il  est  facile  de  remarquer 
que  cette  hypothèse  oblige  à  considérer  la  «  conscience  » 
comme  un  guide  étranger,  supérieur  ou  superposé  aux  fonc- 
tions psychiques,  dont  nous  connaissons  par  intuition  ou 
empiriquement  l'existence  réelle. 

A  ce  groupe  d'hypothèses  on  peut  rapporter  celle  qu'a 
formulée,  en  République  Argentine,  Rodríguez  Etchart-. 

L'hypothèse  de  Bergson  est  essentiellement  finaliste  et 
transporte  sur  le  terrain  de  la  psychologie  les  mêmes 
critères  que  le  vitalisme  soutient  sur  le  terrain  de  la  biolo- 
gie. James  et  d'autres  pragmatistes  sont  tombés  dans  la 
même  erreur,  bien  qu'ils  aient  apporté  des  arguments  de 
très  grande  valeur  en  faveur  d'une  théorie  purement  fonc- 
tionnelle et  biologique  de  la  «  conscience  ». 

C'est  là  une  des  plus  fortes  raisons  qui  empêchent  de 
comprendre  le  problème  ;  c'est  un  reste  des  anciennes  idées 
philosophiques,  qui  s'est  maintenu  danfe  les  doctrines  con- 
temporaines, et  a  empêché  la  psychologie  de  devenir  pure- 

1.  Bergson,  in  Revue  du  Mois,  septembre  1907  :  Réponse  à  Le  Dantec 
(Paris,  F.  Alean). 

2.  Rodríguez  Etchart,  Constitution  de  la  conscience  (Communication 
au  Congrès  scientifique  américain,  Buenos-Aires,  1910). 
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ment  et  simplement  une  histoire  naturelle  des  fonctions 
psychiques.  Abel  Rey1  signale  en  termes  clairs  cette  erreur 
finaliste. 

Dans  les  hypothèses  que  nous  avons  énumérées,  la 
«  conscience  »  apparaît  comme  une  entité  mystérieuse  et 
non  définie,  une  espèce  d'être,  de  substance,  ou  de  force, 
mais  toujours  comme  une  chose  qui  existe  par  soi-même  : 
une  réalité. 

Gomment  cette  réalité,  si  elle  existe,  échappe-t-elle  à 
notre  expérience  actuelle  ou  possible?  Comment  peut-elle 
être  pour  nous  une  réalité  sans  être  un  phénomène?  Et  si 
c'est  un  phénomène,  comment  pouvons-nous  le  connaître 
tant  qu'il  reste  inaccessible  à  notre  expérience? 

Ces  questions  font  soupçonner  que  les  philosophes  et  les 
psychologues  sont  victimes  d'une  illusion  purement  ver- 
bale, suggestionnés  par  le  langage  équivoque  qu'a  créé 
l'animisme  rationaliste  et  qu'a  confirmé  une  longue  tradi- 
tion scolastique. 

Beaucoup  de  psychologues  contemporains  tendent  à 
éluder  le  problème  de  la  «  conscience  »  ;  dans  quelques 
traités  et  manuels,  ce  chapitre  ardu  est  supprimé,  l'auteur 
se  borne  à  accepter  implicitement  les  idées  traditionnelles, 
ou  laisse  au  lecteur  le  soin  d'interpréter  à  sa  manière  la 
signification  de  ce  terme. 

La  psychologie  biologique  peut  affirmer  catégoriquement 
qu'zV  n'existe  aucune  réalité  que  Von  puisse  appeler  «  con- 
science ». 

C'est  une  abstraction  qui  ne  correspond  à  aucune  réalité 
concrète  ;  la  «  conscience  »  n'existe  pas,  pas  même  intui- 
tivement, si  ce  n'est  comme  conscience  «  de  quelque  chose  » 
qui  ne  diffère  d'elle  que  par  abstraction,  de  même  que  nous 
séparons  le  contenu,  par  abstraction,  de  la  forme  qui  le 
contient.  La  «  conscience  »  n'existe  que  comme  qualité 
commune  à  certains  phénomènes  psychiques  qu'on  appelle 
phénomènes  conscients.  Comment  pourrions-nous  avoir 
«  conscience  »  sans  avoir  conscience  de  quelque  phénomène 
déterminé?  Cette  o  conscience  »  sans  contenu  réel  est  une 


Í.  A.  Rey,  La  psychologie  moderne,  pp.  284  à  290  (Paris,  F.  Alean). 
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expression  abstraite  de  la  possibilité  d'avoir  des  «  états  de 
conscience  »  particuliers.  Nous  sommes  en  présence  d'un 
symbole  de  langage,  d'une  formule  générale  appliquée 
à  divers  phénomènes  concrets  :  c'est  une  abstraction  objec- 
tivée. 

On  dit  que  «  la  couleur  »  n'est  rien  en  dehors  des  objets 
colorés;  de  même  «  la  conscience  »  n'est  rien  en  dehors 
des  phénomènes  conscients.  Si  nous  nous  formons  l'idée 
abstraite  d'une  couleur,  propriété  commune  à  beaucoup  de 
corps,  et  que  nous  la  désignions  par  un  substantif,  nous 
sommes  portés  à  croire  que  ce  mot  désigne  une  réalité;  de 
même,  après  avoir  constaté  que  beaucoup  de  nos  phéno- 
mènes psychiques  sont  conscients,  nous  nous  formons  l'idée 
abstraite  désignée  par  le  substantif  «  conscience  »  et  nous 
finissons  par  la  considérer  comme  une  réalité  distincte,  qui 
existe  à  part,  et  en  l'absence  des  phénomènes  conscients 
particuliers. 

Cette  tendance  à  objectiver  une  abstraction  a  deux 
causes  essentielles  : 

10  L'identification  de  la  «  conscience  »  à  la  «  conscience 
morale  »,  simple  erreur  de  langage,  toute  naturelle  chez  le 
vulgaire,  mais  inexplicable  de  la  part  des  psychologues. 
C'est  un  phénomène  dont  l'étude  relève  de  l'éthique  et  non 
de  la  psychologie,  à  moins  que  celle-ci  veuille  expliquer  la 
formation  sociale  des  jugements  de  valeur. 

2°  La  suggestion  rationaliste  fait  confondre  la  «  con- 
science »  avec  la  réflexion,  ou  «  conscience  réflexive  »,  sans 
remarquer  que  celle-ci  est  immédiate  et  que,  dans  la  plu- 
part de  nos  phénomènes  psychiques  conscients,  on  a  la 
«  conscience  »  directe  d'un  état  organique  ou  d'un  objet, 
sans  qu'il  y  ait  nécessairement  réflexion  volontaire  à  ce 
sujet. 

C'est  parce  qu'on  n'a  pas  fait  ces  distinctions  qu'il  n'a 
pas  été  possible  de  poser  le  problème  de  façon  à  le  rendre 
abordable,  et  tout  problème  mal  posé  doit  paraître  inso- 
luble. 

11  ne  suffit  pas  de  dire  que  la  «  conscience  »  n'existe  pas 
par  elle-même,  comme  réalité;  il  ne  suffit  pas  non  plus 
d'affirmer  que  c'est  l'abstraction  d'une  qualité  commune 
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aux  phénomènes  psychiques  conscients,  en  réservant  ce 
nom  à  ceux  qui  sont  connus  du  sujet  chez  qui  ils  se  pro- 
duisent. Nous  devons  et  nous  pouvons  aller  plus  loin. 

Une  distinction  nette  s'impose  entre  des  problèmes  que 
généralement  Ton  confond  et  Ton  mélange  : 

Io  La  possibilité  acquise  par  les  individus  de  connaître 
quelques-unes  de  leurs  fonctions  psychiques; 

2°  Les  conditions  qui  déterminent  ce  caractère  conscient  de 
certains  phénomènes  particuliers; 

3°  La  formation  naturelle  d'une  personnalité  consciente  au 
cours  de  F  expérience  individuelle. 

Le  premier  problème  est  génétique  ou  évolutif;  il  étudie 
les  conditions  de  possibilité  de  l'expérience  consciente  au 
cours  de  l'évolution  biologique. 

Le  second  détermine  la  corrélation  établie  chez  les  êtres 
vivants  entre  les  nouvelles  excitations,  directes  ou  indi- 
rectes, et  leur  expérience  individuelle  constituée  au  moyen 
de  la  mémoire. 

Le  troisième  étudie  l'organisation  systématique  de  toutes 
les  fonctions  psychiques  conscientes  dans  l'évolution  de 
l'expérience  individuelle. 

Cette  nouvelle  manière  de  poser  les  problèmes  permet 
de  comprendre  Í'  «  énigme  des  énigmes  ». 

II.  —  Caractère  progressivement  conscient 
de  certaines  fonctions  psychiques  dans  la  phylogénie 
et  l'ontogénie  :  leur  utilité  biologique. 

La  psychologie  étant  considérée  comme  une  simple 
«  histoire  naturelle  des  fonctions  psychiques  »,  les  «  fonc- 
tions conscientes  »  se  présentent  comme  un  de  leurs  cas 
particuliers. 

Nous  avons  défini  avec  toute  la  rigueur  et  la  précision 
désirables  le  caractère  purement  biologique  des  fonctions 
psychiques;  ceci  nous  oblige  à  considérer  aussi  les  fonc- 
tions psychiques  conscientes  comme  purement  biologiques. 

Nous  nous  proposons  d'examiner,  en  observant  l'unité 
de  critérium  et  de  méthode  la  plus  absolue,  l'acquisition 
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naturelle  du  caractère  conscient  de  certains  phénomènes 
psychiques1. 

Nous  avons  observé  la  formation  naturelle  des  fonctions 
psychiques  à  travers  l'évolution  des  espèces  et  au  cours  de 
l'évolution  individuelle.  La  matière  vivante,  grâce  à  des 
expériences  successives  et  infinies,  fixées  par  la  mémoire 
et  organisées  en  habitudes,  s'adapte  sans  cesse  aux  condi- 
tions évolutives  du  milieu  où  elle-même  évolue.  Comme 
effet  de  cette  adaptation,  la  matière  vivante  acquiert  des 
propriétés  structurales  et  fonctionnelles  sans  cesse  dis- 
tinctes, subordonnées  aux  conditions  générales  de  l'éner- 
gétique biologique.  De  cette  manière,  au  cours  de  l'évolu- 
tion des  espèces,  des  tissus  et  des  organes  se  différencient, 
dont  les  fonctions  sont  toujours  adaptatives.  Parmi  ces 
différenciations  structurales,  nous  trouvons  l'apparition 
progressive  d'un  système  nerveux,  qui  régularise  l'adap- 
tation de  l'être  vivant  à  son  milieu.  A  mesure  que  ces 
organes  et  ces  fonctions  se  perfectionnent,  les  êtres  vivants 
deviennent  de  plus  en  plus  aptes  à  constituer  leur  expé- 
rience. La  mémoire  et  l'habitude  établissent  des  différences 
entre  les  expériences  déjà  éprouvées  et  les  expériences 
nouvelles;  les  unes  trouvent  une  voie  de  moindre  résis- 
tance déjà  formée,  les  autres  non;  dans  le  premier  cas, 
les  réactions  adaptatives  sont  plus  faciles  que  dans  le 
second. 

Dans  le  langage  erroné  qu'emploient  habituellement 
les  psychologues,  nous  serions  amenés  à  dire  :  Les  êtres 
vivants  connaissent  les  conditions  du  milieu  auquel  ils 
s'adaptent.  Ce  langage  exprime  à  rebours  le  processus 
réel,  car  il  suppose  l'existence  préalable  de  l'aptitude  à 
connaître,  qui  s'acquiert  progressivement  au  cours  de 
l'expérience.  L'énoncé  exact  du  phénomène  est  tout  autre  : 
Les  agents  énergétiques  du  milieu  déterminent  chez  les  êtres 
vivants  des  systèmes  de  réactions  adaptatives,  avec  lesquelles 
toutes  les  expériences  ultérieures  se  mettent  en  corrélation. 

Le  résultat  de  l'expérience  est  une  adaptation  progres- 
sive des  êtres  vivants  à  la  réalité  qui  les  entoure.  Gela  ne 

1.  Le  lecteur  excusera  quelques  répétitions  nécessaires  à  la  clarté  et 
à  la  continuité  du  présent  chapitre. 
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veut  pas  dire  que  nous  ayons  implicitement  une  faculté 
de  connaître;  c'est  la  réalité  même  qui  agit  sur  les  êtres 
vivants  et  détermine  en  eux  la  formation  naturelle  de  V expé- 
rience. 

De  toutes  les  propriétés  élémentaires  de  la  matière 
vivante,  la  mémoire  est  la  plus  importante  pour  l'explica- 
tion de  l'acquisition  de  l'expérience.  Pour  cela,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  faire  de  la  mémoire  une  entité  extraordinaire 
ou  douée  de  mystérieux  attributs;  ce  serait  éluder  toujours 
le  problème.  Il  nous  suffit  de  considérer  la  mémoire  comme 
le  résultat  de  la  propriété,  fréquente  dans  la  matière 
vivante,  de  conserver  une  modification  structurale  (de 
son  équilibre  atomico-moléculaire)  comme  conséquence  de 
toute  excitation  ou  réaction  énergétique  reçue  ou  effectuée 
antérieurement.  Les  modifications  transitoires  de  struc- 
ture modifient  faiblement  les  propriétés  de  la  matière 
inorganique,  mais  ont  une  influence  durable  sur  les  pro- 
priétés de  la  matière  vivante.  Tous  les  êtres  vivants  ont  la 
propriété  de  répéter  une  ou  plusieurs  fois  un  acte  qui  s'est 
déjà  réalisé  sur  eux,  avec  plus  de  facilité  que  s'il  s'agissait 
d'un  acte  nouveau.  Dans  les  «  systèmes  inorganiques  », 
l'expérience  antérieure  peut  ne  pas  laisser  de  tendances 
qui  influent  sur  l'expérience  future  :  les  traces  de  leur 
histoire  ne  se  conservent  pas;  par  contre,  ce  phénomène 
est  général  dans  les  «  systèmes  organiques  ». 

Nous  avons  traduit  le  processus  de  la  mémoire  en  termes 
d'énergétique  biologique,  au  moyen  de  deux  propositions 
simples. 

Io  Tout  être  vivant  éprouve  les  modifications  énergé- 
tiques du  milieu  où  il  vit,  sous  forme  d'excitations  qui 
déterminent  en  lui  des  transformations  et  des  dégagements 
d'énergie,  sous  forme  de  réactions. 

2°  Toute  permutation  énergétique  modifie  la  structure  de 
la  matière  vivante  sur  laquelle  elle  s'effectue  ;  la  répétition 
de  ces  permutations  énergétiques  ouvre  des  voies  orga- 
niques de  moindre  résistance  parmi  les  modes  d'excitation 
et  de  mouvement  nécessaires  à  l'adaptation  continuelle  de 
l'être  vivant  aux  variations  de  son  milieu. 

Nous  avons  pu  définir  Yexpérience,  d'une  manière  géné- 
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raie,  comme  l'ensemble  de  modifications  de  l'équilibre  éner- 
gétique qu'ont  déterminées  les  excitations  et  les  réactions 
précédentes.  Considérées  au  cours  de  l'évolution  des 
espèces,  ces  modifications  constituent  Y  expérience  phylo- 
génique;  au  cours  de  l'évolution  des  groupes  sociaux, 
elles  constituent  Y  expérience  sociogénique  ;  au  cours  de 
l'évolution  individuelle,  Y  expérience  ontogénique  (voir 
chap.  ni). 

En  traitant  de  la  phylogénie  (chap.  iv),  de  la  sociogénie 
(chap.  v)  et  de  Fontogénie  (chap.  vi)  des  fonctions  psy- 
chiques, nous  avons  abordé,  en  particulier,  les  relations 
entre  l'expérience  et  la  possibilité  de  la  connaissance  con- 
sciente dans  chacune  de  ces  trois  séries  évolutives. 

La  raison  en  est  simple.  Les  fonctions  psychiques  con- 
scientes ne  sont  qu'un  groupe  spécial  des  fonctions  psy- 
chiques, caractérisées  par  la  qualité  commune  d'être 
rapportées  à  la  personnalité  consciente  du  sujet,  c'est-à- 
dire  au  résultat  systématique  de  son  expérience. 

A  quel  moment  de  l'évolution  phylogénique  la  connais- 
sance consciente  est-elle  possible?  «  Il  me  semble  qu'on 
ne  peut,  à  ce  sujet,  que  faire  des  hypothèses,  puisque  nous 
n'avons  aucun  critérium  objectif  de  la  conscience.  D'après 
le  principe  de  continuité,  on  accordera  ou  on  refusera  la 
conscience  à  tous  les  êtres  vivants,  suivant  que  l'on  monte 
ou  que  l'on  descend  dans  la  série  biologique,  depuis  la 
cellule  la  plus  rudimentaire  jusqu'à  l'homme.  Tous  les 
physiologues  qui  se  sont  butés  à  ce  problème  de  la  con- 
science, et  qui  ont  cherché  en  vain  à  le  résoudre  par  intui- 
tion, ont,  avec  cette  manière  de  voir,  mis  entre  les  êtres 
des  séparations  arbitraires.  A  aucun  moment  on  ne  peut 
apercevoir  l'apparition  ou  la  disparition  du  phénomène  de 
conscience  chez  les  êtres  vivants,  et  cela  faute  de  critérium 
objectif1.  » 

Il  suffit  de  rappeler  les  passages  relatifs  à  ce  sujet,  dans 
notre  chapitre  sur  la  phylogénie  psychique,  pour  remarquer 
que,  malgré  les  réserves  de  Sollier,  nous  pouvons  établir 

1.  Paul  Sollier,  La  conscience  et  ses  degrés  (in  Actes  du  Congrès  interna- 
tional de  psychologie,  Rome,  1905). 
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certains  principes  généraux  fondés  exclusivement  sur 
l'expérience. 

C'est  seulement  dans  les  organismes  vivants  que  nous 
admettons  l'existence  de  fonctions  psychiques  chargées  de 
l'adaptation  au  milieu  ou  de  la  protection  de  l'existence. 
L'expression  «  fonctions  psychiques  »  n'est  pas  synonyme  de 
fonctions  conscientes,  car  ce  sont  seulement  quelques-unes 
des  fonctions  psychiques  qui  acquièrent  le  caractère  con- 
scient, dans  des  conditions  déterminées.  C'est  en  ce  sens, 
et  seulement  en  ce  sens,  qu'on  peut  parler  des  fonctions 
psychiques  des  organismes  unicellulaires. 

Quelques  auteurs  trouvent  que  ces  phénomènes  psy- 
chiques sont  encore  inconscients,  que  les  processus  de  la 
sensation  et  du  mouvement  coïncident  avec  les  processus 
moléculaires  vitaux  du  plasma,  et  qu'il  faut  en  chercher 
les  causes  dernières  dans  les  propriétés  des  molécules 
plasmatiques.  Ces  processus  psychiques  rudimentaires, 
observés  chez  les  protistes,  seraient  le  trait  d'union  entre 
les  processus  chimiques  de  la  nature  inorganique  et  la  vie 
psychique  des  animaux  les  plus  développés  :  ils  repré- 
sentent l'origine  des  hauts  phénomènes  psychiques  qui  se 
manifestent  chez  les  métazoaires  et  chez  l'homme. 

D'autres,  par  contre,  veulent  montrer  que  les  actes  des 
êtres  vivants  inférieurs  sont  dus,  non  à  de  simples 
«  taxismes  »,  mais  à  des  rudiments  de  conscience  qui 
existent  chez  eux  et  qui,  au  cours  de  l'évolution,  se  trans- 
forment jusqu'à  arriver  à  la  conscience  humaine.  Suivant 
eux,  il  y  aurait  une  profonde  séparation  entre  le  monde 
inorganique  et  le  monde  organique;  mais,  dès  qu'appa- 
raissent les  phénomènes  de  la  vie,  la  transition  est  con- 
tinue et  progressive,  depuis  l'amibe  jusqu'à  Thomme. 

L'erreur  tient  à  ce  que  l'on  suppose  que  la  conscience 
apparaît  soudain  à  un  point  donné  de  la  série  animale 
(comme  une  entité  qui  entre  en  jeu  mystérieusement),  ou 
que  la  conscience  est  une  condition  inhérente  à  toute 
fonction  psychique. 

Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  suppositions  n'est  juste.  La 
conscience  est  un  attribut  de  certains  phénomènes  psychi- 
ques; ceux-ci  ne  sont  conscients  que  dans  certaines  conditions. 
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Le  caractère  conscient  de  certaines  fonctions  psychiques 
dépend  de  leurs  rapports  avec  l'expérience  phylogénique 
ou  individuelle  antérieure.  Chez  tout  être  vivant  le  degré 
de  conscience  qui  peut  accompagner  une  sensation  dépend 
de  la  quantité  des  impressions  antérieurement  fixées  par 
la  mémoire  et  systématisées  en  tendances  héréditaires  ou 
en  habitudes  individuelles.  A  un  maximum  d'expérience 
correspond  la  possibilité  d'un  maximum  de  conscience. 

Il  convient  de  rappeler  les  différences  que  nous  avons 
signalées  entre  la  mémoire  et  l'expérience.  Une  excitation 
est  une  sensation  (est  consciente)  quand  elle  est  rapportée 
au  système  d'expérience  psychique  antérieure  qui  constitue 
le  moi  ou  la  personnalité  consciente.  Il  est  donc  naturel 
que  si  chaque  espèce  vivante  a  un  degré  différent  de  l'expé- 
rience, ses  individus  doivent  être  susceptibles  d'un  degré 
divers  de  conscience,  c'est-à-dire  que  la  possibilité  et  le 
degré  de  conscience  des  phénomènes  psychiques  dans  révo- 
lution phylogénique  sont  subordonnés  à  la  somme  d'expé- 
rience commune  à  chaque  espèce  et  particulière  à  chaque 
individu. 

Les  excitations  et  les  réactions  des  organismes  unicellu- 
laires  sont  peu  différenciées  ;  si  elles  arrivent  à  se  systéma- 
tiser (en  formant  des  habitudes  et  en  transmettant  des  ten- 
dances), les  systèmes  sont  si  élémentaires  que  les  nouvelles 
tendances  ne  peuvent  se  rattacher  qu'à  une  expérience 
très  superficielle  ;  c'est-à-dire  que  leur  degré  de  conscience 
possible  est  presque  nul.  Presque  nul,  mais  existant  dans 
la  mesure  de  ce  «  presque  ». 

Quand  les  excitations  et  les  réactions  se  différencient, 
les  conditions  d'équilibre  de  l'organisme  varient,  et  sa 
structure  atomico-moléculaire,  ses  propriétés  physico-chi- 
miques et  ses  caractères  morphologiques  se  modifient  en 
conséquence  :  l'organisme  unicellulaire  devient  pluricellu- 
laire  pour  mieux  s'adapter  à  de  nouvelles  conditions 
d'équilibre,  et  ses  diverses  fonctions  tendent  à  se  spécia- 
liser dans  des  tissus  différents.  Voilà  l'évolution  que  nous 
observons  au  cours  de  la  phylogénie.  Les  processus  d'exci- 
tation et  de  réaction  destinés  aux  fonctions  d'adaptation 
biologique  se    compliquent    graduellement,   mais  leur 
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nature  ne  varie  pas.  Entre  leurs  manifestations,  il  n'y  a 
que  des  différences  de  degré.  Tous  sont  des  phénomènes 
d'adaptation  ou  de  protection  biologique,  bien  qu'ils  pré- 
sentent de  telles  différences  de  degré  (voir  chap.  iv).  Et, 
plus  grande  est  Y  «  expérience  possible  »  chez  les  individus 
d'une  espèce  vivante,  plus  grande  est  leur  «  possibilité  de 
conscience  »  à  l'égard  de  toute  expérience  nouvelle. 

L'étude  de  la  formation  naturelle  des  fonctions  psychiques 
dans  l'évolution  des  espèces  oblige  à  considérer  comme 
erronée  la  conception  de  nombreux  physiologistes  et  natu- 
ralistes, qui  admettent  que  la  «  conscience  »  existe  seule- 
ment chez  l'homme  et  chez  les  animaux  supérieurs  possé- 
dant un  système  nerveux  central  et  des  organes  des  sens 
bien  différenciés.  «  A  mon  avis,  parmi  les  différentes 
théories  contradictoires,  la  plus  vraisemblable  est  celle 
qui  admet  que  la  formation  de  la  conscience  est  parallèle 
à  la  centralisation  du  système  nerveux,  laquelle  n'a  pas  lieu 
chez  les  animaux  inférieurs.  La  présence  d'un  système 
nerveux  central,  d'organes  des  sens  perfectionnés,  et  une 
association  très  développée  des  groupes  représentatifs,  me 
semblent  nécessaires  à  la  possibilité  de  la  conscience 
unitaire.  »  (Haeckel.) 

Le  professeur  d'Iéna  parle  ici  de  la  «  personnalité  » 
consciente,  et  son  opinion  est  tout  à  fait  anthropomorphiste  ; 
il  prend  comme  type  de  personnalité  celle  de  l'homme,  et 
réussit  à  lui  trouver  des  équivalences  chez  les  vertébrés 
supérieurs,  mais  le  véritable  concept  biologique  ne 
s'accorde  pas  avec  cet  anthropomorphisme  erroné. 

Les  individus  de  chaque  espèce  vivante  ont  une  expé- 
rience plus  ou  moins  considérable  ;  leur  personnalité  est  pro- 
portionnelle à  ce  degré  d'expérience.  Chez  l'amibe  elle  est 
minima,  chez  l'homme  elle  est  máxima  :  l'inégalité  d'expé- 
rience des  espèces  vivantes  les  rend  diversement  aptes  à 
l'activité  consciente,  ou  fait  varier,  comme  on  dit  générale- 
ment, leur  «  degré  de  conscience  ». 

Si  nous  considérons  en  particulier  un  phénomène  psy- 
chique, son  «  degré  de  conscience  »,  c'est-à-dire  la  plus 
ou  moins  grande  possibilité  qu'il  a  d'être  «  connu  »  par 
l'être  vivant,  dépend  de  la  quantité  et  de  la  systématisation 


LA  FORMATION  DE  LA  PERSONNALITÉ  CONSCIENTE  249 

d'expériences  antérieures  avec  lesquelles  la  nouvelle  donnée 
peut  être  en  rapport.  Ceci  laisse  comprendre  que,  dans  les 
espèces  très  développées,  les  phénomènes  psychiques 
peuvent  être  très  conscients,  et  ceci  explique  aussi  que 
chez  l'homme  adulte  la  somme  d'expérience  consciente  soit 
plus  grande  que  chez  l'enfant.  En  d'autres  termes,  «  la 
personnalité  consciente  »  se  développe  chez  les  individus 
de  chaque  espèce  proportionnellement  au  degré  d'expé- 
rience phylogénique  et  aux  variations  acquises  au  cours 
de  son  évolution  individuelle. 

En  ce  qui  concerne  la  possibilité  de  «  conscience  »  dans 
l'évolution  ontogénique  des  individus,  Solfier1  adopte  une 
attitude  analogue  à  celle  que  nous  avons  citée  à  propos 
de  la  pliylogénie.  «  Il  n'est  guère  davantage  possible  de 
fixer  le  moment  de  son  apparition  au  cours  de  l'évolution 
ontogénique,  et  les  spiritualistes  se  sont  livrés,  à  ce 
sujet,  à  une  série  de  discussions  pour  savoir  si  l'âme,  qu'ils 
identifient  à  la  conscience,  existe  déjà  dans  l'ovule,  dans 
l'embryon  ou  dans  le  fœtus,  ou  si  elle  n'apparaît  qu'au 
moment  de  la  naissance.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ces 
savantes  controverses  ont  été  inutiles,  et  l'on  peut  prévoir 
qu'elles  continueront  de  l'être. 

«  Je  crois,  pour  ma  part,  que  l'on  peut  rapporter  l'appa- 
rition de  la  conscience  à  la  différenciation  croissante  qui 
s'opère  dans  les  organes  sensitifs  des  êtres  vivants.  Cette 
opinion  n'a  rien  d'antiphysiologique,  et  ne  contredit 
aucune  des  lois  de  l'évolution  ontogénique  ou  phylogé- 
nique. Nous  voyons  cette  différence  organique  s'accom- 
pagner, chez  tous  les  êtres,  de  fonctions  qui  se  différencient 
de  plus  en  plus,  au  point  d'acquérir  l'indépendance  et 
l'autonomie,  et  de  se  renouveler  progressivement  ou  de  se 
perfectionner. 

«  Que  le  développement  du  système  nerveux  et  sa  diffé- 
renciation croissante  aient  permis  le  développement  des 
fonctions  psychologiques  complexes  de  l'homme  et  aient 
produit  également  la  conscience,  c'est  une  chose  bien 
facile  à  comprendre.  Il  reste  à  vérifier  à  quelle  étape  de 


1.  Loc.  cit. 
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cette  différenciation  du  système  nerveux  correspond  la 
conscience,  si  rudimentaire  qu'elle  soit.  A  cet  égard,  toutes 
les  hypothèses  sont  possibles,  mais  elles  sont  toutes  égale- 
ment gratuites.  » 

En  étudiant  Yonlogénie  psychique,  nous  avons  avancé 
vers  la  solution  du  problème,  en  établissant  quelques 
principes  généraux.  Il  est  certain  que,  comme  l'affirment 
Sollier  et  d'autres,  on  ne  peut  fixer  un  moment  commun  à 
tous  les  individus  d'une  même  espèce  pour  la  formation  de 
leur  «  conscience  ».  Ceci  est  dû  à  une  raison  élémentaire  : 
ce  moment  est  distinct  pour  chaque  individu,  car  il  n'y  en 
a  pas  deux  qui  constituent  son  expérience  (dont  le  résultat 
est  non  pas  la  «  conscience  »,  mais  la  «  personnalité  con- 
sciente »),  dans  des  conditions  analogues. 

Dans  l'évolution  individuelle,  l'origine  des  fonctions 
psychiques  se  confond  avec  celle  des  fonctions  biologiques 
d'adaptation  ;  les  fonctions  psychiques  conscientes  en  sont 
un  cas  particulier.  La  «  personnalité  consciente  »  n'a  pas 
d'origine,  elle  a  un  développement;  elle  n'apparaît  pas, 
elle  s'organise;  elle  n'entre  pas,  toute  formée,  de  l'extérieur 
dans  l'organisme,  elle  se  forme  dans  celui-ci  grâce  au 
développement  d'activités  biologiques  virtuelles  accumu- 
lées par  l'hérédité.  C'est  ce  qui  nous  a  permis  de  dire  en 
termes  clairs  et  précis  :  les  cellules  d'où  tout  individu 
vivant  tire  son  origine  possèdent  des  fonctions  biologiques 
élémentaires  dont  le  développement  ultérieur  donne  nais- 
sance à  ses  fonctions  psychiques,  y  compris  les  fonctions 
psychiques  conscientes. 

Nous  avons  vu  que  le  développement  psychique  de  l'em- 
bryon humain  est  très  limité.  Son  expérience  individuelle 
commence  déjà  à  se  former,  mais  elle  est  restreinte.  Les 
excitations  extérieures  et  intérieures  déterminent  la  myéli- 
nisation  de  voies  nerveuses  qui  lui  permettent  de  réagir 
sur  elles  au  moyen  de  mouvements  adaptatifs  ;  la  mémoire 
conserve  ces  modifications  acquises,  et  il  se  forme  de  véri- 
tables habitudes  organiques,  pour  répéter  plus  facilement 
ces  mouvements,  chaque  fois  que  des  excitations  semblables 
se  répètent. 

Le  caractère  conscient  de  ces  manifestations  de  l'activité 
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embryonnaire  ne  peut  être  que  très  faible,  il  se  traduit  sans 
doute  par  un  rudiment  de  différenciation  affective  entre  le 
plaisir  et  la  douleur  (Ribot).  On  ne  conçoit  pas  autre  chose, 
étant  donnée  l'expérience  très  restreinte  qu'elle  comporte,  et 
qui  est  représentée  par  des  sensations  tactiles  et  cénesthé- 
siques,  contre  lesquelles  le  sujet  réagit  au  moyen  de  mou- 
vements confus  de  défense  ;  ses  sensibilités  spéciales  ne 
peuvent  encore  se  développer,  car  il  n'est  pas  exposé  à 
l'action  des  agents  énergétiques  qui  les  provoquent. 

A  partir  de  sa  naissance,  l'homme  se  trouve  soumis  à  de 
nouvelles  conditions  d'adaptation;  elles  déterminent  en  lui 
des  fonctions  nouvelles,  et  amènent  la  structure  de  ses 
organes  à  se  différencier. 

L'évolution  des  fonctions  psychiques  au  cours  de  l'onto- 
génie  humaine  est  un  processus  continu  ;  elle  commence  à 
la  naissance  et  finit  à  la  mort. 

L'évolution  mentale  du  nouveau-né  ne  se  distingue  pas, 
au  début,  de  celle  qu'on  observe  dans  certains  rangs  de  la 
phylogénie  animale.  L'expérience  rudimentaire  de  ses  sens 
etla  coordination  naissante  des  mouvements  s'accompagnent 
de  subtils  états  de  conscience  et  de  manifestations  affec- 
tives élémentaires,  comme  la  surprise,  la  crainte,  etc. 

A  quelques  semaines,  l'enfant  commence  à  associer  par 
contiguïté,  c'est-à-dire  à  mettre  des  données  nouvelles  de 
son  expérience  en  rapport  avec  des  données  antérieurement 
accumulées  :  sa  personnalité  consciente  commence  à  se 
former,  dans  la  mesure  exacte  de  son  expérience  individuelle. 
Plus  tard  se  développent  d'autres  fonctions  psychiques, 
les  mêmes  que  l'on  observe  dans  l'évolution  phylogénique 
des  vertébrés,  jusqu'à  ce  que  commence  l'acquisition  du 
langage  articulé,  au  moyen  des  tendances  héréditaires  à 
l'automatisation  des  centres  et  par  imitation  des  individus 
vivant  dans  son  milieu. 

Au  cours  de  cette  évolution,  chaque  excitation  ou  réac- 
tion nouvelle  met  en  jeu  des  fibres  nerveuses  spéciales, 
et  par  là  même  celles  qui  se  produiront  plus  tard  seront 
associées  à  une  plus  grande  somme  d'expérience  accumulée 
au  moyen  de  la  mémoire  ;  à  mesure  que  commence  la  for- 
mation de  la  «  personnalité  individuelle  »,  l'étendue  et 
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l'intensité  des  phénomènes  psychiques  conscients  augmen- 
tent. 

Ce  processus  de  formation  de  la  personnalité  individuelle 
est  décrit  par  certains  auteurs  comme  le  développement 
psychologique  de  la  distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi 
(voir  chap.  v). 

Cette  distinction  entre  le  moi  et  le  non-moi  a  été,  pour 
ainsi  dire,  le  fond  de  toutes  les  spéculations  dualistes,  et 
continuera  de  troubler  les  psychologues,  tant  qu'ils  n'adop- 
teront pas  le  critérium  génétique.  On  ne  peut  pas  se  borner 
à  étudier  les  fonctions  psychiques  déjà  constituées,  comme 
si  elles  naissaient  toutes  formées  ;  il  faut  suivre  le  processus 
de  leur  formation  naturelle.  Alors  on  remarque  que  la  dis- 
tinction entre  le  moi  et  le  non-moi  est  un  simple  résultat 
naturel  de  l'expérience,  et  non  l'effet  surnaturel  d'une 
«  conscience  »  étrangère  aux  conditions  qui  régissent  la 
formation  de  la  «  personnalité  consciente  »  dans  l'évolution 
de  l'individu1. 

1.  Ardigo  traite  la  question  dans  deux  pages  très  explicites.  La  grande 
idée  de  la  philosophie  critique,  qui  attribue  à  la  représentation  mentale 
une  valeur  purement  phénoménique,  est  admise  par  quelques  auteurs 
pour  les  choses  du  dehors  et  non  pour  les  choses  intérieures.  C'est-à-dire 
que  de  l'extérieur  nous  ne  connaissons  que  les  phénomènes,  mais  que 
de  Tintérieur  nous  connaissons  quelque  chose  de  plus,  parce  que  nous 
avons  conscience  de  ses  phénomènes.  «  Avoir  conscience  d'une  chose 
serait  plus  que  d'en  connaître  la  phénoménalité  ;  tandis  que  la  conscience 
donnerait  la  cause  même  du  phénomène. 

«  Mais  comment  peut-on  soutenir  cela,  si  la  conscience  est  formée  des 
pures  représentations  des  faits,  et  s'il  ne  s'y  trouve  rien  d'autre  en 
dehors  de  ces  représentations?  Peut-être  parce  que  la  conscience  a  le 
privilège  de  s'annoncer  d'elle-même,  indépendamment  de  tout  autre 
moyen,  et  d'être  son  propre  soutien,  tandis  que  les  choses  extérieures 
n'existent  que  reposant  sur  elle?  Voici  un  autre  exemple  de  ces  raison- 
nements trompeurs,  qui  sont  basés,  non  sur  le  fait  concret,  mais  sur 
une  distinction  de  l'esprit.  On  ne  peut  distinguer  l'envers  et  l'endroit 
d'un  drap  que  mentalement,  et  on  ne  peut  effectivement  les  séparer 
sans  détruire  le  drap  :  il  en  est  de  même  du  moi  et  de  ce  qui  est  en 
dehors  du  moi  dans  la  conscience.  Celle-ci  est  constituée  autant  de  l'un 
que  de  l'autre,  ils  y  entrent  au  même  titre  et  avec  la  même  force.  Elle 
cesserait  d'être  ce  qu'elle  est,  si  l'un  ou  l'autre  manquait.  Dès  l'origine, 
ce  que  l'on  connaît  maintenant  comme  étant  dehors  ou  dedans,  y  exis- 
tait sans  être  considéré  comme  tel;  et  la  distinction  est  une  habitude 
mentale  qui  s'est  créée  peu  à  peu.  C'est  pourquoi,  si  les  éléments  qui 
déterminent  la  constitution  de  la  conscience  peuvent  être  considérés 
comme  réalité,  cette  qualification  s'applique  aussi  bien  au  moi  qu'à  ce 
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A  mesure  que  l'expérience  augmente,  la  «  personnalité 
consciente  »  s'organise  chez  l'individu,  car  elle  est  subor- 
donnée à  l'ensemble  de  ses  représentations  passées;  la  pos- 
sibilité d'une  activité  consciente  augmente  dans  la  même 
proportion.  Cette  augmentation  est  progressive,  jusqu'à 
une  certaine  époque  de  la  vie,  où  l'adaptation  de  la  con- 
duite aux  conditions  du  milieu  se  réalise  conformément 
aux  règles  propres  à  chaque  agrégat  social. 

Ce  fait  a  été  reconnu  de  tout  temps  par  la  morale  et  par 
le  droit;  c'est  pourquoi  l'on  a  attribué  Y  «  incapacité 
civile  »  et  1'  «  irresponsabilité  pénale  »  aux  mineurs  ne 
dépassant  pas  un  certain  âge  ;  on  a  présumé  empiriquement 
que  la  «  conscience  »  ne  naît  pas  toute  faite,  et  que  jusqu'à 
une  certaine  époque  de  leur  développement,  les  individus 
n'ont  pas  une  «  conscience  suffisante  »  pour  diriger  leurs 
actes  conformément  aux  mœurs  ou  aux  lois  du  milieu  où 
ils  vivent. 

Nous  avons  vu,  en  étudiant  Yontogénie  psychique,  que 

qui  est  en  dehors  du  moi;  tant  pour  ee  qu'on  appelle  l'esprit  que  pour  ce 
qu'on  appelle  la  matière.  Aussi  ce  qu'on  appelle  esprit  est  ma  conscience, 
tout  autant  que  ce  qu'on  appelle  matière.  On  ne  peut  être  réaliste  pour 
te  sujet  seulement.  Ou  l'idéalisme  partout,  ou  partout  le  réalisme. 

«  Mais  comment?  dira-t-on.  La  conscience  est  une  et  indivisible.  Et 
vous  affirmez  qu'elle  est  formée  de  l'esprit  autant  que  de  la  matière?  de 
deux  choses,  non  seulement  distinctes,  mais  même  tout  à  fait  contraires.  » 
Voilà  précisément  où  se  trouve  Terreur.  Il  en  est  toujours  ainsi.  L'homme 
crée  une  abstraction,  puis  il  l'objective;  ensuite  il  raisonne  sur  cet 
objet  qu'il  a  fabriqué,  sans  s'en  rappeler  l'origine.  La  conscience  de 
l'homme  est,  comme  nous  disions,  l'ensemble  de  ses  représentations 
présentes  et  passées.  Chaque  représentation  a  son  côté  d'extériorité,  pour 
ainsi  dire,  et  son  côté  d'intériorité.  La  chose  est  une,  les  aspects  sont 
deux.  Or,  si  par  l'esprit  je  réunis  en  une  seule  idée  tous  les  côtés  dits 
intérieurs  de  mes  représentations,  j'ai  le  concept  de  l'esprit;  si  je  réunis 
tous  les  côtés  dits  extérieurs,  j'ai  la  matière.  Matière  et  esprit  sont  donc, 
bien  que  différents  et  contraires,  indivis  dans  la  conscience,  comme  les 
deux  côtés  opposés  dans  la  représentation;  s'il  en  résulte  des  pensées 
différentes,  c'est  une  illusion,  due  à  ce  qu'on  a  oublié  l'origine  subjec- 
tive de  deux  objets. 

«  Il  faut  distinguer  la  phénoménalité  et  l'apparence.  La  phénoménalité 
est  une  vraie  réalité;  mais  elle  n'appartient  pas  seulement  au  monde 
des  corps,  elle  appartient  aussi  au  monde  de  l'esprit.  Nous  ne  pouvons 
rien  savoir  en  dehors  de  cette  réalité;  et  les  efforts  de  ceux  qui  reven- 
diquent pour  le  «  moi  »  un  genre  de  connaissance  plus  profonde  et  plus 
intime,  sont  vains.  »  Œuvres  philosophiques,  t.  I,  pp.  154  à  158.  (Voir 
aussi  t.  V,  chap.  xxvn  à  xxxi;  t.  VII,  p.  216,  513,  etc.) 
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l'inégalité  d'expérience  des  individus  détermine  les  variétés 
de  la  «  personnalité  »;  les  hommes  diffèrent  entre  eux 
exactement  dans  la  proportion  où  diffèrent  les  éléments 
constitutifs  de  leur  personnalité  :  le  tempérament  et  l'édu- 
cation. 

De  plus,  la  personnalité  consciente  d'un  même  individu 
varie,  au  cours  de  sa  vie,  exactement  dans  la  même  pro- 
portion que  son  expérience.  Le  facteur  congénital  (tempé- 
rament) reste  constant,  mais  le  facteur  acquis  (éducation) 
varie  sans  cesse.  C'est  pourquoi  la  personnalité  individuelle 
varie  dans  l'enfance,  dans  l'adolescence,  dans  la  jeunesse, 
dans  la  maturité,  dans  la  vieillesse  et  dans  la  décrépitude. 
Aucun  être  vivant  n'est  semblable  aujourd'hui  à  ce  qu'il 
était  hier,  et  ne  sera  demain  semblable  à  ce  qu'il  est 
aujourd'hui,  tant  dans  son  individualité  organique  que 
dans  sa  personnalité  consciente. 

La  même  sensation  qui  aujourd'hui  est  rapportée  à  notre 
personnalité  cesse  de  l'être  demain,  ou  inversement.  Un 
même  phénomène  est  conscient  ou  ne  l'est  pas,  suivant  les 
autres  conditions  auxquelles  la  personnalité  est  subor- 
donnée à  chaque  instant.  L'intérêt  d'un  moment  nous  fait 
éprouver  des  impressions  qui  habituellement  ne  sont  pas 
éprouvées  ;  l'absence  d'intérêt  à  un  moment  nous  fait 
ignorer  des  impressions  que  nous  sentons  habituellement. 
Ceci  nous  explique  que  certaines  fonctions  organiques, 
habituellement  inconscientes,  deviennent  conscientes 
quand  les  conditions  dans  lesquelles  elles  se  réalisent 
habituellement  varient  :  les  contractions  du  cœur  ou  des 
fibres  musculaires  de  l'estomac  deviennent  conscientes 
quand  leur  fonction  est  troublée,  elles  se  révèlent  au  sujet 
comme  une  douleur.  Par  contre,  beaucoup  de  fonctions 
qui  commencent  par  être  conscientes  deviennent  incon- 
scientes quand  l'habitude  a  établi  des  voies  faciles  de  réac- 
tion adaptative,  à  la  suite  de  quoi  leur  corrélation  avec  la 
personnalité  consciente  cesse  d'être  nécessaire. 

Nous  voyons,  en  somme,  que  le  développement  de  la 
«  personnalité  consciente  »  varie  de  différentes  façons.  Il 
varie  avec  les  espèces;  il  varie  avec  les  individus  d'une 
même  espèce;  il  varie  avec  les  périodes  d'évolution  d'un 
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même  individu;  il  varie  avec  les  conditions  qui  peuvent 
influer  sur  lui  à  chaque  moment. 

Du  point  de  vue  ontogénique,  l'évolution  des  fonctions 
psychiques  est  donc  continue.  La  vie  est  une  continuelle 
permutation  d'énergies  entre  l'organisme  et  son  milieu, 
une  interminable  adaptation  ;  les  fonctions  psychiques  sont 
un  résultat,  sans  cesse  changeable,  de  cette  expérience 
qui  ne  finit  qu'avec  la  mort.  La  «  personnalité  consciente  », 
acquise  au  cours  de  l'expérience  individuelle,  est  forcé- 
ment transformée  sans  cesse  par  l'expérience  nouvelle  que 
nous  apportent  les  sensations  externes  et  internes.  La 
psychologie  biologique  ne  peut  le  concevoir  autrement. 
C'est  ce  que  William  James  a  exprimé  par  une  méta- 
phore suggestive  (que  quelques-uns  acceptent  comme  une 
«  théorie  »  de  la  conscience),  en  appelant  cette  évolution 
continue  de  la  personnalité  individuelle  le  courant  de  la 
conscience.  C'est  également  ce  que  Bergson  a  décrit  élo- 
quemment,  en  termes  toujours  différents  et  jamais  précis. 

La  formation  d'une  «  conscience  »  collective  dans  l'évo- 
lution des  agrégats  sociaux  se  présente  également  comme 
une  acquisition  de  l'expérience  sociale  (voir  chap.  vi). 

En  somme,  à  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place,  la 
possibilité  de  fonctions  psychiques  conscientes  nous  appa- 
raît subordonnée  à  la  formation  naturelle  de  l'expérience. 

Cette  possibilité  croissante  représente  une  variation  utile 
dans  la  lutte  pour  la  vie.  L'expérience  se  forme,  en  créant 
des  voies  de  moindre  résistance  pour  exercer  les  fonctions 
d'adaptation;  ces  habitudes  acquises  établissent  des  diffé- 
rences entre  les  expériences  nouvelles  et  les  expériences 
antérieures;  les  perturbations  de  l'équilibre  biologique 
produites  par  les  unes  et  par  les  autres  sont  différentes; 
il  en  résulte  des  réactions  adaptatives  plus  faciles  que 
d'autres  ;  la  tendance  à  s'adapter  avec  le  moindre  effort  est 
un  résultat  naturel  de  cette  diversité  des  circonstances  qui 
se  sont  présentées  au  cours  de  l'expérience. 

Dans  le  langage  ordinaire,  on  dit  que  «  l'on  ne  peut 
parler  de  conscience  que  pour  des  êtres  qui  semblent 
choisir  entre  divers  mouvements  possibles,  en  vertu  d'une 
notion  plus  ou  moins  confuse  de  leur  existence  et  du 
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milieu  extérieur.  Jusque-là,  tout  pourrait  s'expliquer  d'une 
manière  mécanique  ou  biochimique.  »  Mais  on  ne  remarque 
pas  que  le  mot  choisir  est  mal  employé,  et  sous-entend  à 
faux  une  entité  qui  choisit  :  le  soi-disant  choix  est  sim- 
plement une  sélection  naturelle  entre  les  diverses  possibi- 
lités, dans  le  sens  le  plus  favorable  à  la  conservation  de  la 
vie  et  avec  le  moindre  effort  :  c'est-à-dire  en  suivant  les 
voies  de  moindre  résistance  formées  au  cours  de  l'expé- 
rience :  tendances  héréditaires  et  habitudes  acquises. 

Ce  qu'on  appelle  habituellement  choisir  est  (dans  ses 
formes  les  plus  simples)  un  processus  purement  mécanique 
ou  biochimique,  tout  comme  dans  le  cas  d'un  réactif  qui, 
dans  un  liquide  où  sont  dissous  plusieurs  corps,  en 
«  choisit  »  quelques-uns  pour  les  précipiter,  et  ne  précipite 
pas  les  autres  :  le  processus  s'effectue  suivant  les  voies  de 
moindre  résistance  déterminées  par  l'affinité  chimique. 
Dira-t-on  peut-être  que  le  réactif  a  conscience  «  en  choi- 
sissant »  les  corps  qu'il  précipite? 

La  fonction  biologique  de  l'activité  consciente  ne  con- 
siste donc  pas  à  choisir  ce  qui  est  utile  à  l'être  vivant.  Le 
choix  entre  les  mouvements  utiles  et  les  mouvements 
nocifs  n'a  pas  besoin  d'être  conscient;  la  sélection  naturelle 
détermine  la  survivance  des  êtres  qui  effectuent  des  mou- 
vements utiles  à  l'adaptation  et  fait  succomber,  dans  la 
lutte  pour  la  vie,  ceux  qui  effectuent  des  mouvements 
nocifs.  Ce  perfectionnement  spontané  de  l'expérience  est 
la  cause  de  l'évolution,  qui  a  lieu  grâce  à  la  sélection 
naturelle  des  variations  acquises.  A  mesure  que  celles-ci 
augmentent,  une  plus  grande  expérience  individuelle 
devient  possible;  il  y  a  en  même  temps  accroissement  de 
la  possibilité  de  mettre  une  excitation  nouvelle  en  rapport 
avec  cette  expérience  antérieure  (c'est-à-dire  de  la  possi- 
bilité d'une  expérience  consciente);  la  continuité  de  ces 
expériences  conscientes  particulières  permet  peu  à  peu  le 
développement  d'une  personnalité  consciente. 

L'activité  consciente  est  une  acquisition  utile.  Les  acti- 
vités réflexes  et  automatiques  représentent  l'expérience 
adaptée  aux  conditions  antérieures  du  milieu;  mais  elles 
seraient  insuffisantes  pour  les  nouvelles  adaptations  indis- 
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pensables  à  la  vie  des  individus,  étant  donnée  la  conti- 
nuelle variation  du  milieu.  L'adaptabilité  à  cette  variation 
implique  une  plus  grande  chance  de  survivance;  la  consé- 
quence naturelle  de  ce  fait  est  le  perfectionnement  de  ces 
fonctions. 

Considérés  en  particulier,  les  phénomènes  psychiques 
qui  ont  un  caractère  conscient  servent  à  la  protection  de  la 
vie,  à  la  «  biophylaxie  »  ;  de  plus,  ils  sont  conscients  ou 
cessent  de  l'être  suivant  que  cela  est  utile  ou  non. 

Toute  nouvelle  excitation  qui  agit  sur  les  sens  provoque 
une  réaction  adaptative  de  l'organisme;  il  est  utile  à 
l'adaptation  qu'elle  ait  un  caractère  conscient,  qui  l'incor- 
pore, comme  sensation  nouvelle,  à  l'expérience  individuelle. 
Mais  lorsqu'un  processus  d'excitation  et  réaction  s'est 
répété  souvent,  l'habitude  s'organise,  établissant  des  voies 
de  moindre  résistance  pour  la  transformation  énergétique  ; 
alors  son  caractère  conscient  cesse  d'être  utile  à  l'accom- 
plissement de  la  fonction  protectrice,  qui  devient  de  plus 
en  plus  automatique  et  inconsciente. 

Par  contre,  beaucoup  de  fonctions  habituellement  auto- 
matiques deviennent  conscientes  lorsque  quelque  cause 
vient  en  gêner  l'accomplissement;  l'individu  ne  se  rend 
compte  de  certaines  fonctions  physiologiques  que  lors- 
qu'elles sont  troublées  par  des  faits  d'ordre  pathologique. 
C'est  ce  qui  a  lieu  chaque  fois  que  le  sujet  ressent  des 
douleurs  (conscientes)  qui  sont  dues  à  un  déséquilibre  des 
fonctions  biologiques  (inconscientes). 

Ces  problèmes  ont  été  l'objet  de  nombreuses  études,  qui 
tendent  à  montrer  que  le  caractère  conscient  d'un  phéno- 
mène ou  d'une  fonction  dépend  exclusivement  de  l'utilité 
de  celle-ci,  par  rapport  à  l'expérience  de  l'organisme 
(Spencer,  Sergi,  Hôfïding,  James,  etc.). 

Dans  ces  conditions,  la  fonction  protectrice  de  l'orga- 
nisme se  perfectionne,  et  la  possibilité  d'une  plus  grande 
expérience  consciente  est  un  élément  utile  à  la  conser- 
vation de  la  vie  et  à  la  sélection  naturelle1. 

1.  «  La  conscience  n'est,  comme  je  crois  l'avoir  montré,  que  la  révéla- 
tion des  phénomènes  psychiques,  ou  des  modifications  qui  se  produi- 
sent chez  le  sujet  à  un  moment  donné  et  dans  certaines  conditions  de 
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III.  —  Lies  conditions  anatomiques  et  fonctionnelles 
de  l'expérience  consciente. 

Partant  de  la  formation  naturelle  de  l'expérience,  nous 
avons  suivi  le  développement  génétique  des  fonctions  con- 
scientes dans  l'évolution  des  espèces  et  de  l'individu. 

Nous  pouvons  déjà  examiner  les  conditions  particulières 
dans  lesquelles  les  phénomènes  psychiques  sont  conscients, 
c'est-à-dire  sont  connus  de  l'individu  même  chez  qui  ils  se 

vie,  quand  les  forces  extérieures  de  la  nature  ou  les  autres  êtres  vivants 
agissent  sur  lui.  Si  ces  modifications  sont  peu  remarquées  ou  peu 
connues,  le  moyen  de  les  éviter  (quand  elles  sont  dangereuses)  ou  de 
les  faire  persister  et  de  les  rechercher  (quand  elles  sont  favorables)  est 
très  incertain  et  très  difficile,  et  peut  même  manquer.  Par  contre,  si  ces 
modifications  apparaissent  clairement  au  sujet,  non  seulement  il  y  a  un 
moyen,  tout  au  moins  rapide  et  plus  facile,  de  les  éviter  ou  de  les  favo- 
riser, lorsqu'elles  existent  et  qu'elles  durent,  mais  on  peut  aussi  les 
prévoir  :  ce  qui  permet  plus  aisément  de  s'en  garantir.  Lorsqu'on  a  la 
notion  claire  et  nette  des  phénomènes,  plaisirs  et  douleurs,  avec  la 
représentation  simultanée  des  causes  extérieures  qui  déterminent  ces 
sentiments,  les  dangers  sont  évités  plus  facilement  que  lorsqu'on  en  a 
seulement  une  idée  obscure,  une  représentation  incomplète  et  impar- 
faite. C'est  seulement  grâce  à  cette  conscience  que  peuvent  se  coordonner 
le  sentiment  et  les  images  (perceptions)  et  que,  par  suite,  de  la  même 
façon,  grâce  à  la  mémoire,  on  peut  prévoir  le  bien  ou  le  mal  par  la  seule 
représentation  lointaine,  présente  ou  renouvelée,  de  ce  qui  peut  être 
une  cause  de  plaisir  ou  de  douleur. 

«  Cette  affirmation  n'est  pas  une  hypothèse,  c'est  l'expression  d'un 
fait  clair  et  évident,  dans  toute  la  vie  des  êtres  animés. 

«  Pourquoi  les  insectes  de  toute  sorte  ne  se  laissent-ils  pas  approcher? 
Grâce  à  leurs  images  visuelles,  ils  prévoient  le  danger  et  fuient.  Pour- 
quoi les  oiseaux  agissent-ils  de  même?  Qu'on  remarque  que  les  oiseaux 
qui  voient  l'homme  pour  la  première  fois  n'ont  pas  peur,  ne  s'enfuient 
pas,  et  se  laissent  prendre,  tandis  que  ceux  qui  savent  déjà  combien  sa 
présence  est  dangereuse  pour  eux  le  fuient.  Tout  animal  qui  est  doué 
de  sens,  qui  est  capable  de  prévoir  le  danger  où  il  peut  tomber,  recourt 
aux  moyens  de  défense,  dont  le  principal  est  la  fuite.  Voilà  pour  les 
rapports  avec  le  milieu  animal  ;  de  même,  vis-à-vis  des  forces  physiques, 
les  animaux  emploient  différents  moyens  de  défense,  quand  ils  savent 
prévoir  le  danger. 

«  Si  pour  l'homme  les  moyens  de  défense  sont  très  nombreux,  cela  est 
dû  à  la  notion  nette  et  claire  qu'il  a  des  changements  qui  se  produisent 
en  lui  au  cours  de  la  vie.  L'homme  civilisé,  et  par  conséquent  plus 
éclairé,  qui  connaît  les  causes  extérieures  pouvant  se  faire  sentir  sur  son 
organisme  et  lui  nuire,  a  largement  multiplié  les  moyens  de  se  défendre 
contre  les  dangers,  quelle  qu'en  soit  l'origine.  >»  (Sergi,  L'origine  des 
phénomènes  psychiques,  2"  éd.,  pp.  76  et  77.) 
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produisent.  Le  problème  sera  plus  clair  si  nous  nous  rap- 
pelons que  le  moi  est  la  personnalité  consciente  et  que  sa 
formation  est  un  résultat  de  l'expérience  individuelle. 

Évitons  surtout  les  mots  dont  la  signification  n'est  pas 
précise  :  les  idées  sont  confuses  quand  elles  ne  sont  pas 
exprimées  avec  exactitude. 

Quand  Sergi,  par  exemple,  dit  :  «  L'excitabilité  s'élève  à 
la  sensibilité  »,  il  énonce  clairement  le  fait  qu'il  faut  expli- 
quer; quand  il  ajoute  :  «  en  se  révélant  à  la  conscience  », 
il  donne  une  explication  absolument  factice,  et  dont 
l'énoncé  est  inexact. 

C'est  pourquoi  nous  avons  proposé  une  autre  manière 
d'expliquer  le  fait  (chap.  m). 

Io  Une  excitation  est  un  déséquilibre  causé  par  un  agent- 
énergétique  extérieur  ou  intérieur;  quand  l'excitation  est 
connue  ou  sentie  par  le  sujet,  nous  disons  qu'elle  est  con- 
sciente, et  qu'elle  s'appelle  sensation. 

2°  Le  souvenir  continu  et  systématisé  des  excitations 
conscientes,  ou  des  sensations,  constitue  l'expérience  con- 
sciente, dont  le  résultat  est  la  formation  progressive  de  la 
personnalité  consciente. 

3°  Une  excitation  est  consciente  (c'est-à-dire  est  une  sen- 
sation) quand  elle  détermine  des  réactions  qui  sont  en  rap- 
port avec  l'expérience  antérieure,  c'est-à-dire  avec  la  per- 
sonnalité consciente1. 

Cette  manière  de  poser  le  problème  de  l'activité  psy- 
chique consciente  empêche  de  tomber  dans  des  confusions, 
et  limite  les  difficultés.  Il  faut  bien  remarquer  que  nous 
ne  disons  pas  que  l'excitabilité  s  élève  à  la  sensibilité  ou  se 
révèle  à  la  conscience,  et  que  nous  n'admettons  pas  que  la 

1.  Parmi  les  nombreuses  opinions  différentes  que  M.  James  a  émises 
(ce  qui  veut  dire  qu'il  n'en  a  aucune),  au  cours  de  sa  longue  production 
philosophique,  nous  croyons  nécessaire  de  citer  la  suivante,  rappelée 
par  Binet  dans  une  note  de  son  dernier  livre,  L'âme  et  le  corps,  p.  102  : 
«  Dans  un  récent  article,  James  veut  démontrer  que  la  conscience 
n'existe  pas,  car  elle  résulte  simplement  de  la  relation  ou  de  l'opposition 
qu'on  établit  entre  une  partie  de  notre  expérience  (par  exemple  l'expé- 
rience actuelle,  dans  l'exemple  de  la  perception  d'un  objet)  et  une  autre 
partie  de  notre  expérience,  le  souvenir  de  notre  personne.  »  (Does  con- 
sciousness  exist?  J.  of  Phil.,  Psych.  and  scientific  Methods,  sept.  1904.) 
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conscience  soit  une  entité  étrangère  à  l'expérience  môme, 
à  laquelle  les  excitations  peuvent  s'élever  ou  se  révéler. 

Par  contre,  nous  expliquons  le  caractère  conscient  d'une 
excitation  par  ses  rapports  avec  la  somme  d'excitations 
précédentes  qui  constitue  Y  expérience  :  l'excitation  est 
«  sensation  »,  elle  est  «  sentie  par  l'être  excité  lui-même  », 
parce  qu'elle  est  en  rapport  avec  d'autres  excitations,  ana- 
logues ou  non. 

Bien  qu'il  faille  le  répéter,  disons-le  d'une  autre  façon. 

Quand  un  phénomène  psychique  est-il  conscient?  Obser- 
vons le  phénomène  le  plus  simple.  Les  excitations  produites 
sur  un  être  vivant  par  les  modifications  de  l'équilibre 
énergétique  avec  son  milieu  peuvent  être  ou  n'être  pas 
mises  en  rapport  avec  son  expérience,  avec  sa  personnalité 
consciente.  C'est  là  à  quoi  tient  qu'une  excitation  est  ou 
n'est  pas  une  sensation,  c'est-à-dire  a  ou  n'a  pas  un  carac- 
tère conscient  :  à  la  relation  qui  existe  entre  elle  et  l'expé- 
rience antérieurement  acquise. 

L'application  de  ce  critérium  permet  de  simplifier  le 
langage  psychologique. 

Une  excitation,  c'est  toute  modification  de  l'équilibre 
énergétique  d'un  organisme  vivant;  l'excitation  qui  a  un 
caractère  conscient  est  une  sensation.  Les  excitations  ne 
sont  pas  conscientes  quand  elles  ne  sont  pas  en  relation 
avec  l'expérience  précédente,  et  ne  s'incorporent  pas  à  la 
personnalité;  les  excitations  sont  conscientes  (c'est-à-dire 
sont  des  sensations)  quand  elles  sont  en  relation  avec  cette 
personnalité  dont  l'expérience  est  conservée  et  systéma- 
tisée par  la  mémoire. 

Du  point  de  vue  de  l'énergétique  biologique,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  voir  dans  l'excitation  et  la  sensation  «  deux 
aspects  »  d'un  même  phénomène,  c'est-à-dire  pour  admettre 
que  l'excitation  est  son  aspect  objectif  et  la  sensation  son 
aspect  subjectif;  cette  distinction  n'explique  rien. 

Il  y  a  un  seul  phénomène,  l'excitation;  ce  qui  varie,  c'est 
le  rapport  entre  elle  et  l'expérience  antérieure.  L'excitation 
n'a  pas  de  caractère  conscient  tant  que  ce  rapport  n'existe 
pas;  elle  en  a  un  quand  ce  rapport  s'établit.  Sans  mémoire, 
il  n'y  aurait  pas  d'expérience;  aucune  excitation  ne  pour- 
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rait  lui  être  rapportée,  il  ne  pourrait  y  avoir  de  sensations. 

Dans  ces  conditions,  on  ne  conçoit  pas  la  «  conscience  » 
comme  une  réalité  autonome  superposée  aux  phénomènes 
biologiques  eux-mêmes. 

Le  qualificatif  «  conscient  »,  applicable  aux  phénomènes 
psychiques  qui  sont  en  rapport  avec  la  «  personnalité  indi- 
viduelle »,  ne  peut  pas  être  substantivé  ;  il  permet  seulement 
d'affirmer  que  la  somme  de  ces  expériences  conscientes 
particulières  constitue  la«  personnalité  consciente  ». 

Dans  quelles  conditions  physiologiques  les  phénomènes 
psychiques  acquièrent-ils  et  perdent-ils  le  caractère  con- 
scient? Quels  sont  leurs  rapports  avec  l'activité  cérébrale? 

La  question  oblige  à  ne  pas  oublier  que  les  phénomènes 
psychiques  ne  sont  pas  tous  conscients;  ils  ne  peuvent  l'être 
que  dans  certaines  circonstances  ou  peuvent  ne  l'être  à  aucun 
moment. 

On  ne  peut  poser  la  question  au  sujet  de  la  «  conscience  », 
mais  pour  le  «  caractère  conscient  des  phénomènes  psy- 
chiques ».  Sollier  affirme  qu'il  y  a  trois  hypothèses  pos- 
sibles. 

Io  La  «  conscience  »  se  constitue-t-elle  elle-même  et 
existe-t-elle  indépendamment  de  l'activité  cérébrale?  Dans 
ce  cas  la  conscience  serait  quelque  chose  d'unique  en  son 
genre,  qu'on  ne  pourrait  comparer  à  rien  de  connu  en 
physique,  en  physiologie  ou  en  biologie.  Elle  échapperait 
à  toutes  les  lois  universelles  et  s'opposerait,  dans  l'uni- 
vers, à  la  matière  et  à  l'énergie.  Cette  conception  échappe 
à  toute  critique  scientifique. 

2°  Est-ce  une  qualité  spéciale  inhérente  à  tout  phénomène 
psychologique,  ou  vient-elle  se  surajouter  aux  processus 
physiologiques  du  cerveau  pour  leur  donner  le  caractère 
psychologique?  L'idée  de  quelque  chose  surajouté  aux 
processus  physiologiques  du  cerveau  amène  à  supposer 
que  ce  quelque  chose  est  étranger  aux  mêmes  phénomènes, 
ou  en  est  indépendant.  C'est,  en  quelque  sorte,  revenir  au 
principe  de  l'hétérogénéité  du  physique  et  du  psychique,  de 
l'objectif  et  du  subjectif.  Il  est  inutile  que  le  parallélisme, 
pour  esquiver  toute  difficulté,  se  borne  à  considérer  un 
phénomène  subjectif  comme  concomitant  à  un  phéno- 
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nomène  objectif;  le  subjectif  ne  peut  provenir  que  de 
l'objectif,  et  le  conscient  ne  peut  naître  que  de  ce  qui  est 
physiologique.  Cette  hétérogénéité  de  nature  est  plus 
apparente  que  réelle.  «  Qu'on  nous  permette  une  compa- 
raison. Voici  une  pile  électrique  composée  d'un  charbon, 
d'un  zinc  et  d'un  acide.  Du  contact  de  ces  trois  éléments 
résulte  un  courant  électrique.  Ce  courant  est  évidemment 
distinct  et  n'a  rien  de  commun  avec  les  trois  éléments  de 
la  pile.  Cependant  il  n'arrivera  à  personne  de  dire  que  le 
fonctionnement  de  la  pile  et  l'apparition  du  courant  élec- 
trique doivent  être  considérés  comme  seulement  parallèles, 
sous  prétexte  qu'on  ignore  comment  se  produit  la  transfor- 
mation d'énergie  latente,  dans  les  éléments  de  la  pile;  ni 
que  le  courant  électrique  est  un  épiphénomène  qui  vient 
s'ajouter  au  fonctionnement  de  la  pile  ;  ni  enfin  que  le 
courant  électrique  existe  indépendamment  de  la  pile  et 
vient  en  diriger  le  fonctionnement.  Ces  manières  de  voir 
sont  cependant  celles  que  défendent  les  parallélistes,  les 
animistes  et  les  spiritualistes.  S'il  est  évident  que  la  con- 
ception moniste  ne  peut  établir  plus  clairement  comment 
a  lieu  le  passage  d'un  fait  à  un  autre,  elle  a  au  moins 
l'avantage  de  montrer  que  ces  relations  du  subjectif  et  de 
l'objectif,  du  conscient  et  du  physiologique,  ne  représentent 
rien  d'exceptionnel  dans  la  nature  :  on  retrouve  le  même 
problème,  et  sous  une  forme  analogue,  presque  identique, 
dans  les  phénomènes  d'ordre  physique  et  biologique.  Si 
l'on  examine  les  choses  sans  idées  préconçues,  la  con- 
science se  présente  comme  liée  à  l'activité  cérébrale.  » 

3°  La  «  conscience  »  de  certains  phénomènes  psycholo- 
giques est-elle  le  résultat  d'un  processus  physiologique, 
et  est-elle  due  uniquement  à  certaines  conditions  de  l'acti- 
vité cérébrale? 

En  face  des  hypothèses  spiritualiste  et  paralléliste,  nous 
trouvons  cette  dernière;  d'après  elle,  le  caractère  conscient 
serait  une  quantité  épisodique  ou  terminale  de  processus 
cérébraux  qui  se  déroulent  en  pleine  inconscience.  Sergi  a 
formulé  explicitement  cette  hypothèse ,  développée  par 
Sollier. 

Si  l'on  fait  abstraction  des  raisons  qui  empêchent  d'em- 
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ployer  le  terme  de  «  conscience  »  comme  substantif,  et  si 
Ton  introduit  explicitement  cette  réserve,  qu'il  ne  peut  être 
question  que  du  caractère  conscient,  de  la  qualité  con- 
sciente des  phénomènes  psychiques,  on  peut  admettre  que 
c'est  la  variation  des  conditions  physiologiques  de  l'activité 
cérébrale  qui  donne  ou  enlève  aux  fonctions  psychiques 
leur  caractère  conscient. 

Ce  caractère  se  manifeste  d'une  manière  variable  et  épi- 
sodique  dans  certains  phénomènes  psychiques;  dans  l'en- 
semble, la  personnalité  consciente  apparaît  comme  pouvant 
se  désagréger,  ayant  une  intensité  sujette  à  osciller,  comme 
étant  dynamique,  continuellement  en  voie  de  formation, 
subordonnée  aux  modifications  de  la  personnalité  orga- 
nique, et  en  particulier  du  système  nerveux  central.  Si, 
auparavant,  l'essentiel  en  psychologie  était  l'étude  des 
phénomènes  psychologiques  conscients,  aujourd'hui  ce 
serait  plutôt  l'étude  des  fonctions  psychiques  qui,  habituel- 
lement, n'entrent  pas  dans  l'étroit  domaine  de  la  person- 
nalité consciente.  L'activité  mentale  consciente  n'est  qu'un 
spécimen  d'activités  qui  échappent  à  notre  analyse.  Nous 
croyons  souvent  qu'elle  est  tout  et  qu'elle  nous  dit  tout; 
cependant,  ce  qui  est  conscient  ne  nous  manifeste  que  les 
aspects  transitoires  ou  finaux  de  processus  qui  s'élaborent 
sans  cesse  et  qui  ont  été  l'objet  de  nombreuses  études  que 
nous  ne  pouvons  résumer  ici  (Leibniz,  Kant,  Hamilton, 
Carpentier,  Müller,  Spencer,  Taine,  Morselli,  Grasset, 
Beaunis,  Rauch,  Flournoy,  Ardigo,  Delbceuf,  Féré, 
Binet,  etc. ,  et  surtout  Ribot,  Janet,  Sergi,  Hofîding, 
Myers).  C'est  pourquoi  l'examen  direct  et  subjectif  de 
l'activité  consciente  n'éclaire  qu'une  étroite  zone  de  la  vie 
mentale  ;  celle-ci  continuerait  à  être  une  vaste  et  profonde 
mer  inexplorée,  sans  le  secours  des  sciences  biologiques 
et  surtout  de  la  pathologie  ;  celle-ci  a  révélé  de  nombreux 
phénomènes  qui,  dans  le  fonctionnement  normal,  passent 
inaperçus. 

En  somme,  la  «  conscience  »  de  certains  phénomènes 
psychiques  n'est  pas  une  réalité  effective  qui  les  dirige  ou 
qui  en  est  indépendante.  Elle  résulte  de  leurs  rapports  avec 
la  somme  d'expériences  antérieures  qui  constitue  la  «  per- 
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sonnalité  consciente  »,  et  dépend  de  certaines  conditions 
physiologiques  de  l'activité  cérébrale  dont  l'étude  a  déjà 
donné  quelques  résultats  satisfaisants. 

IV.  —  La  formation  naturelle  de  la  personnalité 
consciente  :  son  unité  et  sa  continuité  relatives. 

En  examinant  le  caractère  progressivement  conscient  de 
certaines  fonctions  psychiques  chez  l'individu,  nous  avons 
décrit  la  formation  de  la  «  personnalité  individuelle  ».  Tout 
organisme  vivant,  doué  de  mémoire  et  capable  de  systéma- 
tiser son  expérience,  acquiert  une  personnalité,  comme 
résultat  synthétique  de  son  activité  fonctionnelle.  Les  nou- 
velles réactions  que  l'organisme  se  voit  obligé  d'exercer, 
pour  s'adapter  à  un  milieu  qui  varie  sans  cesse,  sont  plus 
ou  moins  en  rapport  avec  cette  personnalité;  celles  qui 
sont  en  rapport  avec  elle  (ou,  comme  on  dit  habituellement, 
celles  qui  sont  connues  par  l'individu  chez  qui  elles  se  pro- 
duisent) sont  conscientes  ;  et  celles  qui  ne  sont  pas  en  rap- 
port avec  elle  (ou,  comme  on  dit  habituellement,  celles 
qui  ne  sont  pas  connues  par  lui)  sont  inconscientes. 

La  personnalité  consciente  est  une  acquisition  progressive 
au  cours  de  l'expérience;  ce  n'est  pas  une  entité  qui  pré- 
existe chez  l'individu  ou  qui  apparaît  soudain  en  lui.  Les 
individus  de  chaque  espèce  animale  sont  capables  de  se 
former  une  personnalité  exactement  en  proportion  avec 
l'expérience  accumulée  par  l'espèce  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent (hérédité)  et  suivant  les  variations  qu'ils  peuvent 
acquérir  dans  leur  expérience  individuelle  (éducation). 

La  formation  de  la  personnalité  individuelle  est  donc  le 
résultat  naturel  de  conditions  purement  biologiques  :  les 
actions  et  réactions  entre  l'être  vivant  et  son  milieu.  La  dis- 
tinction entre  le  moi  et  le  non-moi  est  un  résultat  naturel 
de  l'expérience,  elle  détermine  la  notion  primitive  des 
limites  physiques  entre  l'organisme  et  son  milieu  ;  c'est  ce 
qui  détermine  la  séparation  expérimentale  de  deux  parties 
dans  la  réalité  :  celle  qui  compose  notre  être  (personnalité 
organique)  et  celle  qui  ne  le  compose  pas  (monde  extérieur). 
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Nous  avons  dit  «  personnalité  organique  ».  La  «  person- 
nalité individuelle  »  n'est  pas  autre  chose;  la  «  personnalité 
psychique  »  est  un  de  ses  aspects,  et  la  «  personnalité 
consciente  »  en  est  une  partie.  Le  «  moi  conscient,  libre, 
rationnel,  invariable  et  immortel  »  est  une  simple  abstrac- 
tion, avec  l'attribut  de  qualités  inventées  par  l'imagination 
des  philosophes. 

Une  illusion  anthropomorphique  a  empêché  d'examiner 
les  origines  de  la  personnalité  individuelle,  toujours  iden- 
tifiée à  la  «  conscience  du  moi  »,  qui  n'est  qu'une  de  ses 
manifestations  les  plus  développées.  Les  psychologues  ont 
retourné  la  question,  qui  consiste  simplement  à  déterminer 
comment  les  organismes  vivants  (y  compris  celui  de 
l'homme)  acquièrent  une  personnalité  individuelle,  et  com- 
ment celle-ci  devient  de  plus  en  plus  capable  de  connaître 
ses  rapports  avec  la  réalité  qui  entoure  l'organisme. 

Les  conditions  d'équilibre  des  organismes  unicellulaires 
ont  été  déjà  bien  étudiées;  leur  étude  peut  se  réduire  à  celle 
de  leurs  permutations  énergétiques  avec  le  milieu  (chap.m). 
Il  y  a  une  sorte  d'activité  primitive  et  fondamentale  dans 
tous  les  organismes,  depuis  l'amibe  jusqu'à  l'homme  :  c'est 
le  tâtonnement,  ou  essai  (trial  de  Jennings).  L'énergie 
accumulée  dans  un  organisme  vivant,  en  se  dégageant 
comme  réaction  contre  un  excitant  extérieur  ou  intérieur, 
déborde  dans  de  nombreuses  directions,  aussi  variées  que 
fortuites.  Ces  réactions  continuent  jusqu'à  ce  que  l'une 
réussisse  à  délivrer  l'être  vivant  de  la  cause  perturbatrice, 
c'est-à-dire  jusqu'à  ce  qu'elles  obtiennent  l'adaptation; 
parmi  les  mouvements  de  tâtonnement  (tasting),  ceux  qui 
sont  utiles  se  conservent,  surtout  ceux  qui  représentent 
un  moindre  effort.  Les  actes  ainsi  exécutés  créent  pour 
l'avenir  des  voies  de  moindre  résistance,  qui  sont  suivies 
chaque  fois  que  l'équilibre  biologique  est  troublé  par  des 
causes  analogues;  ce  sont  ces  voies  qui  plus  tard  semblent 
choisies,  lorsqu'on  ne  tient  pas  compte  de  leur  formation 
antérieure,  c'est-à-dire  quand  on  observe  un  acte  particu- 
lier de  la  conduite,  en  faisant  abstraction  de  l'expérience 
acquise  antérieurement. 
La  personnalité  est  à  chaque  moment  le  résultat  de  cette 
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expérience  individuelle;  le  choix  d'un  acte  cesse  de  sembler 
être  dû  à  une  force  mystérieuse  si  on  considère  ce  choix 
comme  un  résultat  naturel  de  l'expérience.  Le  caractère 
conscient  de  ces  activités  élémentaires  est  surtout  affectif. 
La  personnalité  individuelle  est  l'expression  synthétique  de 
l'état  des  tissus  et  du  travail  organique,  des  impressions 
venues  des  viscères  et  des  organes  internes,  des  contrac- 
tions musculaires,  des  mouvements,  etc.  ;  le  moi  conscient 
est,  primitivement,  le  résultat  de  l'expérience  cénesthé- 
sique1.  Chez  les  animaux  qui,  dans  la  série  biologique, 
occupent  un  rang  peu  élevé,  les  excitations  des  tissus  et 
des  viscères  doivent  jouer  un  rôle  considérable  dans  la  vie 
mentale,  car  ils  n'ont  pas  encore  de  tissus  spécialisés  pour 
l'élaboration  de  fonctions  psychiques  représentatives  ou 
potentielles.  C'est  exactement  ce  qu'on  observe  chez  le 
nouveau-né;  les  sensations  internes  sont  tout,  les  sensations 
externes  ne  sont  rien,  ou  presque  rien;  «  la  conscience 
intellectuelle  dort  encore  ou  commence  à  peine  à  s'éveiller, 
sans  que  rien  présage  sa  destinée  future.  La  conscience 
primordiale  est  purement  affective.  Sur  elle  s'établit  le 
développement  intellectuel  qui,  par  la  variété,  la  richesse, 
la  complexité  de  ses  opérations,  cache  l'autre  conscience. 
De  là  l'illusion  fréquente  qui  nous  la  fait  considérer  comme 
fondamentale  et  exclusive2.  » 

Mais  cette  même  conscience  affective  peut  être  considérée 
comme  un  simple  résultat  de  la  plus  ou  moins  grande  faci- 
lité avec  laquelle  se  réalisent  les  mouvements  destinés  à  la 
réadaptation  de  l'organisme  à  son  milieu.  «  La  seule  diffé- 
rence, c'est  que,  en  passant  de  la  physiologie  à  la  psycho- 
logie, ces  mouvements  possibles,  ou  à  l'état  naissant,  sont 
appelés  nécessités,  appétits,  instincts,  tendances,  inclina- 
tions, désirs  ou  répulsions.  La  seule  chose  qui  change, 
c'est  son  nom  et  son  aspect.  »  (Ribot.) 

Nous  trouvons  donc,  dans  la  somme  de  ces  expériences 

1.  Ribot,  La  conscience  affective,  in  Revue  Philosophique,  1909.  Voir  aussi  : 
La  Psychologie  des  sentiments  (Paris,  F.  Alean);  Problèmes  de  psychologie 
affective  (id.),  etc. 

2.  Voir  Sollier,  Le  sentiment  cénesthésique  (VI*  Congrès  de  psychologie, 
Genève,  1909). 
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organiques,  la  base  naturelle  de  la  «  personnalité  indivi- 
duelle »  ;  cette  personnalité  commence  à  être  consciente 
sous  une  forme  et  dans  des  proportions  rudimentaires  ;  au 
début,  c'est  un  simple  coefficient  affectif  de  l'expérience, 
qui  donne  aux  nouvelles  réactions  organiques  un  ton  de 
plaisir  ou  de  douleur,  suivant  qu'elles  sont  concordantes 
ou  non  avec  les  systématisations  déjà  constituées  au  cours 
de  l'expérience.  Les  rudiments  organiques  du  plaisir  se 
trouveraient  dans  l'exécution  de  mouvements  adaptés  aux 
conditions  naturelles  de  l'expérience  antérieure,  représentée 
par  des  voies  de  moindre  résistance  ;  les  rudiments  de  la 
douleur  se  trouveraient  dans  toute  réaction  contraire  à 
l'expérience  acquise  par  l'organisme. 

Le  perfectionnement  de  ces  qualités  élémentaires  de 
certains  actes  psychiques  nous  conduit,  sans  transition,  de 
la  personnalité  organique  à  la  personnalité  consciente,  tant 
au  cours  de  l'évolution  des  espèces  qu'au  cours  de  l'évolu- 
tion individuelle.  La  personnalité,  en  général,  présente 
la  plus  grande  complexité  chez  les  individus  appartenant 
à  des  espèces  biologiques  supérieures,  et  surtout  dans  la 
période  de  perfectionnement  de  chaque  individu. 

* 

Il  y  a  deux  caractères  fondamentaux  de  la  personnalité 
consciente  :  Vuniié  et  la  continuité.  Ces  deux  caractères 
(souvent  interprétés  dans  un  sens  absolu)  ont  été  signalés 
par  les  psychologues  de  tous  les  temps,  bien  qu'attribués  à 
la  «  conscience  ». 

Dans  les  anciennes  hypothèses  animistes,  l'unité  et  la 
continuité  de  la  conscience  étaient  impliquées  par  le  fait 
qu'on  admettait  l'existence  d'une  entité  simple,  immaté- 
rielle et  immortelle,  l'âme,  source  originelle  de  toutes  les 
fonctions  psychiques. 

La  psychologie  biologique  (à  cet  égard,  Bergson,  James, 
et  autres  psychologues  pragmatistes  sont  d'accord)  a  com- 
plètement renversé  ces  idées,  et  nous  fait  tendre  vers  un 
concept  évolutif  et  fonctionnel  de  la  personnalité  consciente, 
en  opposition  avec  le  rationalisme,  l'associationisme  sta- 
tique et  l'empirisme  paralléliste. 
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Suivant  ces  théories,  la  personnalité  consciente  serait 
formée  d'états  isolés  et  indépendants  :  l'unité  de  l'esprit 
dépendrait  d'une  entité  extérieure  et  supérieure,  qui  vien- 
drait les  synthétiser.  A  présent  on  pense  le  contraire  :  son 
unité  dépend  de  l'unité  physiologique  de  Vorganisme  dans 
lequel  elle  se  forme;  la  continuité  de  la  personnalité  con- 
sciente est  un  résultat  naturel  de  la  continuité  de  V expérience. 

L'unité  fonctionnelle  de  chaque  organisme  est  un  postulat 
fondamental  de  la  biologie;  au  cours  de  l'évolution  des 
espèces  il  se  différencie  dans  les  organismes  certains  tissus 
et  organes  chargés  de  coordonner,  d'unifier  ou  de  synthé- 
tiser toutes  les  fonctions  particulières,  afin  de  mieux  pour- 
voir à  la  défense  et  à  l'adaptation  de  l'être  entier.  La  fonc- 
tion du  système  nerveux  et  de  l'écorce  cérébrale  chez  les 
animaux  supérieurs  est  bien  connue.  La  personnalité 
consciente,  dont  la  manifestation  élémentaire  est  le  senti- 
ment cénesthésique  de  l'unité  biologique  individuelle,  ne 
peut  être  considérée  comme  le  résultat  de  quelque  chose 
d'étranger  à  l'organisme,  mais  comme  son  résultat  naturel  ; 
sa  trame  est,  comme  dit  Spencer1,  formée  d'une  quantité 
considérable  de  fils  séparés,  dont  chacun  contient  cepen- 
dant un  élément  commun  :  le  sentiment  de  l'unité  person- 
nelle. Le  souvenir  des  relations  entre  toutes  les  fibres  de 
l'écheveau  qui  forme  notre  expérience  sert  de  base  à  leur 
unité  fonctionnelle. 

Ardigo  a  étudié  avec  soin  la  cohésion  naturelle  entre  les 
éléments  qui  interviennent  dans  les  diverses  formations 
psychiques,  et  déterminent  l'unité  de  la  personnalité  con- 
sciente. Il  établit  que,  «  à  l'égard  de  cette  cohésion,  on  con- 
state dans  les  fonctions  psychiques  la  loi  universelle  des 
combinaisons  naturelles,  et  surtout  des  combinaisons  chi- 
miques ;  c'est-à-dire  que  la  cohésion  est  en  raison  inverse 
de  la  complexité  ».  Il  distingue  une  cohésion  máxima, 
propre  aux  éléments  composants  des  formations  élémen- 
taires, supérieure  à  tout  effort  qui  tend  à  la  détruire;  une 
cohésion  moyenne,  qui  peut  être  plus  ou  moins  rompue 
par  un  effort  plus  ou  moins  direct  de  la  volonté  ;  une  cohé- 


i.  Spencer,  Principes  de  psychologie  (Paris,  F.  Alean). 
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sion  minima  qui  peut  céder  à  de  simples  circonstances  invo- 
lontaires. «  Les  degrés  de  cohésion  des  formations  psycho- 
logiques sont  tout  à  fait  analogues  à  ceux  des  synergies 
physiologiques;  de  plus,  ils  n'en  sont  qu'un  cas  spécial*.  » 

Le  même  Ardigo  a  formulé  la  corrélation  entre  l'unité  du 
réel  (qui  détermine  notre  expérience)  et  l'unité  de  la  per- 
sonnalité consciente.  La  réalité,  autant  que  nous  pouvons 
la  connaître,  se  manifeste  comme  une  seule  unité  dyna- 
mique. Elle  influe  sur  chaque  être  particulier,  car  l'activité 
intime  de  celui-ci  est  une  simple  participation  à  l'activité 
universelle;  ses  variations  de  grandeur  et  de  forme  sont  un 
résultat  de  son  rapport  dynamique  avec  la  réalité.  «  On 
trouve  chez  l'homme  deux  sortes  distinctes  d'activité  :  l'ac- 
tivité physiologique  et  l'activité  psychologique.  L'une  et 
l'autre  représentent,  sous  des  formes  différentes,  la  même 
activité  spécifique  de  l'homme,  car  l'une  est  la  condition 
de  l'autre.  L'unité  de  l'activité  psychique  humaine,  révélée 
par  l'unité  de  la  conscience,  se  maintient  malgré  les  dis- 
tinctions qui  y  apparaissent,  les  variations  infinies  et  inces- 
santes, et  les  formations  nouvelles,  stables  ou  temporaires, 
dépendant  de  l'action  de  l'extérieur  sur  l'organisme  :  c'est 
pourquoi  ses  positions  dynamiques  varient,  soit  dans  l'en- 
semble, soit  dans  les  parties2.  » 

L'unité  de  la  personnalité  consciente  est  donc  un  fait 
dynamique  ou  fonctionnel,  et  non  un  fait  statique,  comme 
on  le  croyait  autrefois.  Bergson,  James,  et  les  autres  prag- 
matistes,  confirment  ces  données  de  la  psychologie  biolo- 
gique, énoncées  il  y  a  plus  de  cinquante  ans  par  Spencer  et 
peu  après  par  Ardigo;  ces  auteurs  ont  puissamment  con- 
tribué à  corroborer  ce  concept  fonctionnel,  quoique  se 
plaçant  à  des  points  de  vue  très  différents.  Faisant  du 
pragmatisme  une  philosophie  de  l'action,  ils  ont  interprété 
la  conscience  comme  une  force  éminemment  active  et 
essentiellement  continue  :  une  activité  qui  dirige  l'orga- 
nisme à  travers  le  milieu  où  il  évolue.  Etant  continue,  elle 
ne  peut  être  subdivisée  ou  considérée  comme  une  multi- 
tude d'états  existant  séparément.  Un  «  état  de  conscience  » 

1.  Ardigo,  L'unité  de  la  conscience,  pp.  40  à  57. 

2.  Loc.  cit.,  p.  503. 
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n'est  qu'une  phase  déterminée  de  l'évolution  permanente 
de  la  personnalité  :  il  n'a  pas  d'existence  réelle,  étant 
une  pure  abstraction  dans  le  temps;  à  strictement  parler, 
il  résulte  de  la  transformation  insensible  de  l'état  précé- 
dent, sans  qu'on  puisse  indiquer  une  limite  précise  entre 
l'un  et  l'autre. 

La  personnalité  consciente  étant  conçue  comme  le 
résultat  d'une  fonction,  on  ne  peut  concevoir  son  unité 
sans  sa  continuité.  Cette  dernière  donne  à  chaque  individu 
la  notion  de  son  identité  personnelle.  «  Au  fond,  dit 
Ardigo,  notre  identité  personnelle  est  un  phénomène  ana- 
logue à  celui  que  présente  la  flamme  d'un  bec  de  gaz  : 
nous  la  considérons  comme  si  elle  était  toujours  la  même, 
et  cependant  nous  savons  qu'elle  se  renouvelle  à  chaque 
instant.  »  L'exemple  est  bien  choisi,  mais  le  fait  sera  plus 
évident  si  nous  le  définissons  d'après  ses  conditions  biolo- 
giques :  les  êtres  vivants  conservent  l'unité  de  leur  forme 
et  de  leurs  fonctions,  malgré  l'échange  continuel  d'énergie 
avec  le  milieu,  échange  qui  s'effectue  au  cours  des  pro- 
cessus d'assimilation  et  de  désassimilation.  Un  homme  ou 
une  mouche  continuent  à  conserver  leur  identité  orga- 
nique, même  quand  ils  s'assimilent  une  quantité  d'aliments 
et  éliminent  une  quantité  de  résidus  infiniment  plus  consi" 
dérables  que  le  volume  total  de  leur  corps.  Le  même  phé- 
nomène a  lieu  dans  les  fonctions  psychiques  qui  ont  pour 
résultat  la  formation  de  notre  expérience  consciente  :  la 
personnalité  se  maintient  sensiblement  identique  à  elle- 
même,  malgré  l'incorporation  et  l'excrétion  continuelles 
d'éléments  nouveaux  ou  devenus  inutiles. 

Cette  conception  de  la  continuité  d'une  fonction  dont  les 
éléments  varient  sans  cesse,  patrimoine  commun  de  la 
psychologie  biologique  et  du  pragmatisme,  a  eu  en  Ardigo 
son  plus  éminent  interprète.  Il  a  établi  la  confluence  men- 
tale contre  l'associationisme  statique;  mais  son  représen- 
tant le  plus  heureux  a  été  William  James,  qui  l'a  résumée 
en  ces  mots  expressifs  :  le  courant  de  la  conscience.  Bergson 
y  a  ajouté  tout  l'éclat  de  son  éloquence  et  y  a  attaché  son 
prestige  personnel.  Il  est  bon  de  remarquer  que  l'un  et 
l'autre  ne  se  sont  pas  aperçus  de  ce  que  cette  expression 
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métaphorique  est  celle  qui  convient  le  mieux  pour  enlever 
à  la  «  conscience  »  les  caractères  réels  qui  pourraient  la 
faire  comparer  à  Y  «  âme  »  du  spiritualisme  classique  ;  rien 
ne  ressemble  moins  qu'un  courant,  variant  sans  cesse  au 
cours  de  l'expérience,  au  souffle  divin  qui  anima  l'argile 
dont  fut  formé  le  premier  homme. 

Spencer  a  énoncé  clairement  le  processus  de  cette  conti- 
nuité. Nous  connaissons  les  données  de  l'expérience,  non 
pas  isolément,  mais  réunies  en  une  trame  serrée  qui  com- 
prend toute  l'expérience  passée  et  s'insère  sur  l'expérience 
future.  L'expérience  immédiate  nous  donnerait  des  sensa- 
tions et  non  des  connaissances  ;  par  contre,  dans  tout  pro- 
cessus réellement  pensé,  une  sensation  se  réunit  à  d'autres 
qui  la  précèdent  ou  la  suivent,  permettant  le  développement 
de  la  fonction  de  la  connaissance  dans  laquelle  s'enchaînent 
et  se  systématisent  toutes  les  données  de  l'expérience.  Cette 
élaboration  n'est  pas  produite  par  l'effet  d'une  activité 
supérieure  ou  étrangère  aux  données  mêmes  de  l'expérience, 
comme  le  prétendent  le  rationalisme  et  l'idéalisme.  Les 
connaissances  se  systématisent  sous  la  forme  même  sous 
laquelle  elles  se  produisent;  et  pour  cette  raison  les  rap- 
ports de  la  donnée  ont  autant  de  valeur  que  la  donnée 
même.  La  réalité  est  pensée  sous  la  forme  même  sous 
laquelle  l'expérience  la  perçoit,  ses  rapports  sont  établis 
au  moyen  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  de  l'abstraction  et 
de  la  généralisation,  de  l'induction  et  de  la  déduction  :  ces 
conditions  s'impliquant  les  unes  les  autres,  on  peut  établir 
comment  elles  s'impliquent,  jusqu'à  ce  que  le  travail  mental 
permette  de  présenter  les  résultats  de  l'expérience  sous 
leurs  formes  les  plus  générales.  On  ne  peut  concevoir  la 
fonction  de  la  pensée  que  comme  un  processus  de  corréla- 
tion entre  les  données  de  l'expérience;  celle-ci  ne  cessant 
pas,  la  pensée  doit  être  un  résultat,  perpétuellement 
instable,  d'une  formation  continue.  , 

Le  concept  de  Yunité  et  de  la  continuité  delà  personnalité 
consciente  est  relatif.  Celle-ci  étant  un  résultat  d'une  expé- 
rience individuelle  qui  évolue  continuellement,  il  serait 
absurde  de  la  concevoir  comme  un  résultat  fonctionnel 
statique  ou  invariable.  La  personnalité  est  une,  mais  tou- 
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jours  différente  d'elle-même,  ainsi  que  toutes  les  fonc- 
tions biologiques;  ce  n'est  pas  une  entité  créée  dès  l'origine 
et  qui  persiste  sans  changer  à  travers  les  permutations 
constantes  de  l'individualité  organique,  mais  une  orienta- 
tion ou  une  résultante  prédominant  au  cours  d'une  expé- 
rience qui  se  transforme  sans  cesse1. 

Le  problème  du  mot  «  conscience  »  devient  facile  à  com- 
prendre et  à  expliquer  si  l'on  renonce  à  y  voir  l'expression 
d'une  «  conscience  »  sans  substance  et  sans  étendue.  La 
«  personnalité  consciente  »  est  une  acquisition  naturelle  ; 
c'est  le  résultat  unifié  et  continu  d'un  processus  fonctionnel, 
variable,  dynamique,  d'intensité  changeante,  subordonné 
aux  modifications  de  toute  la  personnalité  organique  et 
surtout  des  centres  nerveux  qui  synthétisent  les  fonctions 
de  l'organisme. 

La  «  conscience  »  a  perdu  son  sublime  mystère;  elle 
n'existe  pas.  C'est  pourquoi  la  psychologie  biologique 
étudie  la  «  personnalité  consciente  »  en  général,  et  s'occupe 
en  particulier  des  phénomènes  conscients.  Le  plus  grand 
progrès  de  la  psychologie  consistera  à  éviter  les  confusions  ~ 
qui  jusqu'à  aujourd'hui  ont  empêché  de  s'entendre  sur  ce 
que  c'était  la  «  conscience  »  en  soi,  et  considérée  d'une 
façon  abstraite.  Comment  s'entendre  sur  quelque  chose  qui 
n'a  pas  une  existence  effective?  Comment  définir  la  réalité 
d'une  chose  si  elle  ne  se  révèle  que  comme  une  qualité  de 
certaines  fonctions  psychiques? 

Beaucoup  de  problèmes  tendront  à  être  résolus  lorsque  les 
psychologues  apprendront  à  s'exprimer  en  termes  com- 
préhensibles ;  certaines  énigmes  de  l'ancienne  philosophie 
sont  résolues  par  le  seul  fait  de  les  bien  poser. 

1.  En  étudiant  l'ontogénie  psychique,  nous  avons  énoncé  les  variations 
normales  de  la  personnalité  individuelle  à  travers  les  âges;  en  traitant 
de  la  sociogénie  psychique,  nous  avons  exposé  les  conditions  sociales 
qui  influent  sur  sa  variation.  L'étude  de  la  pathologie  de  la  personnalité 
(Azam,  Binet,  Proust,  Weirmitchell,  Tamburini,  James,  Janet,  Ribot,  etc.) 
n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  ouvrage. 

2.  Des  auteurs  contemporains  très  réputés  (Ribot,  Ardigo,  Sergi,  Mor- 
selli,  James,  Wundt,  Janet,  Hôffding,  Sollier,  Le  Dantec,  Bergson, 
Stumpf,  Villa,  De  Sanctis,  Claparède,  etc.),  emploient  tour  à  tour  le  mot 
conscience  comme  équivalent  de  «  personnalité  consciente  »  ou  pour  dési- 
gner le  caractère  conscient  d'un  phénomène  psychique. 
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Conclusions. 

La  «  conscience  »  n'est  pas  une  «  entité  »  sans  étendue  et 
immatérielle,  elle  n'est  pas  une  «  faculté  »  synthéthisant 
les  phénomènes  psychologiques,  elle  n'est  pas  un  «  épiphé- 
nomène  »  dominant  les  phénomènes  physiologiques,  elle 
n'est  pas  une  «  force  directrice  ou  créatrice  »  de  l'activité 
psychique.  La  «  conscience  »,  comme  réalité,  n'existe  pas; 
on  ne  peut  la  considérer  que  comme  l'abstraction  d'une 
qualité  commune  à  certains  phénomènes  biologiques  dans 
des  conditions  déterminées. 

Les  psy  chologues  contemporains,  tout  comme  les  anciens 
philosophes,  confondent  habituellement  sous  le  nom  de 
«  conscience  »  deux  sortes  de  processus  fonctionels  diffé- 
rents :  certains  phénomènes  particuliers  conscients  ou  «  états 
de  conscience  »  (auquel  casia  «  conscience  »  est  une  qualité 
extrinsèque  des  phénomènes  et  dépend  de  leurs  rapports 
avec  l'expérience  antérieure)  et  la  personnalité  consciente 
ou  «  conscience  du  moi  »  (auquel  cas  la  «  conscience  »  est 
une  synthèse  continue  de  l'expérience  individuelle). 

La  possibilité  et  le  degré  d'activité  consciente  sont  con- 
ditionnés par  la  somme  d'expérience  acquise  par  chaque 
espèce  au  cours  de  l'évolution  phylogénique.  La  forma- 
tion naturelle  de  l'expérience  est  déterminée  par  la  systé- 
matisation des  variations  de  structure  et  de  fonction,  fixées 
chez  les  êtres  vivants  par  la  mémoire,  organisées  en  habi- 
tudes et  transmises  héréditairement  comme  tendances 
instinctives. 

Le  caractère  conscient  de  certains  phénomènes  biolo- 
giques tient  à  leurs  rapports  avec  la  personnalité  indivi- 
duelle (l'excitation  n'est  une  sensation  que  par  rapport  à 
l'expérience  antérieure,  et  fait  partie  de  l'expérience  ulté- 
rieure); c'est  une  qualité  subordonnée  à  des  conditions 
particulières  de  l'activité  cérébrale,  se  réalisant  confor 
mément  aux  lois  les  plus  générales  qui  régissent  toute  la 
réalité  soumise  à  notre  expérience. 

Dans  l'évolution  phylogénique  et  ontogénique,  l'acti- 
vité consciente  est  utile  aux  nouvelles  réactions  adaptatives 
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des  êtres  vivants  aux  variations  incessantes  de  leur  milieu, 
impliquant  un  perfectionnement  de  la  fonction  «  biophy- 
lactique  »  ou  protectrice  de  l'organisme. 

La  «  personnalité  consciente  »  est  une  acquisition  pro- 
gressive faite  au  cours  de  l'expérience  individuelle.  La 
continuité  de  l'expérience  détermine  l'unité  fonctionnelle 
de  la  personnalité,  qui  est  sans  cesse  sujette  à  varier  comme 
l'expérience  même. 


CHAPITRE  VIII 


LA  FORMATION  NATURELLE 
DE  LA  FONCTION  DE  PENSER 

L  La  synergie  des  fonctions  psychiques  dans  l'élaboration  de  la  con- 
naissance. —  II.  L'évolution  de  la  logique  et  ses  crises  fondamentales  : 
la  logique  biologique.  —  III.  Formation  des  processus  intellectuels  au 
cours  de  l'expérience.  —  IV.  Les  modes  réels  de  penser  :  les  raison- 
nements extralogiques.  —  V.  La  formation  naturelle  des  idéals  : 
l'idéalisme  expérimental.  —  Conclusions. 

I.  —  La  synergie  des  fonctions  psychiques 
dans  l'élaboration  de  la  connaissance. 

Les  modes  réels  de  penser  sont  des  résultats  naturels  de 
l'expérience,  acquis  au  cours  de  l'évolution  des  espèces;  ils 
varient  dans  chaque  société  humaine;  ils  arrivent  à  un 
développement  distinct  chez  chaque  individu.  Grâce  à  cette 
fonction  biologique,  certains  êtres  vivants  connaissent  les 
conditions  sans  cesse  variables  du  milieu  où  ils  évoluent. 
Cette  fonction  sert  à  protéger  l'existence,  en  adaptant  les 
êtres  qui  la  possèdent  au  milieu  où  ils  vivent;  la  connais- 
sance de  la  réalité  est  un  processus  naturel  qui  se  réalise 
au  cours  de  l'expérience. 

Les  opérations  psychiques  qui  constituent  cette  fonction 
sont  complexes,  et  leur  résultat  est  «  la  pensée  ».  Leurs 
manifestations  caractéristiques  sont  habituellement  étu- 
diées comme  des  produits  spéciaux  de  1'  «  intelligence  »  ; 
elles  n'existent  cependant  que  comme  processus  autonomes, 
et  jamais  on  n'observe  qu'elles  soient  isolées  de  celles  que 
Ton  considère  habituellement  comme  propres  au  «  senti- 
ment »  et  à  la  «  volonté  ». 


276 


PRINCIPES  DE  PSYCHOLOGIE 


Penser  est  une  fonction  de  tout  l'organisme,  bien  que 
l'élaboration  psychique  s'opère  dans  des  tissus  et  dans  des 
organes  spécialisés  à  cet  effet  à  travers  l'évolution  phylogé- 
nique,  à  partir  des  propriétés  vitales  les  plus  simples  :  la 
sensibilité  et  le  mouvement.  Les  opérations  supérieures 
de  l'intelligence  se  développent  progressivement,  comme 
toutes  les  autres  fonctions  de  l'organisme. 

La  philosophie  cartésienne,  qui  a  longtemps  exercé  son 
influence  sur  les  psychologues,  a  attribué  aux  processus 
intellectuels  une  importance  prédominante  dans  l'esprit 
humain;  elle  allait  jusqu'à  concevoir  les  sentiments  et  la 
volonté  comme  deux  complications  nuisibles  au  bon  fonc- 
tionnement de  l'âme  raisonnable  et  pensante.  Le  terme 
«  pensée  »  embrassait  toute  l'activité  psychique,  et  1'  «  intel- 
ligence »  était  sa  plus  parfaite  expression. 

Pour  beaucoup  de  psychologues  spiritualistes ,  la 
«  pensée  »  a  toujours  été  le  produit  de  l'intelligence, 
celle-ci  partageant  avec  les  deux  autres  facultés  de  l'âme, 
le  sentiment  et  la  volonté,  la  tâche  de  diriger  la  conduite 
de  l'être  humain.  Pour  eux,  la  «  pensée  »  s'oppose  à  la 
«  sensation  »;  tandis  que  celle-ci  se  rapporte  à  n'importe 
quel  mode  de  connaissance  immédiate,  l'autre  se  rapporte 
à  la  connaissance  médiate. 

Pour  les  logiques,  en  général,  la  «  pensée  »  est  l'expres- 
sion concrète  de  l'opération  du  raisonnement,  étant  un 
produit  de  l'intelligence  qui  tend  à  suivre  les  règles  éta- 
blies par  la  logique,  indépendamment  des  conditions  orga- 
niques et  psychiques  qui  conditionnent  la  fonction  de 
penser.  La  «  pensée  »  s'oppose  à  la  «  réalité  »  (à  la 
«  chose  »),  désignant  le  sujet  qui  connaît  comme  le  con- 
traire de  l'objet  connu.  Ceci  fait  considérer  la  pensée 
comme  une  expression  d'opérations  intellectuelles  dont  on 
a  déterminé  imaginativement  les  schèmes  normatifs  et 
corrects,  sans  remarquer  que  les  modes  réels  de  penser, 
comme  on  les  observe  chez  tous  les  êtres  vivants,  et  sous 
leurs  formes  les  plus  compliquées  chez  l'homme,  sont 
étrangers  aux  règles  didactiques  du  raisonnement  logique. 

Eniin,  pour  presque  tous  les  psychologues  modernes,  la 
«  pensée  »  est  subordonnée  à  la  conscience,  et  penser  ce 
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serait  l'élaboration  consciente  des  données  de  l'expérience. 
Penser,  pour  eux,  est  une  fonction  de  la  conscience;  les 
données  de  la  connaissance  seraient  des  données  de  la 
conscience.  Nous,  nous  nions  que  les  fonctions  psychiques 
soient  toujours  des  états  de  conscience  :  les  connaissances 
qu'ils  fournissent  ne  représentent  qu'une  petite  partie  de 
l'ensemble  complexe  des  fonctions  psychiques  acquises 
au  cours  de  l'évolution  biologique,  dont  les  produits  les 
plus  élaborés  constituent  toute  la  fonction  de  penser. 

Des  difficultés  que  nous  avons  rencontrées  dans  l'ensei- 
gnement de  la  psychologie  expérimentale  nous  ont  amené 
à  entreprendre  l'étude  génétique  du  développement  des 
modes  réels  de  penser,  chez  les  êtres  vivants  et  en  particu- 
lier chez  l'homme. 

Chaque  fois  que  nous  avons  étudié  le  développement 
génétique  des  processus  intellectuels  supérieurs,  nous  nous 
sommes  heurtés  dans  ce  travail  à  certaines  contradictions. 

Deux  conditions  générales  les  favorisent  :  l'attention  et 
la  curiosité.  Deux  autres  s'y  opposent  :  la  distraction  et 
l'ennui.  Nous  avons  étudié  leurs  éléments  analytiques  : 
sensations  et  images,  et  les  processus  élémentaires  de 
reproduction,  association  et  imagination.  Nous  avons 
abordé  alors  l'abstraction  et  la  généralisation  comme  pro- 
cessus généraux  de  l'analyse  et  de  la  synthèse,  pour 
aborder  l'étude  du  jugement  et  de  la  croyance,  de  la  certi- 
tude et  du  doute;  en  dernier  lieu  nous  avons  étudié  le 
mécanisme  psychologique  du  raisonnement  inductif  et 
déductif,  pour  arriver  enfin  aux  modes  généraux  de  penser 
chez  les  esprits  analystes  et  synthétistes 1 .  Nous  nous  sommes 
astreint,  comme  il  est  facile  de  le  remarquer,  à  suivre  les 
meilleures  règles  de  classification  et  de  méthode  qu'aient 
indiquées  les  auteurs  les  moins  incohérents,  tout  en  don- 
nant à  l'ensemble  et  aux  parties  une  marque  personnelle. 

Cependant,  après  avoir  terminé  l'exposé  descriptif  et 
analytique  des  opérations  psychiques  qui  constituent  les 
processus  intellectuels,  nous  avons  toujours  eu  l'impres- 
sion que  cette  partie  de  la  psychologie,  telle  que  l'étudient 


1.  Ingenieros,  Programme  de  psychologie  expérimentale. 
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les  auteurs,  presque  sans  exception,  est  une  construction 
artificielle  et  fausse,  étrangère  à  la  formation  naturelle  de 
l'expérience.  C'est  une  psychologie  des  opérations  logiques 
et  non  une  psychologie  des  modes  réels  de  penser,  c'est  une 
fantaisie  rationaliste  qui  ne  correspond  en  aucune  façon  à 
la  réalité. 

Pour  remédier  à  ce  défaut,  nous  avons  incorporé  dans 
notre  programme  l'étude  des  rapports  entre  la  psychologie 
et  la  logique,  afin  d'énoncer  cette  opinion  :  les  processus 
réels  dont  F  homme  se  sert  habituellement  pour  penser  ne 
correspondent  pas  aux  processus  du  raisonnement  logique. 

Voulant  coordonner  et  synthétiser  cette  opinion,  nous 
avons,  pendant  plusieurs  années,  cherché  à  résoudre  ces 
contradictions;  nous  avons  eu  l'occasion  et  le  temps  de 
compulser  presque  toutes  les  indications  bibliographiques 
qui  pouvaient  contribuer  à  étudier  la  question.  Notre  con- 
clusion principale  est  la  suivante  :  en  face  de  la  logique 
classique  et  de  la  psychologie  rationaliste,  l'homme,  par  ses 
modes  réels  de  penser,  est  un  animal  illogique.  Ou,  si  l'on 
veut  retourner  l'énoncé  :  le  raisonnement  logique  n'est  pas 
la  manière  habituelle  de  penser  de  l'homme. 

S'il  nous  fallait  nous  exprimer  en  langage  intellectua- 
liste ou  rationaliste  —  ce  qui  ne  correspond  pas  à  notre 
système  — ,  nous  dirions  :  V homme  est  un  être  illogique  et 
irraisonnable. 

L'intellectualisme  rationaliste  ne  correspond  pas  à  la 
fonction  réelle  de  penser  :  1'  «  intelligence  pure  »  n'existe 
pas  chez  l'homme,  ni  chez  aucun  des  autres  animaux  qui 
pensent.  La  psychologie  analytique  (qui  décrit  les  éléments 
des  processus  intellectuels)  et  la  logique  classique  (qui  est 
la  discipline  normative  de  leur  fonctionnement  correct) 
reposent  sur  un  fait  inexact  :  la  possibilité  de  l'existence, 
dans  la  vie  psychique,  de  la  pensée  comme  expression  de 
l'intelligence  pure.  «  La  décomposition  du  processus  psy- 
chique en  «  pensée  »,  «  volonté  »  et  «  sentiment  »,  de  façon 
à  justifier  la  nécessité  pour  la  logique  de  ne  s'occuper  que 
de  la  première,  à  l'exclusion  des  deux  autres,  apparaît 
comme  un  expédient  inexcusable  du  psychologue-amateur, 
car  la  décomposition  en  question  n'est  fondée  qu'en  tant 
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qu'elle  répond  sommairement  aux  besoins  d'une  psycho- 
logie des  «  facultés  ».  Au  point  de  vue  scientifique,  sa 
valeur  descriptive  et  explicative  est  nulle.  Personne,  de 
nos  jours,  n'admet  sérieusement  qu'une  âme  puisse  vrai- 
ment être  séparée  en  «  pensée  »,  en  «  volonté  »,  en  «  senti- 
ment »,  ni  que  cette  «  analyse  »  représente  sa  véritable 
genèse,  car  dans  la  connaissance  effective  il  s'agit  toujours 
de  leur  collaboration  commune1. 

L'hypothèse  d'une  «  intelligence  rationnelle  »  a  embrouillé 
depuis  longtemps  les  études  psychologiques  et  justifié  un 
«  logicisme  »  dogmatique  auquel  s'oppose  aujourd'hui  un 
«  psychologisme  »  fondé  uniquement  sur  l'expérience. 

A  l'époque  où  la  philosophie  grecque  brillait  de  tout 
son  éclat  apparut  la  doctrine  des  trois  «  âmes  »;  elle 
a  été  nettement  exposée  par  Platon  et  Hippocrate,  mais 
elle  avait  déjà  été  exposée  par  Philolaos  et  les  autres 
pythagoriciens,  et  par  Démocrite  lui-même.  La  première 
des  trois  était,  suivant  Platon,  V  «  âme  pensante  »,  localisée 
à  l'intérieur  de  la  tête,  dans  la  masse  encéphalique;  elle 
seule  avait  le  privilège  divin  de  l'immortalité.  La  seconde 
était  1'  «  âme  affective  »,  localisée  dans  la  poitrine  ou  dans 
le  cœur,  près  de  la  tête,  «  afin  d'obéir  plus  promptement 
aux  ordres  de  la  raison  et  de  mettre  un  frein  aux  désirs 
déchaînés  »  ;  cette  âme  pectorale  ou  cardiaque  était  du 
sexe  masculin.  La  troisième  était  1'  «  âme  sensitive  »,  loca- 
lisée dans  l'abdomen  ou  dans  le  foie,  et  à  laquelle  incom- 
bait la  direction  des  instincts  et  des  désirs;  elle  était  du 
sexe  féminin.  Suivant  quelques-uns,  Platon  donnait  à 
cette  théorie,  non  pas  une  valeur  vraiment  scientifique, 
mais  une  signification  allégorique  et  philosophique2. 
Aristote  reprit  cette  théorie,  qui  fut  plus  tard  acceptée  et 
consacrée  par  Galien. 

Avec  l'interprétation  confuse  qu'en  ont  donnée  les  philo- 
sophes et  les  médecins  de  l'antiquité,  la  théorie  plato- 
nienne  prit  une  expression  de  plus  en  plus  psychologique. 
Les  trois  âmes  primitives  chargées  des  fonctions  du  corps 

1.  Schiller,  Etudes  sur  l'humanisme,  p.  128  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Jules  Soury,  Le  système  nerveux  central,  Paris,  1889;  Gomperz,  Les 
penseurs  de  la  Grèce,  t.  II  (Paris,  F.  Alean). 
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se  changèrent  en  trois  facultés,  puissances  ou  fonctions 
d'une  seule  âme  :  l'intelligence  (constituée  par  les  repré- 
sentations), le  sentiment  (constitué  par  les  émotions  et  les 
états  affectifs)  et  la  volonté  (constituée  par  les  volitions  et 
les  actes).  Cette  triple  répartition  des  fonctions  de  l'âme  a 
été  introduite,  au  xvnc  siècle,  par  l'école  de  Wolfï,  et  plus 
tard  consolidée  par  l'autorité  de  Kant.  Dès  lors,  elle  ne 
manque  dans  aucun  traité  de  psychologie  et  de  philosophie. 
La  conséquence  naturelle  de  cette  doctrine  a  été  le  débat 
sur  la  prédominance  d'une  faculté  dans  la  vie  psychique  : 
pour  les  intellectualistes,  ce  serait  l'intelligence  (Herbart, 
Froschammer,  Fouillée);  pour  les  affectivistes,  ce  serait  le 
sentiment  (Horwics,  Ribot);  pour  les  volitionnistes,  ce 
serait  la  volonté  (Schopenhauer,  Nietzsche). 

L'hégémonie  de  1'  «  intelligence  rationnelle  »  avait 
atteint  son  apogée  avec  Descartes.  Dans  son  Discours  sur  la 
méthode  réapparaît  l'excès  de  confiance  en  la  «  raison  », 
qui  avait  été  le  défaut  de  l'ancienne  scolastique,  et  qui  en 
ramenait  une  nouvelle  :  après  avoir  douté  systématiquement 
de  tout,  entr'ouvrant  les  portes  à  l'observation  et  à  l'expé- 
rience, il  finissait  par  croire  (en  psychologie)  tout  ce  que  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  confirment,  et  tombait  dans  des  conjec- 
tures aussi  absurdes  que  celles  d'Aristote  même.  Il  est 
facile  de  comprendre  que  le  rationalisme  a  dû  cadrer  admi- 
rablement avec  la  philosophie  des  éclectiques  français  :  la 
raison,  après  avoir  été  une  déesse  pour  les  démagogues 
de  89,  est  devenue  la  faculté  essentielle  de  l'âme  humaine, 
surtout  avec  Cousin. 

La  critique  du  rationalisme  est  déjà  achevée;  nous  ne 
la  répéterons  pas1. 

Actuellement,  on  conçoit  les  fonctions  physiques  comme 
un  processus  biologique  essentiellement  unitaire,  où  il 
n'est  pas  possible  de  distinguer  l'action  de  facultés  auto- 
nomes et  originairement  distinctes  (S.  Mill,  Spencer,  Lewes, 
Lotze,  Ardigo,  Horwics,  Sergi,  Morselli).  Ce  n'est  que  par 
abstraction  que  nous  pouvons  distinguer  analytiquement 

1.  Presque  toutes  les  psychologies  contemporaines,  si  différentes  que 
soient  leurs  tendances,  concordent  là-dessus  :  depuis  Spencer  et  Ribot 
jusqu'à  James  et  Bergson. 
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dans  les  manifestations  psychiques  supérieures  trois  aspects 
fonctionnels,  quantités  et  non  réalités,  de  même  que  Ton 
distingue  par  abstraction,  dans  un  corps  solide,  les  trois 
dimensions.  La  réalité  du  phénomène  psychique  est  une  : 
«sentir,  connaître,  penser,  vouloir,  sont  toujours  unis  dans 
les  fonctions  psychiques;  celui  qui  sent  représente  et  par 
conséquent  connaît,  celui  qui  connaît  associe  et  par 
conséquent  pense,  celui  qui  pense  agit  et  par  conséquent 
veut  »  l.  Si  l'on  pousse  l'analyse  jusqu'aux  premières 
manifestations  de  l'activité  psychique,  les  représentations 
se  réduisent  à  sentir  et  à  noter  des  quantités,  des  impres- 
sions externes  ou  internes,  le  sentiment  à  sentir  leur 
quantité,  et  la  volonté  à  sentir  Y  effort  de  mouvement  en 
lequel  chaque  imprécision  tend  à  se  transformer,  après 
avoir  donné  lieu  à  une  perception  agréable  ou  pénible. 
«  Sensation  et  mouvement  sont  donc  les  deux  extrémités 
d'un  arc  diastaltique,  plus  ou  moins  compliqué,  mais  tou- 
jours identique  au  réflexe  nerveux  fondamental  :  l'activité 
psychique  consciente  suit  le  trajet  du  courant  nerveux 
dans  la  partie  la  plus  haute  et  la  plus  développée  de  cet 
arc;  et,  comme  écrit  Horwics,  le  schème  le  plus  simple  de 
la  fonction  nerveuse  est  aussi  le  schème  élémentaire  de  la 
fonction  mentale.  »  «Le  processus  psychique  chez  l'homme 
peut  être  considéré  comme  un  arc  réflexe  cérébral,  ou  arc 
senso-cor tico- moteur,  et  c'est  seulement  par  une  ingénieuse 
analyse  scientifique  qu'on  peut  le  décomposer  en  trois 
facultés,  les  trois  facultés  de  la  psychologie  classique, 
correspondant  aux  trois  phases  psycho- biologiques  de 
l'excitation,  de  l'élaboration  et  de  la  réaction.  La  variété 
infinie  avec  laquelle  se  combinent  les  états  psychiques 
conscients  est  la  cause  de  l'individualité  psychique 
personnelle;  l'association  des  trois  phases  ou  aspects 
fonctionnels  de  l'activité  cérébrale  est  la  condition  qui 
détermine  l'existence  de  la  fonction  même  de  penser'2.  » 

On  peut  signaler  deux  courants  dans  la  psychologie. 
L'un  (grossi  par  le  rationalisme  et  le  spiritualisme,  depuis 

1.  Ardigo,  La  formation  naturelle  et  la  dynamique  de  la  psyclié  (Œuvres 
philosophiques,  t.  IX,  p.  314). 

2.  Morselli,  Manuel  de  séméiotique  des  maladies  mentales,  1894,  t.  II,  p.  37. 
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plusieurs  siècles,  accru  plus  tard  par  les  théories  des 
philosophes  logisticiens,  comme  Hume,  Condillac,  Lotze 
et  les  Mill)  s'achève  dans  la  psychologie  analytique,  qui 
tend  à  établir  les  éléments  simples  ou  primaires  des 
processus  intellectuels,  et,  partant  de  là,  va  constituer  les 
processus  plus  complexes  du  jugement  et  du  raisonnement. 
L'autre  (purement  biologique  et  évolutionniste)  conduit  à 
notre  psychologie  génétique  et  étudie  le  devenir  progressif 
de  la  fonction  de  la  pensée  dans  l'évolution  biologique. 

Le  critérium  génétique  nous  montre  que  «  penser  »  est 
une  fonction  synthétique  de  l'activité  psychique,  dans 
laquelle  se  résument  toutes  les  opérations  que  la  psychologie 
rationaliste  séparait  comme  éléments  ou  étapes  des 
processus  intellectuels,  et  qui,  dans  l'ancienne  conception 
de  l'âme  triple,  étaient  attribués  à  1'  «  intelligence  ». 

La  sensibilité  permet  de  distinguer  les  conditions  du 
milieu  auquel  les  êtres  vivants  doivent  s'adapter;  les 
mouvements  sont  les  réactions  que  l'être  vivant  réalise 
pour  obtenir  l'adaptation  au  milieu.  Ce  qu'on  appelle  les 
processus  intellectuels  est  une  élaboration  complexe  et 
systématique  des  données  de  l'expérience  recueillies  par 
la  sensibilité  et  dirigées  vers  la  coordination  de  plus  en 
plus  efficace  de  l'activité  pour  l'adaptation. 

La  fonction  de  penser  résume  donc  l'activité  psychique 
qui  est  un  mode  particulier  des  fonctions  biologiques, 
développées  progressivement  depuis  un  état  simple  jus- 
qu'aux processus  les  plus  complexes  de  l'activité  consciente. 
La  philosophie  scientifique,  d'accord  avec  les  idées  d'unité, 
d'évolution  et  de  déterminisme,  éloigne  de  la  conception 
d'un  monde  créé  pour  que  l'homme  le  pense  et  de  la 
conception  d'une  pensée  créée  pour  donner  l'existence 
au  monde.  De  même  qu'un  théorème  de  géométrie  ne  crée 
pas  les  relations  entre  les  données  de  l'expérience,  mais 
les  énonce  seulement,  de  même  la  «  pensée  »  ne  peut  se 
concevoir  comme  une  réalité  en  soi,  mais  comme  la 
dénomination  globale  des  résultats  de  la  fonction  de  penser  : 
l'expression  de  rapports  remarqués  par  les  êtres  vivants 
entre  les  données  de  leur  expérience.  La  fonction  de  penser 
est  un  résultat  de  l'action  continue  du  milieu  sur  les  êtres 
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vivants,  action  sentie  par  autant  de  modes  de  sensibilité 
qu'il  y  a  de  modes  d'énergie  qui  agissent  sur  les  organismes  ; 
ainsi  apparaissent  chez  les  êtres  vivants  les  organes 
destinés  à  élaborer  ces  modes  fonctionnels  de  la  sensibilité 
et  à  connaître  les  conditions  du  milieu,  en  y  adaptant  la 
vie  au  moyen  de  réactions  de  mouvement  plus  ou  moins 
directes  et  coordonnées.  Grâce  à  cette  élaboration  complexe, 
la  vie  est  possible  ;  sans  penser,  il  serait  impossible  de 
vivre. 

Fonction  purement  biologique,  les  êtres  vivants  pensent 
avec  tout  leur  organisme,  c'est-à-dire  acquièrent  expéri- 
mentalement les  modifications  de  structure  et  de  fonction  les 
plus  favorables  à  leur  adaptation  au  milieu  où  ils  vivent. 
La  fonction  synthétique  de  penser  est  donc  «  biologique  », 
comme  toutes  les  fonctions.  Simples  au  début,  celles-ci 
se  compliquent  au  cours  de  l'évolution  phylogénique, 
elles  amènent  la  spécialisation  de  tissus  et  la  création 
d'organes,  jusqu'à  former  les  espèces  animales  les  plus 
développées,  chez  lesquelles  nous  trouvons  un  cerveau  : 
dispositif  organique  destiné  à  systématiser  les  excita- 
tions qui,  du  milieu  qui  nous  entoure,  parviennent  à 
notre  expérience ,  les  conservant ,  les  reproduisant,  les 
associant,  les  abstrayant,  les  généralisant,  dans  ce  conti- 
nuel flux  et  reflux  qui  caractérise  tous  les  processus 
vitaux. 

Ainsi  se  forme  la  fonction  de  penser,  à  travers  l'évolution 
biologique.  Il  est  impossible  de  comprendre  que  les  pro- 
cessus intellectuels  les  plus  élevés  dérivent  simplement  de 
la  sensibilité  et  de  la  mobilité  protoplasmiques,  tant  qu'on 
oubliera  la  série  d'échelons  progressifs  qui  rapprochent  la 
vie  de  l'amibe  de  celle  de  l'homme,  celle  du  sauvage  de 
celle  du  civilisé,  celle  de  l'embryon  humain  de  celle  du 
plus  sublime  génie. 


Dans  quelles  conditions  les  êtres  vivants  connaissent-ils 
la  réalité  au  moyen  de  leur  expérience  ? 
Toute  connaissance  se  réalise  à  travers  ce  que  nous 
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appelons  le  «  coefficient  biologique  individuel  »,  composé 
de  deux  formes  d'expérience. 

Io  L'expérience  des  espèces  précédentes  dans  l'évolution 
biologique  (phylogénique)  et  l'expérience  sociale  (socio- 
génique)  de  l'espèce  à  laquelle  l'individu  appartient  :  c'est 
Y  hérédité  psychologique,  reçue  sous  forme  de  tendances 
congénitales  qui  résultent  de  la  transmission  effective 
ou  virtuelle  d'habitudes  acquises.  Le  langage  courant, 
dans  son  inexactitude,  les  appelle  «  instinct  »,  prétendant 
qu'ils  représentent  l'antithèse  de  «  l'intelligence  ». 

2°  L'expérience  individuelle  ontogénique,  constituée  sur 
les  tendances  reçues  par  hérédité,  représente  ce  que  nous 
appelons,  d'une  manière  générale,  éducation  ;  les  données 
de  l'expérience  sont  recueillies  au  moyen  des  divers  organes 
différenciés  dans  la  sensibilité  protoplasmique  primitive. 
On  distingue  communément  deux  processus.  L'un  est 
composé  de  données  immédiates  et  directes  de  l'expé- 
rience :  sentir1;  l'autre,  de  données  médiates  et  indirectes  : 
raisonner. 

La  réalité  est  donc  pensée  ou  connue  par  les  êtres 
vivants  à  travers  leur  expérience  propre  et  l'expérience 
commune  à  l'espèce  ;  toute  connaissance  est  relative  à 
l'hérédité  et  à  l'éducation  antérieure,  et  influe  à  son  tour 
sur  les  connaissances  futures.  C'est  là  une  des  notions  les 
plus  clairement  exprimées  par  Spencer  et  développées  par 
James  :  nous  connaissons  les  données  de  l'expérience,  non 
pas  isolément,  mais  réunies  en  une  trame  serrée  qui  com- 
prend toute  l'expérience  passée  et  future.  L'expérience 
immédiate  nous  donnerait  des  sensations  et  non  des  con- 
naissances; par  contre,  dans  tout  processus  proprement 
pensé,  une  sensation  se  joint  à  d'autres  qui  la  précèdent 
ou  la  suivent,  et  permet  le  développement  de  la  fonction 
de  raisonner,  dans  laquelle  s'enchaînent  et  se  systématisent 

i.  Nous  avons  distingué  avec  assez  de  clarté  pour  éviter  toute  équi- 
voque F  «  excitation  »  de  la  «  sensation  »;  nous  ajoutons  que  toute 
«  sensation  »,  comme  nous  la  définissons,  est  une  «  perception  »  et  est 
«  perçue  »  ou  «  aperçue  »  par  le  moi,  qui  est  la  «  personnalité  con- 
sciente »  formée  au  cours  de  1'  «  expérience  individuelle  ».  Les  discus- 
sions des  psychologues  sont  dues,  ici  comme  partout,  à  l'inexactitude  ou 
à  l'imprécision  de  leur  langage. 
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toutes  les  données  de  l'expérience.  Cette  élaboration  n'est 
pas  produite  par  l'influence  d'une  activité  supérieure 
ou  étrangère  aux  données  même  de  l'expérience,  comme 
le  prétendent  le  rationalisme  et  le  spiritualisme,  qui 
s'accordent  en  cela  avec  Kant,  pour  admettre  l'existence 
de  conditions  aprioristes  présidant  à  la  formation  de 
l'expérience.  Les  connaissances  se  systématisent  sous 
la  forme  même  sous  laquelle  elles  se  produisent:  c'est 
pourquoi  les  relations  de  la  donnée  ont  autant  de  valeur 
que  la  donnée  même.  La  réalité  est  pensée  en  même 
temps  que  l'expérience  est  formée,  en  comparant  les 
données  et  en  établissant  ses  relations  au  moyen  de  l'ana- 
lyse et  de  la  synthèse,  de  l'abstraction  et  de  la  généralisa- 
tion, de  l'induction  et  de  la  déduction,  jusqu'à  arrivera 
ses  résultats  les  plus  généraux.  Quand  les  relations  établies 
par  notre  imagination  entre  les  données  dépassent  l'expé- 
rience même,  alors  apparaît  un  nouveau  mode  de  penser, 
l'hypothèse,  dont  la  confirmation  incombe  à  l'expérience 
ultérieure. 

Sans  le  vouloir,  nous  glissons  dans  les  théories  philoso- 
phiques de  la  connaissance  et  de  la  vérité,  dont  l'examen 
correspond  à  la  métaphysique  de  l'expérience. 

La  fonction  de  penser,  dans  l'expérience  individuelle, 
est  exposée  à  d'innombrables  causes  d'erreurs;  notre  expé- 
rience forme  des  hypothèses  provisoires  qui  se  rapprochent 
de  plus  en  plus  de  la  réalité.  Dans  la  somme  d'expérience 
de  l'espèce,  —  les  causes  individuelles  d'erreur  étant  de 
plus  en  plus  neutralisées  — ,  la  réalité  révèle  plus  facile- 
ment ses  relations  effectives.  C'est  de  cette  façon  que 
naissent  les  «  critériums  de  vérité  »  collectifs  qui  corres- 
pondent à  des  manières  «  dépersonnalisées  »  de  penser, 
c'est-à-dire  moins  subjectives.  C'est  pourquoi  Le  Dantec 
dit  que  la  science  est  impersonnelle.  Et  il  a  raison.  La 
science  naît  de  l'expérience,  non  comme  expression  des 
modes  de  penser  primitifs,  mais  comme  résultat  de  l'expé- 
rience collective  qui  contrôle  les  résultats  de  la  pensée 
individuelle.  On  admet  que,  dans  des  conditions  déter- 
minées de  temps,  de  mode  et  de  lieu,  les  sciences  repré- 
sentent les  données  que  l'expérience  nous  fournit  sur  la 
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réalité  :  seules  les  hypothèses  confirmées  prennent  le  carac- 
tère de  lois. 

II.  —  L'évolution  de  la  logique 
et  ses  crises  fondamentales  :  la  logique  biologique. 

La  fonction  de  penser  est  un  processus  objectif  de  corré- 
lation entre  les  données  de  l'expérience;  celle-ci  étant  con- 
tinuelle, la  pensée  doit  être  le  résultat  perpétuellement 
instable  d'une  formation  continue.  Il  n'existe  pas  de 
«  pensée  pure  »  en  soi,  abstraite,  impersonnelle,  toujours 
identique  à  elle-même,  telle  que  la  métaphysique  rationa- 
liste la  concevait;  l'expérience  nous  révèle  seulement  des 
modes  de  penser  concrets,  réalisés  chez  des  êtres  vivants 
qui  pensent  pour  défendre  leur  vie. 

La  logique  formelle,  rationaliste  de  par  sa  nature,  n'a 
pas  remarqué  que  la  corrélation  entre  les  données  de 
l'expérience  dépend  naturellement  de  leur  caractère  évolu- 
tif. Construite  sur  des  prémisses  erronées,  elle  ne  saurait 
être  conforme  aux  modes  réels  de  penser. 

Gomme  toutes  les  disciplines  philosophiques,  elle  doit 
évoluer  quand  ses  principes  fondamentaux  sont  contredits 
par  l'expérience  ;  elle  a  été  la  plus  rebelle  de  toutes  aux 
changements  qui  se  sont  imposés,  comme  si  elle  eut  craint 
de  succomber  à, l'épreuve.  Son  évolution  nous  montre  que 
ses  craintes  étaient  fondées,  et  nous  permet  d'entrevoir 
combien  il  reste  peu  de  la  classique  logique  formelle,  dans 
les  théories  des  logiciens  contemporains. 

Signalons  le  critérium  qui  permet  aux  logiciens  de  traiter 
leur  discipline  philosophique  indépendamment  de  la  psy- 
chologie :  on  dit  que  la  logique  est  une  science  qui  se 
propose  d'établir  les  conditions  et  les  procédés  de  la  con- 
naissance exacte,  de  la  pensée  juste,  fixant  les  règles  ou  les 
lois  auxquelles  les  opérations  intellectuelles  doivent  se 
conformer  pour  être  légitimes.  La  psychologie,  par  contre, 
étudierait  ces  mêmes  opérations  avec  un  critérium  pure- 
ment descriptif,  établissant  les  conditions  de  fait  dans 
lesquelles  elles  se  réalisent.  Les  lois  de  la  logique  indique- 
raient les  règles  nécessaires  pour  penser  correctement  ; 
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celles  de  la  psychologie  devraient  se  rapporter  aux  modes 
réels  de  penser,  qu'ils  soient  corrects  ou  non,  tels  qu'ils 
nous  sont  révélés  par  l'expérience.  La  psychologie  étudie 
les  conditions  qui  rendent  possible  la  fonction  de  penser  ; 
la  logique  devrait  étudier  les  règles  sans  lesquelles  il  n'est 
pas  possible  de  penser  correctement. 

Ce  serait  un  art,  une  technique  destinée  à  V élaboration  de 
raisonnements  valables  pour  arriver  à  la  connaissance  de  la 
vérité.  C'est  ainsi  que  Platon  l'a  entrevue  et  qu'Aristote  l'a 
construite;  c'est  ainsi  qu'elle  s'est  maintenue,  dans  ses 
grandes  lignes,  pendant  plusieurs  siècles,  respectée  comme 
un  dogme  par  les  scolastiques  ;  à  la  Renaissance,  elle  en 
était  arrivée  à  être  un  art  des  arts,  ars  artium,  comme 
Bacon  l'a  définie.  Le  développement  de  l'humanisme  pen- 
dant la  Renaissance  amena  la  première  crise  de  la  logique  ; 
ses  soi-disant  règles  absolues  devinrent  un  obstacle  lors- 
qu'apparut  la  méthode  scientifique,  produit  naturel  de 
l'extension  qu'avait  prise  l'expérience;  d'où  les  tumul- 
tueuses controverses  que  l'on  connaît.  Le  premier  résultat 
général  de  cette  crise  de  la  logique  fut  de  montrer  l'impor- 
tance de  l'étude  positive  des  faits  ;  Bacon,  Leonardo  et 
Galilée  établirent  nettement  que  la  connaissance  des  lois 
ne  pourrait  être  obtenue  qu'au  moyen  de  l'étude  métho- 
dique des  phénomènes  de  la  nature.  Ainsi  se  créa  la  nou- 
velle méthode  inductive,  différente  de  l'imparfaite  induc- 
tion que  concevaient  les  anciens,  et  ouvrant  la  voie 
qu'élargirent  plus  tard  les  logiciens  anglais. 

Cependant,  la  logique  resta  un  art,  une  discipline  «  nor- 
mative »,  bien  que  la  réalité  dépassât  les  limites  de  ses 
hypothèses;  elle  continue  d'être  une  «  science  de  la 
preuve  »  ou  une  technique  destinée  à  éviter  et  à  corriger 
les  erreurs  de  l'expérience  individuelle. 

Sa  seconde  crise  a  eu  pour  résultat  le  rétrécissement 
progressif  de  la  logique  formelle  des  termes,  des  proposi- 
tions et  des  raisonnements,  au  bénéfice  d'une  extension 
ininterrompue  de  la  logique  spéciale  ou  appliquée,  c'est-à- 
dire  de  la  méthodologie.  Il  suffit  de  prendre  un  traité  quel- 
conque, ou  le  manuel  le  plus  simple,  pour  observer  com- 
ment la  logique  des  logiciens  a  été  supplantée  progressé 
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vement  par  la  logique  des  sciences  particulières.  La  raison 
en  est  simple  :  on  a  compris  qu'il  y  a,  non  pas  une  «  pensée 
rationnelle  »  abstraite,  mais  des  «  modes  de  penser  parti- 
culiers »,  fondés  sur  les  divers  modes  de  l'expérience,  parti- 
culiers aux  diverses  sciences,  dont  chacune  arrive  à  se 
servir  d'une  technique  spéciale  :  la  plus  féconde  pour  les 
résultats  qu'elle  vise. 

Il  serait  inutile  de  vouloir  retracer  l'histoire  des  doctrines 
de  la  logique  au  siècle  dernier  :  un  volume  ne  suffirait  pas 
à  les  résumer  méthodiquement.  Une  série  de  noms  illustres 
—  d'Anglais,  d'Allemands,  de  Français  —  remplissent  cette 
période;  l'évolution  de  la  logique  se  confond  avec  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Tandis  que  quelques-uns  se  livraient 
à  la  critique  de  la  logique  considérée  comme  une  technique 
de  la  pensée,  d'autres  se  consacraient  à  l'étude  des  grands 
problèmes  de  la  métaphysique  :  le  dualisme  de  l'esprit  et 
des  choses,  de  l'idée  ou  de  la  réalité,  du  sujet  et  de  l'objet, 
de  la  science  et  de  l'expérience  ;  en  d'autres  termes,  ils 
abordaient  la  théorie  de  la  réalité,  la  théorie  de  la  connais- 
sance ou  la  théorie  de  la  vérité. 

Deux  grandes  tendances  prédominent  au  milieu  de  ce 
vaste  épanouissement  de  doctrines  se  rapportant  aux  cri- 
tériums philosophiques  de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  qui 
régnaient  respectivement  en  Allemagne  et  en  France. 
L'évolutionisme  a  exercé  une  puissante  influence,  sous 
l'effet  de  laquelle  la  logique  devait  abandonner  sa  position 
primitive  et  tendre  à  se  convertir  en  une  discipline  expéri- 
mentale; au  lieu  d'étudier  les  règles  du  raisonnement 
formel,  il  a  cherché  à  étudier  les  relations  objectives 
existant  entre  les  modes  de  la  réalité  que  notre  expérience 
connaît. 

Il  faut  signaler  particulièrement  l'influence  qu'a  exercée 
le  «  pragmatisme  »  sur  l'évolution  de  la  logique.  Bien  qu'il 
ne  présente  pas  d'unité  de  doctrines,  étant  donné  que 
celles-ci  paraissent  hétérogènes  si  l'on  compare  les  écrits 
de  ses  principaux  partisans1,  on  remarque  chez  tous  une 
tendance  commune,  nettement  marquée,  à  la  suppression  de 

1.  Baldwin  l'appelle  «  théorie-caméléon  ». 
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la  logique  intellectualiste,  non  seulement  dans  ses  aspects 
formels,  mais  aussi  clans  son  caractère  de  méthodologie  des 
sciences.  Il  est  caractérisé  par  le  vif  désir  d'abandonner 
toute  métaphysique  aprioriste  et  de  rapprocher  la  philo- 
sophie de  la  vie,  en  rétablissant  sur  les  données  de  l'expé- 
rience. La  période  de  lutte,  par  laquelle  toute  nouvelle 
théorie  passe  avant  de  s'imposer,  a  amené  les  pragmatistes 
à  aller  plus  loin  qu'ils  ne  voulaient.  D'une  part,  ils  sont 
tombés  dans  des  exagérations  injustifiables;  d'autre  part, 
ils  ont  trop  cru  à  la  nouveauté  absolue  de  leurs  propres 
idées.  Ceci  ne  retire  pas  sa  valeur  à  l'application  qu'ils  ont 
faite  de  l'évolutionisme  à  l'étude  de  certaines  fonctions 
psychiques,  en  suivant  les  méthodes  communes  aux  sciences 
naturelles  et  en  considérant  1'  «  utilité  »  comme  le  facteur 
essentiel  de  la  survivance  et  de  la  sélection  des  divers 
modes  de  penser  déterminés  par  l'expérience. 

Bien  qu'évolutioniste  et  réaliste  par  définition,  le  prag- 
matisme s'est  prêté  aux  interprétations  les  plus  extra- 
vagantes; les  spiritualistes  ont  cru  pouvoir  l'invoquer 
contre  la  philosophie  scientifique,  en  se  servant  à  cet  effet 
de  quelques  opinions  particulières  de  ses  partisans  (sur  des 
questions  métaphysiques  étrangères  à  la  partie  essentielle 
du  pragmatisme).  Sans  nous  arrêter  à  analyser  les  doctrines 
de  James,  Dewey,  Schiller,  Mac  Leman,  Moore,  Waldgrave 
Stuart,  et  autres,  nous  dirons  qu'elles  s'accordent  pour 
admettre  que  les  idées  vraies  sont  celles  qui  réussissent,  et 
que  la  vérification  définitive  de  la  vérité  se  trouve  dans 
l'expérience,  et  non  dans  le  raisonnement  correct.  Le  terme 
expérience  doit  être  entendu  dans  son  sens  le  plus  large  : 
Ward  en  arrive  à  dire  que  «  l'expérience,  c'est  la  vie  ». 

C'est  dans  un  sens  analogue  que  sont  les  opinions  de 
Bergson,  lequel  qualifie  d'  «  alogique  »  le  nouveau  crité- 
rium, les  théories  de  la  vérité  énoncées  par  des  savants 
comme  Mach,  Ostwald,  Schrader  et  Poincaré,  les  applica- 
tions essayées  par  Ribot  de  la  méthode  génétique  à  l'étude 
des  phénomènes  psychologiques,  les  contributions  de  Lipps 
et  de  Marty  à  la  théorie  des  objets,  les  thèses  de  Meinong 
et  des  Autrichiens  sur  la  forme  et  la  fonction  du  jugement 
par  opposition  à  son  contenu  et  à  sa  structure.  Tous  sont 
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d'accord  pour  attribuer  plus  d'importance  au  point  de  vue 
fonctionnel  dans  l'étude  des  modes  réels  de  penser. 

La  logique  étant  ramenée  dans  des  limites  étroites,  il 
fallait  bien  la  rétablir  avec  d'autres  critères.  La  tentative 
réalisée  par  Baldwin  se  caractérise  par  l'application  de  la 
doctrine  évolutioniste  et  de  la  méthode  génétique1.  Il  dis- 
tingue trois  types  de  logique  :  formelle,  dialectique  et 
génétique. 

a)  La  logique  formelle  repose  sur  deux  hypothèses  qui  ne 
répondent  pas  à  l'expérience  réelle.  En  premier  lieu, 
l'existence  de  termes  ayant  une  signification  fixe;  en 
second  lieu,  l'existence  de  lois  de  la  pensée  (lois  de  non- 
contradiction,  de  raison  suffisante,  etc.),  auxquelles  on 
présume  que  doivent  s'adapter  d'une  façon  absolue  toutes 
les  opérations  de  la  faculté  de  raisonner,  ce  qui  est 
inexact. 

6)  La  logique  dialectique,  ou  logicisme,  est  celle  que 
décrivent  les  métaphysiciens.  Elle  est  fondée  sur  l'hypo- 
thèse qui  admet  l'existence  d'une  faculté  de  connaître  et 
cherche  à  déterminer  les  caractères  communs  au  principe 
pensant  et  à  la  réalité  pensée,  car  c'est  là-dessus  que 
s'appuie  la  possibilité  de  penser.  Beaucoup  de  dialecticiens 
présument  que  la  réalité  est  quelque  chose  de  logique  ou 
de  pensé;  Hegel  va  jusqu'à  considérer  la  pensée  ou  l'idée 
comme  un  principe  supérieur  qui  est  continuellement  en 
voie  de  devenir,  se  réalisant  et  devenant  conscient  dans 
l'univers  et  chez  l'individu.  C'est  une  métaphysique  idéo- 
logiste  et  non  une  théorie  normative  des  modes  de  penser. 

c)  La  logique  génétique  que  Baldwin  se  propose  de 
systématiser,  est  évolutionniste,  et  considère  la  vie  organique 
et  philosophique  comme  une  adaptation  continue  des  êtres 
vivants  aux  conditions  de  leurs  milieux  naturels  :  milieu 
physique,  social,  moral.  Son  résultat  est  l'application  des 
principes  de  transformation,  de  mouvement  et  de  relativité 
à  l'étude  de  la  formation  de  la  connaissance,  reconnaissant 
à  la  fonction  de  penser  une  valeur  pratique  ou  instrumen- 
tale. Cette  logique  génétique  étudie  ce  que  quelques 

i.  Baldwin,  La  pensée  et  les  choses,  ou  Logique  génétique. 
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auteurs  ont  appelé  «  psychologie  des  opérations  logiques  ». 

Le  développement  de  son  plan  —  incomparablement 
supérieur  à  d'autres  conceptions  modernes  —  n'est  connu 
que  dans  ses  premières  parties,  le  reste  de  l'ouvrage  n'étant 
pas  encore  publié.  Comme  synthèse  et  comme  méthode 
il  est  acceptable,  malgré  une  certaine  imprécision  de  lan- 
gage qui  gêne  pour  le  comprendre  exactement. 

Cette  rapide  esquisse  de  l'évolution  de  la  logique,  depuis 
la  logique  purement  formelle  jusqu'à  la  logique  objective 
et  génétique,  laisse  voir  que  la  logique  classique  — 
entendue  comme  l'art  de  la  connaissance  exacte  et  de  la 
pensée  correcte,  ou  comme  régulatrice  des  opérations 
intellectuelles  légitimes  —  a  perdu  son  importance  aux 
yeux  des  logiciens  eux-mêmes. 

Les  modes  réels  de  penser  (processus  fonctionnel  destiné 
à  faire  connaître  les  relations  entre  les  données  de  l'expé- 
rience) sont  étrangers  aux  règles  aprioristes  du  raisonne- 
ment logique.  La  pensée  des  êtres  vivants,  comme  leur  vie, 
évolue  sans  cesse.  La  pensée  pure,  le  raisonnement  correct, 
les  règles  logiques  immuables,  sont  des  abstractions  aux- 
quelles l'expérience  ne  vient  pas  donner  une  confirmation. 

C'est  pourquoi  la  position  prise  par  Baldwin  ne  nous 
apparaît  pas  comme  définitive.  On  pourrait  la  dépasser.  La 
logique  doit  être  traitée  comme  une  histoire  naturelle  de  la 
fonction  de  penser;  c'est  un  simple  chapitre  de  la  psycho- 
logie, de  même  que  celle-ci  est  un  simple  chapitre  de  la 
biologie. 

Les  fonctions  psychiques  sont  une  classe  spéciale  de 
fonctions  vitales,  destinées  à  l'adaptation  protectrice  des 
êtres  vivants.  «  La  vie  mentale  est  un  cas  particulier  de  la 
biologie  »,  telle  est  l'épigraphe  lapidaire  d'un  récent 
ouvrage1.  Pour  étudier  la  formation  de  la  «  pensée  »,  qui 
est  le  résultat  d'une  fonction  biologique,  nous  devons 
observer  les  modes  réels  de  penser  et  déterminer  leurs 
conditions  habituelles. 

Laissant  aux  historiens  de  la  philosophie  la  tâche  de 
consigner  les  suppositions  des  logiciens  formalistes  sur  la 

1.  Hermant  et  Van  de  Vaele,  Les  principales  doctrines  de  la  logique 
contemporaine  (Paris,  F.  Alean). 
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manière  dont  nous  penserions  correctement  (si  cela  était 
possible),  nous  pouvons  étudier  comment  nous  pensons  en 
réalité,  concrètement  :  les  hypothèses  de  la  logique,  fondées 
sur  les  éléments  prétendus  fixes  que  décrit  la  psychologie 
analytique,  n'ont  pas  de  signification.  Ce  qui  nous  intéresse, 
ce  sont  les  lois  de  la  pensée  réelle,  incorrecte,  et  non  les 
lois  de  la  pensée  hypothétique,  correcte. 

Cette  subordination  hiérarchique  de  la  logique  à  la  psy- 
chologie biologique  a  été  signalée  par  d'autres  contempo- 
rains, quoique  d'une  façon  moins  radicale;  il  nous  suffira 
de  mentionner  Lipps,  Stumpf,  Marty,  Uphnes  et  Fries, 
en  Allemagne;  Ribot  et  Le  Dantec,  en  France;  Baldwin 
et  Schiller,  en  Amérique,  pour  ne  citer  que  les  principaux. 
Pour  beaucoup  d'idées,  ils  se  rapprochent  des  philosophes 
qui  procèdent  d'Avenarius,  comme  Mach,  et  des  représen- 
tants de  la  philosophie  immanente,  comme  Schuppe  et 
Rehmke.  Contre  cette  tendance,  qu'on  appelle  le  «  psycho- 
logisme  »,  les  partisans  de  l'autonomie  de  la  logique  pro- 
testent au  nom  du  «  logicisme  »  ;  chez  quelques-uns,  comme 
Cohen,  il  est  purement  néo-kantien,  chez  quelques  autres, 
comme  Husserl,  il  est  formaliste.  Beaucoup  limitent  les 
fonctions  de  la  logique  à  une  simple  critique  des  résultats 
de  l'expérience  dans  ses  rapports  avec  la  vérité  :  position 
adoptée  dans  l'Argentine  par  Chiabra.  La  subordination  à 
la  psychologie  ne  rabaisse  en  rien  la  logique,  pas  plus  que 
la  psychologie  n'est  rabaissée  par  le  fait  qu'elle  rentre  dans 
la  biologie,  ni  celle-ci  parce  qu'elle  est  subordonnée  à  la 
chimie,  laquelle  est  à  son  tour  subordonnée  à  la  physique 
et  à  la  mécanique.  Chaque  science  a  à  déterminer,  d'après 
les  données  de  son  expérience  particulière,  les  meilleures 
méthodes  pour  arriver  à  des  critériums  progressifs  de 
vérité,  tels  que  ses  hypothèses  lui  permettent  de  les  conce- 
voir à  chaque  moment  de  sa  formation  continue.  Si  l'on 
désire  appeler  «  logique  »  V ensemble  de  ces  règles  méthodo- 
logiques particulières,  on  est  forcé  de  reconnaître  quelle  a 
perdu  toute  parenté  avec  la  classique  logique  formelle. 

La  nouvelle  logique  biologique  est  autre  chose.  Les  pro- 
cessus qui  constituent  la  fonction  de  penser  sont,  pour  elle, 
des  processus  «  biophylactiques  »  ou  protecteurs,  de  même 
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que  les  autres  fonctions  psychiques;  «  penser  »  signifie 
améliorer  les  conditions  d'adaptation  et  de  lutte  pour  la  vie 
propres  à  l'espèce  ou  à  l'individu1.  La  fonction  s'acquiert 
par  évolution;  c'est  pourquoi  son  histoire  naturelle  doit 
être  étudiée  avec  le  critérium  génique. 

D'une  part,  il  faudra  établir  sa  formation  à  travers  l'évo- 
lution biologique,  depuis  les  phénomènes  élémentaires  de 
protection  de  la  matière  vivante,  jusqu'aux  formes  supé- 
rieures de  l'élaboration  intellectuelle  dans  l'espèce 
humaine,  étude  entreprise  déjà  par  la  psychologie  zoolo- 
gique (dans  l'évolution  phylogénique). 

Il  faudra,  ensuite,  connaître  les  transformations  des 
modes  de  penser  à  travers  l'évolution  de  l'espèce  humaine, 
depuis  les  individus  apppartenant  à  des  races  primitives 
jusqu'aux  membres  des  agrégats  sociaux  les  plus  civilisés 
(dans  l'évolution  sociogénique). 

Enfin,  on  terminerait  l'ouvrage  en  étudiant  le  développe- 
ment progressif  des  modes  de  penser  chez  l'individu,  depuis 
les  premières  réactions  provoquées  par  l'expérience  chez 
l'embryon  humain,  jusqu'aux  processus  qui  président  à  la 
formation  des  croyances,  chez  l'homme  adulte  (dans  l'évo- 
lution ontogénique). 

Telle  serait  la  méthode  vraiment  génétique,  distincte  de 
celle  qu'a  suivie  Baldwin.  Nous  sommes  à  la  veille  d'une 
transformation  complète  du  plan  des  disciplines  de 
F  «  esprit  »,  cherchant  dans  l'évolution  de  la  vie  organique 
le  secret  des  énigmes  de  la  vie  psychique. 

Nous  sommes  arrivés  à  connaître  l'anatomie  humaine  par 

1.  Eug.  d'Ors  (de  Barcelone)  a  essayé,  au  dernier  Congrès  interna- 
tional de  psychologie  (1900),  de  comprendre  la  logique  entre  les  limites 
et  dans  les  méthodes  de  la  biologie.  Il  a  étudié  quatre  ordres  de  faits  : 
la  logique  dans  les  maladies  mentales,  dans  le  «  sens  commun  »,  dans 
la  création  scientifique  consciente,  et  dans  le  langage  articulé.  Le  résultat 
de  ses  études  a  été  la  constatation,  dans  chacune,  de  l'existence  d'un 
système  défensif  constitué  par  des  concepts,  contré  un  processus  vital 
déterminé  par  des  excitations  provenant  du  milieu  ou  du  corps  même  de 
l'individu. 

Si  l'on  fait  abstraction  de  la  terminologie  biochimique  que  d'Ors 
cherche  à  appliquer,  sa  conception  consiste  essentiellement  à  consi- 
dérer les  fonctions  logiques  ou  modes  de  penser  comme  une  fonction 
protectrice  ou  biophylactique,  coïncidant  avec  la  thèse  que  nous  soute- 
nons. 
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l'étude  de  l'anatomie  comparée  et  de  l'embryologie;  la 
structure  du  système  nerveux  nous  a  entr'ouvert  ses  mys- 
tères, une  fois  que  nous  avons  étudié  sa  généalogie  à 
travers  l'évolution  des  espèces,  à  travers  l'évolution  indivi- 
duelle, et  jusque  dans  ses  altérations  pathologiques.  De 
même  aussi  les  modes  de  penser  cesseront  d'être  des  pro- 
blèmes insolubles,  si  nous  comparons  les  nôtres  à  ceux  des 
autres  animaux,  à  ceux  des  races  moins  développées,  à 
ceux  de  l'enfant  qui  se  transforme  en  homme,  aux  processus 
morbides  que  nous  pouvons  journellement  observer.  C'est 
ainsi  qu'on  arrivera  à  constater  une  véritable  physiologie 
des  opérations  intellectuelles. 

Il  serait  plutôt  téméraire  d'énoncer  ce  critérium,  s'il  se 
rapportait  à  notre  expérience  actuelle;  mais  il  est  le  seul 
qui  soit  légitimement  en  rapport  avec  notre  expérience 
possible.  Nos  notions  sur  les  faits  de  la  chimie  et  la  phy- 
sique cérébrales  qui  se  réalisent  au  cours  des  processus  de 
la  connaissance  sont  fort  sommaires  ;  les  données  que  l'on 
a  sur  l'histologie  physiologique  du  cerveau  ne  nous  per- 
mettent que  des  inférences  générales,  souvent  approxima- 
tives. Néanmoins,  Enriquez  termine  son  dernier  livre  par  un 
chapitre  sur  l'aspect  physiologique  de  la  logique,  dont  l'atti- 
tude scientifique  est  intéressante,  bien  qu'il  ne  contribue 
que  superficiellement  à  cette  étude.  Par  contre,  quelques 
psychologues  cherchent  déjà  à  déchiffrer  le  mécanisme 
physiologique  des  opérations  intellectuelles.  Ces  tentatives 
sont  connues  ;  Abel  Rey  résume  le  peu  que  l'on  sait  des 
conditions  physiologiques  en  traitant  de  la  formation  des 
concepts,  du  jugement  et  des  rapports  entre  la  pensée  et  ses 
symboles  verbaux1. 

Pour  le  moment,  cependant,  la  psychologie  ne  peut  aller 
si  loin.  Signaler  un  objectif  ce  n'est  pas  avoir  la  naïveté 
de  le  croire  réalisé.  Actuellement  on  ne  peut  que  donner 
une  description  empirique  des  modes  de  penser  chez 
l'homme  ;  ce  serait  une  absurdité  que  de  prétendre  à  autre 
chose. 

1.  Enriquez,  Les  problèmes  de  la  science  et  la  logique  (Paris,  F.  Alean); 
Rey,  Les  sciences  philosophiques  (id.). 


FORMATION  NATURELLE  DE  LA  FONCTION  DE  PENSER  295 


III.  —  La  formation  naturelle 
des  processus  intellectuels  au  cours  de  l'expérience. 

Le  rang  hiérarchique  de  la  fonction  de  penser  dépend 
exclusivement  de  la  somme  d'expérienee  acquise  par 
l'espèce,  le  groupe  social  ou  l'individu.  Cette  expérience 
est  un  résultat  global  des  sensations  (déterminées  par  des 
déséquilibres  énergétiques  externes  ou  internes)  et  de  leurs 
images  (représentées  par  des  modifications  moléculaires 
des  cellules  spécialisées  pour  cette  fonction).  En  dehors  de 
ces  éléments  primitifs,  il  n'existe  aucune  chose  réelle  qui 
puisse  mériter  le  nom  de  «  raison  »  ;  rien  ne  nous  autorise 
à  supposer  qu'il  préexiste,  chez  les  êtres  qui  pensent,  une 
cause  ou  une  entité  capable  de  connaître,  indépendamment 
des  impressions  que  les  énergies  du  milieu  produisent  sur 
leur  matière  vivante,  dont  la  sensibilité  est  un  simple 
résultat  de  leurs  conditions  d'équilibre  physico-chimique. 
L'observation  révèle  des  fonctions  réelles,  communes  aux 
êtres  vivants,  mais  distinctes  pour  chaque  espèce  et  chaque 
individu  :  les  êtres  vivants  pensent,  digèrent  ou  respirent, 
et  ont  des  manières  communes  et  des  manières  indivi- 
duelles de  penser,  de  digérer  et  de  respirer. 

Nous  ne  pouvons  voir  dans  la  «  pensée  »  rien  de  mysté- 
rieux. Elle  est  le  résultat  de  fonctions  biopsychiques  com- 
plexes, représentées  principalement  par  les  processus  qu'on 
appelle  intellectuels  ;  parmi  eux  l'on  distingue  habituelle- 
ment trois  groupes  caractérisés  par  des  traits  communs  : 
concevoir  (comparer,  associer  et  abstraire),  juger  (voir  les 
rapports  d'affinité  et  de  différence,  de  quantité,  d'identité 
et  de  cause),  et  raisonner  (induire,  déduire,  inférer,  argu- 
menter). Les  psychologues  ont  l'habitude  d'étudier  ces 
processus  comme  des  systèmes  fonctionnels  distincts; 
l'expérience  nous  les  signale  comme  des  jalons  sur  une 
ligne  ininterrompue  d'élaborations  psychologiques  continuel- 
lement en  formation,  qui  vont  du  simple  au  composé,  qu'on 
les  examine  dans  l'évolution  ontogénétique  ou  dans  l'évo- 
lution phylogénique. 
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Il  y  a  donc  une  continuité  sans  interruption  entre  les 
formes  élémentaires  du  jugement  et  les  formes  supérieures 
du  raisonnement  :  toutes  ont  pour  résultat  la  formation  de 
croyances,  et  sont  l'instrument  de  la  conduite,  cette  der- 
nière devant  être  considérée  comme  l'ensemble  de  mouve- 
ments adaptatifs  par  lesquels  l'individu  réagit  contre  les 
excitations  de  son  milieu. 

Les  modifications  produites  par  les  excitations  anté- 
rieures, conservées  par  la  mémoire,  s'organisent  en 
systèmes  ;  leur  résultat  est  l'expérience.  Toute  nouvelle 
sensation  rapportée  à  cette  expérience  est  une  sensation, 
est  perçue;  toute  perception  est  déjà  un  jugement  élémen- 
taire, étant  le  résultat  d'une  relation.  La  perception  est  une 
synthèse  des  sensations  passées  et  de  l'excitation  présente; 
on  distingue  des  perceptions  localisées  dans  l'espace 
(externes),  dans  le  temps  (internes)  et  libres  (images).  Le 
fait  le  plus  important  dans  l'évolution  mentale  de  l'espèce, 
de  la  société  ou  de  l'individu,  c'est  la  possibilité  de  former 
des  images  génériques  (systèmes  d'images  simples),  des 
concepts  (systèmes  de  perceptions),  et  des  idées  (systèmes 
d'images  génériques  ou  de  concepts).  Les  images  géné- 
riques et  les  concepts  peuvent  être  considérés  comme  de 
véritables  «  habitudes  »  fonctionnelles,  constituées  par  la 
mémoire  de  sensations  ou  de  mouvements  similaires 
répétés  au  cours  de  l'expérience  ;  sous  l'effet  de  la  tendance 
biologique  au  moindre  effort,  ces  systèmes  synthétiques 
tendent  à  s'exprimer  par  des  signes  symboliques  :  les 
mots. 

Tout  concept  effectivement  formé  implique  un  jugement 
plus  ou  moins  clair  et  complexe.  Ribot  a  observé  avec  rai- 
son que  «  pour  les  logiciens  le  concept  est  l'élément  simple 
et  primitif;  vient  ensuite  le  jugement  qui  lie  deux  ou  plu- 
sieurs concepts  ;  pour  le  psychologue,  par  contre,  l'affirma- 
tion est  l'acte  fondamental,  le  concept  étant  un  résultat  de 
jugements  (implicites  ou  explicites)  de  ressemblances,  avec 
exclusion  des  différences  ». 

Entre  l'image  générique  et  les  formes  inférieures  du 
jugement,  il  y  a,  non  pas  une  solution  de  continuité,  mais 
des  passages  par  transformations  successives;  nous  croyons 
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inutile  de  répéter  la  démonstration  qu'en  donne  Ribot1. 

La  fonction  de  penser  a  pour  résultat  la  formation  de 
croyances;  ces  croyances  n'impliquent  pas  pour  l'être  qui 
pense  une  connaissance  exacte  de  la  réalité,  mais  un  simple 
jugement  sur  elle,  pouvant  être  corrigé  ou  remplacé  au 
cours  de  l'expérience  ultérieure.  Pour  l'être  qui  pense, 
quel  que  soit  son  rang  dans  la  phylogénie,  les  croyances 
sont  sa  vérité  actuelle  ;  c'est  pourquoi  toute  croyance  doit 
être  considérée  comme  un  simple  jugement  contingent  et 
provisoire. 

Tout  jugement  réel  implique  une  affirmation,  est  une 
croyance.  Le  jugement  négatif  implique  une  croyance,  tout 
comme  le  jugement  affirmatif.  En  un  certain  sens,  toute 
négation  est  affirmative,  car  nier  c'est  affirmer  une  néga- 
tion. L'attitude  psychologique  est  identique  :  on  croit  ce 
que  l'on  affirme  ou  ce  que  l'on  nie.  Psychologiquement,  le 
contraire  de  l'affirmation  n'est  pas  la  négation,  c'est  le 
doute  ;  quand  on  ne  sait  si  ce  qui  a  été  pensé  concorde  avec 
la  réalité,  il  n'y  a  pas  de  jugement  possible,  affirmatif  ou 
négatif.  Pour  affirmer  ou  pour  nier,  il  est  indispensable  de 
croire. 

La  croyance  est  le  résultat  naturel  de  la  fonction  de  pen- 
ser et  le  mobile  de  l'activité  humaine.  Elle  n'a  pas  besoin 
d'être  fondée  sur  la  certitude  ou  sur  l'évidence  :  nous 
croyons  antérieurement  à  toute  application  des  critériums 
logiques  du  raisonnement,  et  chaque  expérience  nouvelle 
est  perçue  à  travers  nos  croyances  déjà  préformées.  Du 
point  de  vue  rationnel,  le  doute  devrait  être  plus  fréquent 
que  la  croyance,  car  nous  n'avons  aucun  critérium  de  cer- 
titude, et  l'expérience  ne  nous  donne  à  l'égard  de  la  réalité 
qu'un  critérium  probable  :  cependant  notre  première  atti- 
tude mentale  est  toujours  d'adhérer  à  ce  qui  se  présente  à 
notre  expérience  ;  notre  manière  spontanée  de  penser  les 
choses  consiste  à  les  croire  telles  que  nous  les  sentons;  les 
enfants,  les  sauvages,  les  ignorants  et  les  esprits  faibles 
sont  plus  crédules  que  l'homme  perspicace  et  expérimenté. 
L'éducation  diminue  la  crédulité;  l'expérience  corrige  ou 


1.  Ribot,  L'évolution  des  idées  générales  (Paris,  F.  Alean). 
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transforme  nos  croyances  primitives  ou  spontanées,  ainsi 
que  celles  qui  ont  été  suggérées  ou  imposées  par  le  milieu 
social  où  nous  vivons. 

La  croyance  est  synthétique,  systématisatrice,  dynamo- 
génique  et  active;  la  vie  psychique  est  un  mode  d'adapta- 
tion des  êtres  vivants  au  milieu,  et  les  croyances  sont  les 
ressorts  qui  mettent  en  mouvement  notre  conduite, 
notre  activité  adaptative.  L'histoire  naturelle  de  la 
pensée  humaine  ne  serait  que  l'histoire  de  ses  croyances, 
et  non  celle  de  ses  certitudes.  L'espèce,  les  races,  les 
nations,  les  partis,  les  groupes,  les  individus,  sont 
stimulés  par  des  nécessités  matérielles  qui  engendrent 
leurs  sentiments  et  produisent  des  croyances,  plus  ou 
moins  conformes  à  la  réalité,  mais  qui  toujours  donnent 
lieu  à  une  activité.  La  croyance  est  la  manière  naturelle 
de  penser  pour  vivre. 

La  psychologie  des  modes  réels  de  penser  est  donc  une 
histoire  naturelle  des  croyances,  et  non  une  taxonomie  des 
raisonnements  corrects.  La  certitude  logique  est  étrangère 
à  notre  pensée  habituelle.  Il  est  inutile  de  nous  arrêter  à 
l'étude  des  croyances  ;  bien  qu'elle  soit  nouvelle  en  psycho- 
logie, elle  a  déjà  donné  lieu  à  de  nombreuses  remarques, 
notamment  de  la  part  de  Ribot,  Payot,  James,  Ossip-Lourié, 
Sollier,  Malapert,  Rey,  etc. 

Si  on  les  considère  comme  des  modes  naturels  de  penser, 
il  est  facile  de  voir  que,  dans  leur  formation,  il  intervient 
divers  facteurs,  tout  à  fait  étrangers  à  la  «  faculté  de 
raisonner  »  des  logiciens  et  des  psychologues  rationalistes. 
Il  y  a  des  facteurs  individuels.  L'hérédité  influe  sur  nos 
manières  de  penser;  l'éducation,  conforme  au  milieu  social, 
fait  participer  aux  résultats  de  l'expérience  collective. 
D'autre  part,  les  manières  individuelles  de  penser  sont 
subordonnées  à  l'intérêt  et  à  l'intention.  L'intérêt  dérive  des 
facteurs  affectifs  qui  orientent  notre  fonction  de  penser; 
l'intention  dépend  de  la  fin  à  laquelle  tend  l'assimilation 
de  toute  expérience  nouvelle,  corrélativement  à  nos 
croyances  antérieures.  En  d'autres  termes,  nous  croyons 
plus  facilement  ce  qui  s'adapte  à  nos  croyances  antérieures 
et  ce  qui  sert  aux  buts  d'activité  vers  lesquels  tend  notre 
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expérience  à  un  moment  donné1.  On  peut  lire  avec 
profit  les  pragmatistes,  pour  éclairer  ce  point;  ils  sont 
d'accord  avec  la  psychologie  biologique  et  contre  le  ratio- 
nalisme. 

Les  croyances  intellectuelles  elles-mêmes,  qui  à  première 
vue  sembleraient  se  former  suivant  des  règles  objectives 
de  certitude,  sont  habituellement  le  produit  de  modes  de 
penser  extralogiques  :  croyances  nouvelles  adaptées  à 
d'autres  antérieures  ou  en  dérivant,  quand  ce  ne  sont  pas 
de  simples  instruments  pratiques  de  connaissance,  destinés 
à  perdre  leur  prestige  le  jour  où  leur  utilité  disparaît.  Mach, 
Ostwald  et  Poincaré,  entre  autres,  ont  à  cet  égard  apporté 
une  ample  moisson  de  données;  savants,  ils  se  sont  vus 
obligés  d'observer  comment  ils  procèdent  pour  connaître, 
et  ils  ont  contribué  à  l'étude  du  processus  génétique  des 
plus  hautes  fonctions  imaginatives.  La  vérité  et  Terreur 
suivent  des  processus  psychologiques  semblables  :  un  rai- 
sonnement correct  peut  amener  à  l'erreur,  et  un  raisonne- 
ment incorrect  à  la  vérité.  Toute  hypothèse  est  imaginative 
et  dépasse  l'expérience;  c'est  pourquoi  sa  valeur,  par 
rapport  à  la  réalité,  est  relative;  le  contrôle  de  l'expérience 
ultérieure  peut  seul  aider  à  y  distinguer  le  vrai  du  faux. 
Nous  pensons  donc  une  vérité  au  moyen  du  même  pro- 
cessus que  nous  suivons  pour  penser  une  erreur;  dans  l'un 
et  l'autre  cas,  nos  modes  de  penser  se  traduisent  par  une 
affirmation  de  ce  que  nous  pensons,  par  une  croyance, 
dont  la  réalité  ne  dépend  nullement,  pour  nous,  du  cri- 
térium logique  de  sa  certitude. 

Ce  qui  a  été  exposé  permet-il  une  taxonomie  génétique 
des  modes  de  penser?  Nous  sommes  forcés  de  dire  que 
cela  nous  paraît,  actuellement,  impossible.  Nous  pouvons 
voir  dans  la  formation  du  concept  un  jugement,  et  dans 
tout  jugement  une  croyance  affirmative;  les  formes  supé- 
rieures de  l'imagination  créatrice  nous  apparaissent  elles- 
mêmes  comme  des  affirmations  de  croyances,  élaborées 
d'une  façon  plus  complexe;  enfin,  nous  admettons  qu'il  y 

1.  Remy  de  Gourmont  :  «  L'homme  associe  les  idées,  non  pas  selon 
la  logique,  selon  l'exactitude  vérifiable,  mais  selon  son  plaisir  et  son 
intérêt.  »  (La  culture  des  idées,  p.  83.) 


300 


PRINCIPES  DE  PSYCHOLOGIE 


a  une  continuité  ininterrompue  entre  les  formes  de  la  vie 
mentale,  depuis  les  plus  inférieures  jusqu'aux  plus  élevées. 
Nous  ne  pouvons  pas,  cependant,  indiquer  tous  les  jalons 
de  la  formation  génétique  de  nos  modes  réels  de  penser. 
La  psychologie  analytique  et  rationaliste,  cultivée  jusqu'à 
une  époque  encore  assez  récente,  ne  peut  nous  offrir  aucun 
secours;  la  psychologie  génétique  commence  à  se  con- 
stituer. 

L'étude  de  l'évolution  psychogénétique  des  raisonne- 
ments, dans  la  série  des  êtres  vivants,  serait  un  préliminaire 
indispensable,  avant  d'aborder  l'étude  de  leur  évolution 
sociogénétique  dans  la  série  des  groupes  sociaux,  et  leur 
évolution  ontogénétique  au  cours  du  développement 
individuel.  La  psychologie  des  raisonnements  animaux  a 
déjà  été  l'objet  de  travaux  intéressants,  parmi  lesquels  se 
distinguent  ceux  de  Romanes  (voir  chap.  iv)  ;  la  psycho- 
logie des  raisonnements  sociaux  a  une  riche  bibliographie, 
depuis  les  travaux  de  Baldwin  et  de  Tarde  jusqu'à  ceux 
de  Wundt  et  de  Lévy-Bruhl  (voir  chap.  v).  Dans  les  pages 
qui  suivent,  nous  examinerons  les  raisonnements  indivi- 
duels, c'est-à-dire  les  processus  qui  déterminent  la  forma- 
tion des  croyances  chez  les  individus. 

IV.  —  Les  modes  réels  de   penser  ; 
les  raisonnements  extralogiques. 

Les  individus  de  l'espèce  humaine  forment  leurs  croyances 
au  moyen  de  processus  multiples  et  hétérogènes.  La  logique 
classique  et  la  psychologie  rationaliste  se  sont  écartées  de 
la  réalité  en  se  proposant  d'étudier  le  raisonnement  correct, 
et  y  ont  distingué  des  termes  et  des  relations  dépourvus 
de  valeur  effective.  Il  n'existe  pas  un  raisonnement- type, 
mais  plusieurs  modes  de  raisonner,  dont  on  ne  peut 
apprécier  l'efficacité  que  d'après  leurs  résultats  par  rapport 
à  la  fonction  adaptative  de  l'être  vivant  à  son  milieu.  Tous 
les  modes  de  raisonnement  peuvent  être  utiles,  suivant  le 
cas  :  un  raisonnement  compliqué  est  un  gaspillage  d'activité 
biopsychique  lorsqu'on  peut  arriver  au  même  résultat  au 
moyen  d'un  simple  jugement  implicite. 
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La  simple  énumération  de  nos  raisonnements  habituels 
(presque  tous  extralogiques)  permet  de  comprendre  la 
nécessité  qu'il  y  a  de  modifier  la  psychologie  actuelle  des 
processus  intellectuels;  quelques-uns  d'eux  ont  déjà  été 
étudiés. 

Dans  ses  formes  bien  développées,  la  fonction  de  penser 
se  manifeste  par  des  processus  psychiques  continus,  dans 
lesquels  une  série  de  jugements  s'articule  de  telle  sorte  que 
chacun  est  déterminé,  totalement  ou  en  partie,  par  ceux 
qui  le  précèdent,  et  influe  sur  ceux  qui  le  suivent.  Ces  pro- 
cessus sont  les  raisonnements.  Il  y  a  des  raisonnements 
précis,  clairs  et  complets  ;  il  y  en  a  qui  sont  vagues,  obscurs 
et  incomplets.  Les  uns  et  les  autres  ont  le  même  résultat 
fonctionnel  :  la  formation  de  croyances. 

Dans  les  espèces  animales,  chez  les  peuples  primitifs  et 
chez  l'enfant,  les  raisonnements  sont  rudimentaires  et  sou- 
vent erronés.  Leur  logique  est  fausse,  mais  déjà  elle  sert  à  la 
fonction  biologique  qu'elle  accomplit.  «  La  logique  nais- 
sante est  grossière  et  fruste  ;  le  raisonnement  primitif  est, 
par  rapport  au  raisonnement  des  logiciens,  ce  que  sont  les 
instruments  de  l'âge  de  pierre  par  rapport  à  nos  outils 
perfectionnés1.  » 

Ces  formes  de  raisonnement  se  retrouvent  chez  l'homme 
adulte  et  civilisé. 

Dans  certains  cas.  la  succession  et  la  relation  des  élé- 
ments constitutifs  est  visible,  on  dit  alors  que  le  raison- 
nement est  explicite;  mais  souvent  la  série  en  est  singu- 
lièrement abrégée,  et  nous  passons  du  jugement  initial 
à  la  conclusion  du  raisonnement,  supprimant  les  juge- 
ments intermédiaires  ou  ne  laissant  subsister  que  quel- 
ques jalons  importants  du  processus.  Ces  raisonnements 
implicites  sont  des  modes  réels  de  penser;  toutes  les  don- 
nées de  notre  expérience,  même  les  plus  simples,  com- 
prennent déjà  des  raisonnements  de  cette  nature.  Wundt  a 
soutenu  que  toute  opération  psychologique  se  réduit,  en 
somme,  à  un  raisonnement  :  c'est  ce  qui  l'a  amené  à  définir 
l'esprit  comme  «  une  chose  qui  raisonne  ».  Ce  qui  est 

1.  Ribot,  préface  de  La  logique  morbide  par  Vaschide  et  Vurpas,  p.  vu. 
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indubitable,  c'est  que  la  connaissance  se  constitue  au 
moyen  de  raisonnements  rudimentaires  et  implicites  qui 
accompagnent  toutes  les  opérations  de  la  vie  psychique. 
Ces  modes  de  penser  se  développent  progressivement  dans 
l'évolution  phylogénique.  Il  est  vrai  que  les  animaux  ne 
raisonnent  pas  explicitement,  car  ils  ne  disposent  pas  de 
jugements  formels  ni  de  langage;  mais  ils  raisonnent 
comme  le  fait  la  presque  totalité  des  hommes  dans  la 
presque  totalité  des  cas  :  en  se  servant  de  jugements 
implicites  pour  former  des  croyances  sur  les  données 
de  l'expérience.  La  même  pensée  logique  et  mathé- 
matique peut  employer,  dans  la  pratique,  des  raisonne- 
ments implicites,  absolument  extralogiques. 

Dans  beaucoup  de  cas  il  existe  des  modes  de  penser 
rudimentaires  qui  se  distinguent  à  peine  des  perceptions, 
et  restent  confus  et  subconscients. 

Mais  il  y  en  a  d'autres,  que  nous  ne  pouvons  connaître 
que  par  leurs  résultats,  et  où  l'élaboration  de  hauts  processus 
intellectuels  se  réalise  en  pleine  inconscience,  et  en  dehors 
de  toute  règle  régissant  le  développement  de  leurs  éléments. 
Ces  raisonnements  inconscients,  auxquels  on  attribue  une 
valeur  capitale  dans  certaines  formes  d'imagination  créa- 
trice, ont  été  signalés  il  y  a  longtemps  par  Carpenter  et 
par  Hamilton;  ils  figurent,  dans  la  littérature  contempo- 
raine, avec  des  chapitres,  fort  exacts,  du  traité  de  Hôffding, 
du  livre  de  Ribot  que  nous  avons  cité,  d'un  volume  de 
mélanges  de  Sergi,  et  d'autres  travaux. 

Ribot  a  étudié  à  fond  l'un  des  modes  extralogiques  de 
pensée  les  plus  répandus,  le  raisonnement  affectif1.  Son 
livre  est  convaincant,  dès  la  première  page,  car  il  inter- 
prète en  termes  précis  certains  faits  signalés  par  Comte  et 
Stuart  Mill.  Il  met  en  relief  la  fonction  primordiale  de  la 
vie  affective  dans  la  formation  des  croyances  et  dans  la 
signification  qu'ont  celles-ci  dans  la  vie  mentale  des  indi- 
vidus et  des  agrégats  sociaux.  Il  réduit  à  cinq  les  formes 
principales  du  raisonnement  affectif  :  formes  passionnelle, 
inconsciente,  imaginative,  justificative,  et  mixte. 


1.  Ribot,  La  logique  des  sentiments  (Paris,  F.  Alean). 
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Dans  d'autres  cas,  le  développement  de  notre  pensée  est 
orienté  par  un  intérêt  d'action,  et  suit  une  voie  déjà  tracée 
par  des  croyances  qui  dirigent  notre  volonté  dans  un  cer- 
tain sens  et  nous  décident  à  penser  conformément  aux 
convenances  actuelles.  James  a  synthétisé  ce  credo  moral 
de  quelques  pragmatistes1,  et  retrouve  ainsi  des  idées 
énoncées  par  Payot2.  Mais  Lapie  a  encore  mieux  montré 
ces  modes  extralogiques  de  penser,  ces  formes  de  raisonne- 
ments volitifs3. 

Dans  les  œuvres  littéraires  des  grands  imaginatifs, 
nous  voyons  souvent  se  développer  des  raisonnements 
étrangers  à  toutes  les  règles  de  la  pensée  correcte.  On  peut 
rapprocher  ces  modes  de  pensée  de  ceux  que  Baldwin 
appellerait  «  esthétiques  ».  Il  nous  semble  qu'ils  constituent 
une  catégorie  à  part  et  qu'on  doive  les  réunir  sous  le  nom 
de  raisonnements  imaginatifs.  Au  lieu  d'un  ensemble  coor- 
donné de  jugements  explicites,  nous  trouvons  là  une  série 
d'images,  dont  chacune  renferme  un  jugement  implicite,  le 
raisonnement  étant  impliqué  dans  rénumération  des 
images.  Nous  avons  signalé  ce  mode  de  pensée  dans  une 
monographie  sur  le  mécanisme  mental  des  orateurs  de 
style;  les  écrivains  féconds  en  images  (Hugo,  d'Annunzio, 
Gauthier,  Dario,  etc.)  réalisent  souvent  de  tels  raisonne- 
ments. 

Les  raisonnements  analogiques  sont,  comme  d'autres 
formes  imparfaites  du  raisonnement  inductif,  infiniment 
plus  fréquents  que  ses  formes  parfaites;  ils  échappent  à 
toute  règle  logique,  et  sont  habituellement  employés  dans 
les  spéculations  scientifiques  les  plus  complexes.  Ainsi 
s'explique  que,  dans  la  pratique,  ces  raisonnements  induc- 
tifs  ne  nous  amènent  qu'à  des  critériums  de  probabilité,  et 
non  de  certitude. 

L'emploi  du  raisonnement  déductif  qu'on  appelle  le  rai- 
sonnement sophistique  est,  entre  les  hommes,  la  règle 
commune  :  on  ne  s'expliquerait  pas,  autrement,  la  diver- 
gence fréquente  d'opinions  sur  ce  qui  a  été  pensé.  Nous 

1.  James,  La  volonté  de  croire  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Payot,  La  croyance  (Paris,  F.  Alean). 

3.  Lapie,  Logique  de  la  volonté  (Paris,  F.  Alean). 
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ne  nous  occupons  pas,  bien  entendu,  des  cas  où  le  raison- 
nement sophistique  est  délibérément  employé  :  nous  disons 
que,  dans  nos  modes  habituels  de  pensée,  ce  processus  est 
courant,  généralisé,  utile,  car  il  sert  à  adapter  les  nouvelles 
données  de  l'expérience  aux  croyances  qui  dominent  déjà 
dans  notre  esprit.  Les  «  sophismes  du  cœur  »  qu'avaient 
signalés  les  logiciens  classiques  ne  sont  qu'une  partie  de 
notre  sophistique  habituelle;  tous  nos  modes  réels  de 
penser  peuvent  être  subordonnés  au  raisonnement  sophis- 
tique, car  chaque  fois  que  nous  pensons  à  quelque  chose, 
nous  sommes  prédisposés  à  chercher  les  conclusions  qui 
nous  intéressent.  Rarement  nous  hésitons  à  poser  de  faux 
dilemmes,  à  méconnaître  le  sujet,  à  faire  des  pétitions  de 
principe,  à  tourner  dans  des  cercles  vicieux;  nous  dissimu- 
lons ces  sophismes  sous  des  apparences  de  vérité,  afin 
d'arriver  aux  résultats  les  plus  commodes  pour  nos  syn- 
thèses mentales  antérieures.  Psychologiquement  consi- 
dérés, dit  Ribot1,  il  n'y  a  pas  de  raisonnements  justes  ni 
faux,  ce  ne  sont  que  «  des  procédés  discursifs  de  l'esprit, 
que  le  psychologue  doit  étudier.  Le  sophisme  le  plus  gros- 
sier ou  le  plus  subtil,  volontaire  ou  involontaire,  est  un 
raisonnement  aussi  véritable  que  le  raisonnement  quanti- 
tatif le  plus  rigoureux  du  mathématicien  analyste.  » 

Parmi  ces  modes  réels  de  penser,  il  faut  comprendre  les 
raisonnements  pathologiques,  que  Vaschide  et  Vurpas  se 
proposaient  d'étudier  sous  le  nom  de  la  «  logique  mor- 
bide »  :  la  mort  de  Vaschide  a  empêché  l'achèvement  de 
cet  ouvrage,  qui  devait  comprendre  plusieurs  volumes  con- 
sacrés à  l'analyse  mentale,  au  syllogisme  morbide,  à  l'émo- 
tion  morbide,  et  à  la  création  intellectuelle  morbide.  Pour 
notre  part,  l'étude  du  mécanisme  psychologique  des  délires 
systématisés  nous  a  permis  d'établir  que,  dans  la  dissolu- 
tion pathologique  des  modes  de  raisonnement,  ceux  de 
formation  génétique  récente  (inductifs)  disparaissent 
d'abord,  ceux  de  formation  ancienne  (déductifs)  se  main- 
tiennent :  fait  qui  concorde  avec  ce  que  nous  savons  de 
la  dissolution  de  la  mémoire  et  de  la  personnalité. 


1.  Préface  au  livre  de  Vaschide  et  Vurpas,  L'analyse  mentale. 
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Enfin,  on  ne  saurait  jamais  trop  insister  sur  l'influence 
des  raisonnements  sociaux,  ou  modes  collectifs  de  penser, 
dans  la  formation  des  croyances  individuelles.  Ce  chapitre 
a  déjà  été  l'objet  de  travaux  d'une  très  grande  valeur,  où 
l'on  a  étudié  l'origine,  les  transformations  et  la  fonction 
des  croyances  sociales. 

Nous  ajouterons  que  F.  Paulhan  a  étudié  la  «  logique  de 
la  contradiction  »,  en  soutenant  que  les  raisonnements  con- 
tradictoires sont  un  genre  bien  défini  appartenant  à  une 
espèce  très  étendue,  et  qu'il  existe  toujours  dans  la  pensée 
des  contradictions  plus  ou  moins  latentes,  ou  en  germe; 
il  cherche  aussi  à  établir  quelques  règles  pour  tirer  parti 
des  contradictions  inévitables  dans  le  processus  de  notre 
travail  mental,  et  admet  que  dans  la  pratique  cet  emploi 
s'effectue  naturellement1. 


Cette  simple  énumération  permet  d'affirmer  que  les 
modes  de  raisonnement  habituels,  chez  l'homme,  seraient 
presque  tous  extralogiques,  si  on  les  jugeait  d'après  le 
critérium  classique  de  la  logique  rationaliste. 

Qu'importent,  dans  notre  vie  mentale,  les  «  raisonne- 
ments corrects  »,  la  «  logique  normative  »,  la  «  faculté  de 
raisonner  »,  Y  «  intelligence  pure  »?  Ce  sont  des  produits 
de  la  fantaisie  des  logiciens.  La  logique  classique  est  un 
poème,  plutôt  qu'une  science.  C'est  une  invention  artis- 
tique, et  non  un  résultat  de  l'expérience.  Tout  en  admettant 
que  les  formes  dites  :  exacte,  symbolique,  mathématique  et 
pure,  aient  quelque  champ  d'application  réelle,  elles 
seraient  des  cas  exceptionnels  dans  l'histoire  de  nos  modes 
réels  de  penser. 

Et  qu'est-ce  qui  est  normal  dans  la  dynamique  de  la 
pensée  humaine?  Nous  venons  de  le  voir  :  ce  sont  les  rai- 
sonnements rudimentaires,  implicites,  inconscients,  affec- 
tifs, volitifs,  imaginatifs,  sophistiques,  morbides,  sociaux, 
contradictoires,  etc.  Ils  occupent  l'activité  de  notre  esprit, 


1.  Revue  philosophique,  février  et  mars  1910. 

INGENIEROS. 
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et  sont  les  instruments  réels  de  la  connaissance,  qui  se  forme 
sur  les  données  de  l'expérience  :  ils  constituent  la  très 
grande  majorité  de  nos  modes  effectifs  dépenser.  Le  raison- 
nement correct  est  un  cas  exceptionnel  dans  la  formation 
individuelle  des  jugements  et  des  croyances. 

L'expérience  de  l'espèce  influe  sur  notre  constitution 
biopsychique,  en  établissant  des  tendances  instinctives  qui 
dirigent  dans  un  sens  analogue  la  formation  de  notre  fonc- 
tion de  penser  (hérédité);  la  vie  sociale  conforme  notre 
expérience  individuelle,  d'après  les  jugements  et  les  raison- 
nements sociaux  (éducation).  Notre  pensée  est  en  grande 
partie  analogue  à  celle  de  nos  ancêtres  et  de  notre  milieu 
social  :  nos  pensées  originales,  nos  variations  individuelles 
par  rapport  à  l'espèce  et  à  la  société  où  nous  vivons,  sont 
fort  peu  nombreuses.  L'hérédité  et  l'éducation  agissent  ou 
se  réalisent  sans  l'intervention  d'aucune  «  raison  pure  », 
que  l'on  n'observe  pas  davantage  dans  les  variations 
acquises  dans  la  psychogénie  individuelle. 

L'  «  homme  logique  et  raisonnable  »  est  un  mystérieux 
fantôme  qui  n'existe  que  dans  les  poèmes  écrits  par  les 
philosophes  rationalistes1.  «  Le  logicien,  dit  Le  Dantec, 
devrait  assister  comme  simple  spectateur  aux  querelles  qui 
naissent  de  la  diversité  des  jugements  et  des  croyances  des 
hommes  au  sujet  des  faits,  et  il  est  à  craindre  qu'il  finirait 
par  prendre  parti,  car  on  ne  peut  concevoir  un  logicien  par- 
fait. S'il  en  existait  un,  il  tomberait  dans  un  état  analogue 
à  celui  du  fakir,  il  serait  un  stylite,  ou  pour  le  moins  un 
aboulique...;  les  critiques  mêmes  que  cette  opinion  m'a 
values  confirment  que  j'ai  raison  d'affirmer  l'impossibilité 
qu'il  y  a  actuellement  de  l'existence  d'un  homme  purement 
logique2.  » 

Les  individus  de  l'espèce  humaine  complètent  les  formes 
de  raisonnement  déjà  acquises  par  ceux  des  autres  espèces 

i.  Voir  l'étude  concise  et  concluante  (TArdigo,  La  relativité  de  la  logique 
humaine  (Œuvres  philosophiques,  t.  III),  et  la  conclusion  de  La  pensée  et  la 
chose  (t.  VIII).  «  ...  La  possibilité  de  notre  pensée  est  seule  déterminée 
par  l'expérience,  puisque,  enfin,  la  logique  (réelle)  n'est  que  le  rythme 
de  V expérience.  » 

'2.  Le  Dantec,  Science  et  conscience. 
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animales,  et  modèlent  leurs  jugements  et  leurs  croyances 
sur  le  fond  qui  constitue  le  milieu  social.  La  fonction  de 
penser  est  un  processus  évolutif  représenté  par  des  raison- 
nements que  la  logique  formelle  dédaigne  :  pour  elle 
l'homme  serait  un  être  illogique  et  irraisonnable. 

Les  philosophies  rationalistes  nous  présentaient  la  «  rai- 
son »  comme  une  mystérieuse  faculté  destinée  à  penser  la 
vérité  et  suffisant  à  distinguer  l'homme  des  autres  espèces 
animales;  la  psychologie  génétique  nous  montre  une  série 
de  processus  intellectuels  qui  se  développent  progressive- 
ment, étrangers  à  toutes  les  règles  du  raisonnement  formel 
ingénieusement  inventées  par  ces  philosophies. 

La  «  logique  formelle  »  sera  la  matière  d'un  chapitre  fort 
intéressant  dans  l'histoire  des  doctrines  philosophiques,  et 
qui  se  rattachera  à  l'étude  des  doctrines  rationalistes  de  la 
réalité,  de  la  connaissance  et  de  la  vérité.  L'histoire  natu- 
relle de  la  fonction  de  penser  constituera  une  «  logique 
biologique  »,  comprise  dans  les  vastes  limites  de  la  psycho- 
logie génétique. 

V.  —  La  formation  naturelle  des  idéals  : 
l'idéalisme  expérimental. 

Un  idéal  est  une  hypothèse  :  il  se  forme  de  même  et  sert 
de  même.  L'imagination,  se  basant  sur  l'expérience, 
élabore  des  croyances  relatives  au  futur  perfectionnement 
humain  :  les  idéals,  ce  sont  le  plus  haut  résultat  de  la 
fonction  naturelle  de  penser. 

L'évolution  humaine  est  un  perfectionnement  continu  de 
l'homme  pour  s'adapter  à  la  nature,  qui  évolue  à  son  tour. 
Pour  cela  l'homme  a  besoin  de  connaître  la  réalité  qui 
l'entoure  et  de  prévoir  le  sens  de  ses  propres  adaptations  : 
ce  sont  les  voies  de  son  perfectionnement.  A  ses  étapes 
correspondent,  dans  l'esprit  humain,  des  idéals.  Un  homme, 
un  groupe  ou  une  race  sont  idéalistes  quand  des  circon- 
stances inévitables  amènent  son  imagination  à  concevoir 
un  perfectionnement  possible  :  un  idéal. 

Les  idéals  sont  des  formations  naturelles.  Ils  apparaissent 
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quand  la  fonction  de  penser  atteint  un  développement  tel 
que  l'imagination  peut  devancer  l'expérience.  Ce  ne  sont 
pas  des  entités  mystérieuses  infuses  chez  les  hommes;  ils 
ne  naissent  pas  non  plus  du  hasard.  Ils  se  formen l  comme 
tous  les  phénomènes  accessibles  à  notre  observation.  Ce 
sont  des  effets  de  causes,  des  accidents  dans  révolution 
universelle  que  les  sciences  étudient  et  que  la  philosophie 
résume.  Ceci  est  facile  à  expliquer,  si  Ton  comprend.  Notre 
système  solaire  est  un  point  dans  l'univers ,  dans  ce  point 
la  planète  que  nous  habitons  est  un  simple  détail  ;  dans  ce 
détail,  la  vie  est  un  équilibre  physico-chimique  de  la 
surface;  parmi  les  complications  de  cet  équilibre  vivant, 
l'espèce  humaine  date  d'une  époque  fort  récente;  chez 
l'homme,  la  fonction  de  penser  se  développe  comme  un 
perfectionnement  de  l'adaptation  au  milieu,  et  un  de  ses 
modes  est  l'imagination,  qui  permet  de  généraliser  les 
données  de  l'expérience,  d'en  prévoir  les  résultats  possibles, 
et  d'en  tirer  des  idéals  de  perfection. 

Ainsi  la  philosophie  scientifique,  au  lieu  de  les  nier,  per- 
met d'affirmer  leur  réalité  comme  formations  naturelles  de 
la  fonction  de  penser,  et  les  réintègre  dans  la  conception 
moniste  de  l'univers.  Un  idéal  est  un  point  et  un  moment 
parmi  l'infinité  de  possibilités  qui  peuplent  l'espace  et  le 
temps. 

Évoluer,  c'est  varier.  Dans  révolution  humaine  la  pensée 
varie  sans  cesse.  Toute  variation  est  acquise  par  des  tem- 
péraments qui  y  sont  prédisposés;  les  variations  utiles 
tendent  à  se  maintenir.  L'expérience  détermine  la  formation 
naturelle  de  concepts  génériques,  de  plus  en  plus  synthé- 
tiques; l'imagination  détache  des  faits,  par  abstraction, 
certains  caractères  communs,  en  élaborant  des  idées  géné- 
rales qui  permettent  de  concevoir  le  sens  probable  de  l'évo- 
lution de  la  réalité  :  c'est  ainsi  que  s'élaborent  les  idéals. 
Ils  n'ont  rien  d'à  priori;  ils  sont  induits  d'une  vaste 
expérience.  Au-dessus  se  dresse  l'imagination,  pour  prévoir 
le  sens  dans  lequel  varie  l'humanité.  Tout  idéal  représente 
un  nouvel  état  d'équilibre  entre  le  passé  et  l'avenir.  Les 
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idéals  sont  des  croyances.  Leur  force  réside  dans  leurs 
éléments  affectifs  :  ils  influent  sur  notre  conduite  dans  la 
mesure  où  nous  croyons  en  eux.  C'est  pourquoi  la  repré- 
sentation abstraite  des  variations  naturelles  de  l'homme 
acquiert  une  valeur  morale  :  les  plus  profitables  à  l'espèce 
sont  conçues  comme  des  perfectionnements.  Le  futur 
s'identifie  au  parfait.  Ainsi  les  idéals,  étant  des  visions 
anticipées  de  l'avenir,  influent  sur  la  conduite  et  sont 
l'instrument  naturel  de  tout  progrès  humain.  Tandis  que 
l'instruction  se  borne  à  étendre  les  notions  que  Inexpérience 
actuelle  considère  comme  les  plus  exactes,  l'éducation 
consiste  à  suggérer  les  idéals  que  l'on  présume  propices  à 
la  perfection. 

Le  concept  du  mieux  est  un  résultat  naturel  de  l'évolution 
même.  La  vie  tend  naturellement  à  se  perfectionner.  Aris- 
tote  enseignait  que  l'activité  est  un  mouvement  de  l'être 
vers  son  «  entéléquie  »,  son  état  de  perfection.  Tout  ce  qui 
existe  tend  naturellement  à  son  entéléquie,  et  cette  ten- 
dance se  reflète  dans  l'esprit  des  êtres  imaginatifs.  De 
même  que  toutes  les  autres  fonctions  de  l'esprit,  la  forma- 
tion d'idéals  est  soumise  à  un  déterminisme  qui,  pour  être 
complexe,  n'en  est  pas  moins  absolu.  Ils  ne  sont  pas 
l'œuvre  d'une  liberté  qui  échappe  aux  lois  de  la  psychologie 
naturaliste,  ni  des  produits  d'une  raison  pure  que  personne 
ne  connaît.  Ce  sont  des  croyances  approximatives  sur  la 
perfection  future.  Le  futur  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  le 
présent,  car  il  survit  dans  la  sélection  naturelle;  les  idéals 
sont  l'expression  anticipée  du  mieux. 

A  mesure  que  l'expérience  humaine  s'étend,  en  observant 
la  réalité,  les  idéals  sont  modifiés  par  l'imagination,  qui  est 
plastique,  et  ne  se  repose  jamais.  L'expérience  et  l'imagi- 
nation suivent  des  voies  parallèles,  mais  la  première  est  fort 
en  retard  sur  l'autre.  L'hypothèse  vole;  l'observation 
marche.  Parfois,  le  vol  suit  une  fausse  direction,  tandis  que 
la  marche  a  toujours  lieu  sur  un  terrain  solide;  mais  on 
peut  rectifier  le  vol,  tandis  qu'on  ne  peut  jamais  passer  de 
la  marche  au  vol.  L'imagination  est  la  mère  de  toute  origi- 
nalité ;  en  déformant  le  réel  pour  le  rendre  plus  parfait, 
elle  crée  les  idéals  et  leur  donne  l'impulsion,  avec  l'illusion 
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de  la  liberté  :  le  libre  arbitre  est  une  erreur  utile  à  la  réali- 
sation des  idéals.  C'est  pourquoi  il  a,  pratiquement,  la 
valeur  d'une  réalité.  Montrer  que  c'est  une  simple  illu- 
sion, due  à  l'ignorance  de  causes  innombrables,  cela 
n'implique  pas  qu'il  faille  en  nier  l'efficacité.  Les  illusions 
ont  autant  de  valeur  que  les  vérités  les  plus  exactes;  elles 
peuvent  en  avoir  davantage,  si  elles  sont  fortement  pensées 
ou  senties.  Le  désir  d'être  libre  naît  du  conflit  entre  deux 
mobiles  irréductibles  :  la  tendance  à  persévérer  dans 
l'être,  impliquée  dans  l'hérédité,  et  la  tendance  à  augmenter 
l'être,  impliquée  dans  la  variation.  L'une  est  un  principe  de 
stabilité,  l'autre,  de  progrès. 

Dans  tout  idéal,  quel  que  soit  l'ordre  au  perfectionne- 
ment duquel  il  tend,  il  y  a  un  principe  de  synthèse  et  de 
continuité  :  «  c'est  une  idée  fixe  ou  une  émotion  fixe  ». 
Comme  impulsions,  elles  s'équivalent  et  s'impliquent  réci- 
proquement, bien  que  dans  la  première  ce  soit  le  raisonne- 
ment qui  prédomine,  et  dans  la  seconde  la  passion.  «  Ce 
principe  d'unité,  dit  Ribot,  centre  d'attraction  et  point 
d'appui  de  tout  travail  de  l'imagination  créatrice,  c'est- 
à-dire  d'une  synthèse  subjective  qui  tend  à  s'objectiver, 
est  l'idéal.  »  L'imagination  dépouille  la  réalité  de  tout  ce 
qui  est  mal  et  l'orne  de  tout  ce  qui  est  bon,  purifiant  les 
résultats  de  l'expérience,  et  les  conformant  aux  modèles  de 
perfection  qu'elle  conçoit.  Les  idéals  sont,  enfin,  des  pré- 
constructions imaginatives  de  la  réalité  en  voie  de  devenir. 

Ils  sont  toujours  individuels.  Un  idéal  collectif  existe 
lorsqu'un  grand  nombre  d'individus  ont  un  même  désir  de 
perfection.  Ce  n'est  pas  en  une  «  idée  »  qu'ils  communient; 
la  même  manière  qu'ils  ont  de  sentir  et  de  penser  est  repré- 
sentée par  un  idéal  qui  leur  est  commun  à  tous.  Chaque 
ère,  chaque  siècle  ou  chaque  génération  peut  avoir  son 
idéal;  c'est  généralement  le  patrimoine  d'une  minorité 
d'élite,  qui  par  ses  efforts  réussit  à  l'accroître  et  à  l'imposer 
aux  générations  suivantes.  Chaque  idéal  peut  être  incarné 
en  un  homme  de  génie  ;  au  début,  et  pendant  qu'il  généra- 
lise son  oeuvre,  celle-ci  est  comprise  par  un  petit  noyau 
d'esprits  éclairés. 
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La  conception  abstraite  d'une  perfection  possible  tire  sa 
force  de  la  vérité  que  les  hommes  lui  attribuent.  Tout  idéal 
est  une  foi  en  la  possibilité  même  de  la  perfection.  Dans  sa 
protestation  involontaire  contre  le  mal  se  révèle  toujours 
une  indestructible  espérance  du  mieux  ;  dans  son  hostilité 
contre  le  passé  fermente  un  sain  levain  d'avenir. 

Ce  n'est  pas  une  fin,  c'est  un  moyen.  Il  est  toujours 
relatif,  comme  toute  croyance.  L'intensité  avec  laquelle  il 
tend  à  se  réaliser  ne  dépend  pas  de  sa  vérité  effective, 
mais  de  celle  qu'on  lui  attribue.  Même  quand  il  interprète 
d'une  façon  absurde  la  perfection  future,  c'est  un  idéal 
pour  qui  croit  sincèrement  à  sa  vérité  ou  à  sa  noblesse. 

Faire  de  l'idéalisme  un  dogme  équivaut  à  le  nier.  C'est  ce 
que  soupçonnent  les  dictionnaires  philosophiques  les  plus 
vulgaires  :  «  Idéalisme  :  mot  très  vague  qu'on  ne  doit  guère 
employer  sans  l'expliquer  ».  La  seule  chose  évidente,  c'est 
l'existence  de  tempéraments  idéalistes,  aptes  à  concevoir 
des  perfections  et  capables  de  vivre  pour  elles. 

Il  faut  refuser  le  monopole  des  idéals  à  tous  ceux  qui  le 
revendiquent  au  nom  d'écoles  philosophiques,  de  systèmes 
de  morale,  de  credos,  de  religions,  de  fanatismes  de  secte 
ou  de  dogmes  d'esthétique.  La  formation  d'idéals  est  due 
au  tempérament  individuel,  et  ne  vient  d'aucun  catéchisme, 
d'aucun  programme.  Il  y  a  autant  d'idéalismes  que  d'idéals, 
et  autant  d'idéals  que  d'idéalistes,  et  autant  d'idéalistes 
que  d'hommes  épris  de  perfection. 

L'idéalisme  n'est  pas  le  privilège  des  doctrines  spiri- 
tualistes,  qui  voudraient  l'opposer  au  matérialisme;  l'équi- 
voque redouble  lorsqu'on  suggère  que  la  matière  est 
l'antithèse  de  l'idée,  après  avoir  confondu  l'idéal  avec 
l'idée,  et  l'idée  avec  l'esprit,  entité  étrangère  à  la  matière. 
Il  y  a  là  évidemment  un  jeu  de  mots,  qu'ont  répété  pendant 
des  siècles  ceux  qui  y  avaient  intérêt.  Le  critérium  de 
perfection  dans  la  connaissance  de  la  vérité  peut  animer 
d'une  même  ardeur  le  philosophe  moniste  et  le  dualiste,  le 
mystique  et  l'athée,  le  stoïcien  et  le  pragmatiste.  L'idéal 
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particulier  de  chacun  concourt  au  rythme  général  de  la  per- 
fection possible,  au  lieu  de  s'opposer  à  l'effort  que  font  de 
même  les  autres. 

Une  tendance  encore  plus  forte,  c'est  celle  qu'on  a  à 
confondre  l'idéalisme  qui  se  rapporte  aux  idéals  et  les 
tendances  philosophiques  qu'on  désigne  de  ce  nom  parce 
qu'on  y  considère  les  idées  comme  plus  réelles  que  les 
choses,  ou  parce  qu'on  présuppose  qu'elles  sont  l'unique 
réalité,  forgée  par  notre  esprit,  comme  dans  le  système  de 
Hegel.  «  Idéologues  »  ne  peut  être  synonyme  de  «  idéa- 
listes »,  bien  qu'on  soit  porté  à  le  croire  en  employant  ce 
terme  à  faux. 

Nous  ne  pourrions  non  plus  le  restreindre  à  l'idéalisme 
de  certaines  écoles  esthétiques,  parce  que  toutes  les 
manières  du  naturalisme  et  du  réalisme  peuvent  constituer 
un  idéal  d'art,  quand  elles  ont  pour  prêtres  Michel-Ange, 
Titien.  Flaubert  ou  Wagner;  l'effort  imaginatif  de  ceux  qui 
poursuivent  une  harmonie  idéale  de  rythmes,  de  couleurs, 
de  lignes  ou  de  sons,  a  toujours  la  même  valeur,  du 
moment  que  l'œuvre  représente  un  mode  de  beauté  ou  une 
originalité  personnelle. 

Nous  ne  le  confondons  pas.  enfin,  avec  un  certain  idéa- 
lisme éthique  qui  tient  à  monopoliser  le  culte  de  perfection 
en  faveur  d'un  des  fanatismes  religieux  qui  prédominent  à 
chaque  époque,  car,  outre  qu'il  ne  peut  exister  un  bien 
idéal,  il  serait  difficile  qu'il  fût  compris  dans  des  catéchismes 
pour  les  esprits  obtus.  L'effort  individuel  vers  la  vertu 
peut  être  aussi  magnifiquement  conçu  et  réalisé  par  le 
péripatéticien  que  par  le  cyrénaïque,  par  le  chrétien  que 
par  l'anarchiste,  par  le  philanthrope  que  par  l'épicurien. 
Tous  peuvent  être  idéalistes,  s'ils  savent  s'illuminer  dans 
leur  doctrine.  La  perfection  possible  n'est  le  patrimoine 
d'aucun  credo  ;  elle  rappelle  l'eau  de  cette  source  dont  parle 
Platon,  qui  ne  pouvait  tenir  dans  aucun  vase. 

L'expérience  seule  décide  de  la  légitimité  des  idéals,  en 
tout  temps  et  en  tout  lieu.  Au  cours  de  la  vie  sociale,  ils  se 
sélectionnent  naturellement;  ceux  qui  sont  les  mieux 
adaptés  à  leur  fonction  de  prévoir  le  sens  de  l'évolution 
survivent  :  ce  sont  ceux  qui  coïncident  avec  le  perfection- 
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nement  effectif.  Tant  que  l'expérience  n'a  pas  rendu  son 
arrêt,  tout  idéal  est  respectable,  si  absurde  qu'il  paraisse. 
Et  il  est  utile,  par  sa  force  de  contraste;  s'il  est  faux  il 
meurt  seul  et  ne  nuit  pas.  Tout  idéal  peut  être  erroné  en 
partie,  ou  entièrement  :  c'est  une  vision  lointaine,  et  par 
conséquent  exposée  à  être  inexacte.  Le  seul  mal  qu'il  puisse 
y  avoir,  c'est  de  manquer  d'idéals,  d'être  asservi  aux  con- 
tingences de  la  réalité  actuelle,  et  de  renoncera  la  possibi- 
lité du  mieux. 

Les  voies  qui  mènent  à  la  perfection  se  rejoignent.  Les 
formes  infinies  de  l'idéal  sont  complémentaires,  et  jamais 
contradictoires,  quoiqu'elles  le  paraissent.  Si  l'idéal  de  la 
science  est  la  vérité,  celui  de  la  morale  le  bien,  et  celui  de 
l'art  la  beauté,  formes  prééminentes  de  tout  sublime,  on  ne 
conçoit  pas  qu'ils  puissent  être  antagonistes. 

Quand  un  philosophe  exprime  des  idéals,  pour  l'homme 
ou  pour  la  société,  il  est  d'autant  plus  difficile  de  le  com- 
prendre immédiatement  qu'il  s'élève  davantage  au-dessus 
de  la  réalité  qui  l'entoure;  il  en  est  de  même  de  la  vérité 
du  savant,  de  la  beauté  des  œuvres  d'un  poète.  L'approba- 
tion d'autrui  est  facile  à  obtenir  quand  on  se  conforme  à 
des  routines  séculaires;  elle  est  difficile  quand  l'imagina- 
tion donne  une  plus  grande  originalité  aux  idées  ou  à  la 
forme. 

Ce  déséquilibre  entre  la  perfection  concevable  et  la  réa- 
lité praticable  est  dû  à  la  nature  même  de  l'imagination, 
qui  ne  cède  ni  au  temps  ni  à  l'espace.  De  ce  contraste 
légitime  il  ne  faut  pas  inférer  que  les  idéals  peuvent  être 
contradictoires,  bien  qu'ils  soient  hétérogènes  et  n'aient 
pas  le  même  rythme  suivant  les  temps  :  il  n'y  a  pas  une 
vérité  amorale  ou  laide,  il  n'y  a  jamais  eu  une  beauté 
absurde  ou  nuisible,  le  bien  n'a  jamais  eu  pour  fondement 
l'erreur  ou  le  défaut  d'harmonie.  Autrement,  nous  conce- 
vrions des  perfections  imparfaites. 

Les  idéals  sont  dans  un  perpétuel  devenir,  comme  la 
réalité  qu'ils  devancent.  L'imagination  les  tire  de  la  nature 
et  de  l'expérience;  mais,  une  fois  formés,  ils  ne  s'y  trouvent 
plus,  ils  en  sont  distincts,  ils  vivent  sur  elles  pour  indiquer 
leur  avenir.  Et  quand  la  réalité  évolue  vers  un  idéal  prévu, 
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l'imagination  se  sépare  à  nouveau  de  la  réalité,  en  éloigne 
l'idéal,  proportionnellement.  La  réalité  ne  peut  jamais  être 
semblable  au  rêve,  dans  la  poursuite  continuelle  de  la 
chimère.  L'idéal  est  une  «  limite  »;  toute  réalité  est  une 
«  dimension  variable  »,  qui  peut  s'en  approcher  indéfini- 
ment, sans  jamais  l'atteindre.  Si  près  de  sa  limite  qu'ar- 
rive le  variable,  on  conçoit  qu'il  pourrait  arriver  encore  plus 
près  :  ils  ne  se  confondent  qu'à  l'infini. 

Tout  idéal  est  toujours  relatif  à  une  réalité  imparfaite 
actuelle.  Il  n'y  en  a  pas  d'absolus.  L'affirmer,  ce  serait 
nier  la  possibilité  infinie  de  la  perfection.  Les  anciens 
moralistes  se  trompaient  lorsqu'ils  croyaient  qu'au  point 
où  était  alors  leur  esprit  tout  l'espace  et  tout  le  temps 
convergeaient.  Pour  l'éthique  scientifique,  affranchie  de 
cette  grosse  erreur,  la  relativité  des  idéals  est  un  postulat 
fondamental.  Ils  n'ont  qu'un  caractère  commun  :  leur 
transformation  constante,  qui  les  fait  tendre  à  des  perfec- 
tionnements infinis. 

Toute  morale  fondée  sur  des  préjugés  absolus  appartient 
aux  esprits  primitifs.  Elle  est  fausse,  elle  est  due  à  l'igno- 
rance de  l'évolution  universelle.  Elle  est  contraire  à  tout 
idéalisme,  elle  exclut  tout  idéal.  A  tout  moment,  en 
tout  lieu,  la  réalité  varie;  cette  variation  déplace  le  point 
de  repère  des  idéals.  Ils  naissent  et  meurent,  tendent  vers 
un  même  but  ou  s'excluent,  s'affaiblissent  ou  s'accentuent; 
ils  sont,  eux  aussi,  vivants  comme  les  cerveaux  dans  les- 
quels ils  germent  ou  s'enracinent,  en  un  processus  conti- 
nuel. Comme  il  n'y  a  pas  de  plan  final  de  perfection,  il  n'y 
en  a  pas  non  plus  pour  les  idéals  humains.  Ils  se  forment 
par  l'effet  d'un  échange  incessant  ;  ils  changent  continuelle- 
ment, leur  changement  est  éternel. 

Cette  évolution  des  idéals  ne  suit  pas  un  rythme  uniforme 
dans  le  cours  de  la  vie  sociale  ou  individuelle.  Il  y  a  des 
climats  moraux,  des  heures,  des  moments,  où  toute  une 
race,  tout  un  peuple,  toute  une  classe,  tout  un  parti,  toute 
une  secte,  conçoit  un  idéal  et  s'efforce  de  le  réaliser.  Et  il 
y  en  a  aussi  dans  l'évolution  de  chaque  homme  considéré 
isolément. 

Il  y  a  aussi  des  climats,  des  heures  et  des  moments  où 
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les  idéals  se  font  à  peine  entendre,  ou  se  taisent  :  la  réalité 
offre  des  satisfactions  immédiates,  qui  suppriment  tout 
désir  de  perfectionnement.  Chaque  époque  a  certains 
idéals  qui  conviennent  mieux  à  son  avenir  :  ils  sont  entrevus 
par  quelques-uns,  suivis  par  la  multitude  ou  bien  noyés 
dans  son  indifférence  :  leur  destin  est  tantôt  de  la  diriger, 
comme  un  pôle  magnétique,  tantôt  de  rester  cachés  jusqu'à 
ce  qu'ils  trouvent  la  gloire,  dans  un  avenir  encore  indécis. 
D'autres  idéals  meurent  parce  qu'ils  sont  faux  :  illusions 
que  l'homme  se  forge  sur  son  propre  compte,  ou  chimères 
que  les  multitudes  poursuivent  en  frappant  dans  l'ombre. 

Sans  les  idéals,  l'évolution  humaine  serait  inexplicable. 
Il  y  en  a  eu,  et  il  y  en  aura  toujours.  Us  palpitent  derrière 
tout  grand  effort  réalisé  par  un  homme  ou  par  un  peuple. 
Ce  sont  des  phares  qui  éclairent  l'un  après  l'autre  l'évolué 
tion  mentale  des  individus  et  des  races.  L'imagination  les 
allume,  dépassant  continuellement  l'expérience,  devançant 
ses  données.  Telle  est  la  loi  du  devenir  humain  :  la  réalité, 
stérile  par  elle-même,  reçoit  des  idéals  la  vie  et  la  chaleur; 
sans  leur  influence  elle  resterait  inerte,  et  l'histoire  serait 
muette.  Les  faits  sont  des  points  de  départ;  les  idéals, 
sont  des  phares  lumineux  qui,  d'intervalle  à  intervalle, 
éclairent  la  route.  L'histoire  est  un  mouvement  continu 
de  perfection,  que  de  grands  hommes  représentent  ou 
symbolisent.  En  face  d'eux,  à  chaque  étape  de  la  vie 
sociale,  la  médiocrité  montre  son  incapacité  de  concevoir 
des  idéals1. 

Conformément  à  cette  conception  naturaliste  et  expéri- 
mentale, il  convient  de  réintégrer  l'idéalisme  dans  la 
philosophie  scientifique.  Ceci  paraîtra  peut-être  étrange  ; 
mais  il  n'y  perdra  rien.  Il  y  gagnera,  certainement.  Mal 
compris  des  gens  à  courte  vue  et  des  fanatiques,  il 
s'abaisse.  Ceux  qui  le  demandent  au  passé,  qui  veulent  le 
diriger  vers  des  préjugés  qui  ont  disparu,  et  qui  le  revêtent 
de  haillons  qui  sont  son  linceul,  ceux-là  sont  dans  l'erreur; 
les  idéals  vivent  de  la  vérité  qui  se  forme;  aucun  ne  peut 
vivre  s'il  la  contredit  en  son  temps.  Il  faut  être  aveugle 


1.  Voir  notre  ouvrage  :  L'homme  médiocre,  essai  de  psychologie  et  morale. 
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pour  opposer  l'imagination  du  futur  à  l'expérience  du  pré- 
sent, l'idéal  à  la  vérité  ;  c'est  comme  si  Ton  éteignait  les 
lumières  qui  éclairent  le  chemin,  pour  ne  pas  s'éloigner  du 
but.  L'imagination  conduit  l'expérience;  celle-ci,  toute 
seule,  ne  saurait  avancer. 

Voilà  ce  qu'affirme  la  philosophie  scientifique.  A  l'ancien 
idéalisme  dogmatique  que  les  spiritualistes  placent  dans 
les  idées  absolues,  rigides  et  aprioristes,  nous  pourrons 
opposer  un  idéalisme  expérimental  qui  se  rapporte  aux 
idéals  de  perfection,  sans  cesse  rénovés,  plastiques,  évo- 
lutifs comme  la  vie  même. 

Conclusions. 

La  fonction  de  penser  n'est  pas  inhérente  à  une  faculté 
spéciale,  elle  est  un  résultat  naturel  et  synergique  de 
l'expérience.  Elle  se  développe  progressivement,  et  I  on 
doit  l'étudier  avec  les  méthodes  de  la  psychologie  géné- 
tique :  dans  l'évolution  des  espèces,  des  races  et  des  indi- 
vidus. On  ne  peut  établir  l'histoire  naturelle  des  opérations 
intellectuelles  qu'en  comparant  celles  de  l'homme  et  celles 
des  autres  animaux,  celles  des  civilisés  et  celles  des  primi- 
tifs, celles  des  adultes  et  celles  des  enfants. 

Grâce  à  cette  fonction  biologique,  les  êtres  vivants  con- 
naissent les  variations  du  milieu  instable  dans  lequel  ils 
évoluent  :  la  connaissance  de  la  réalité  est  une  formation 
naturelle  au  cours  de  l'expérience.  La  pensée  n'est  pas  une 
entité  qui  lui  soit  antérieure,  elle  n'existe  pas  en  soi  ;  elle 
est  un  résultat  de  relations  entre  ses  données.  L'expé- 
rience étant  variable,  la  pensée  est  continuellement  en  for- 
mation. 

Les  modes  réels  de  penser  sont  en  nombre  infini  ;  ils  ne 
sont  pas  essentiellement  distincts,  ils  représentent  des 
étapes  progressives  d'une  série  continue,  du  simple  au 
composé.  Chez  les  espèces  animales  inférieures,  chez  les 
races  primitives  et  chez  les  enfants,  les  raisonnements  sont 
simples  :  ces  formes  persistent  chez  les  hommes  civilisés  et 
adultes,  à  côté  d'autres  plus  développées.  Il  y  a  une  conti- 
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nuité  ininterrompue  entre  les  sensations,  les  images 
génériques,  les  jugements  élémentaires  et  les  formes  supé- 
rieures du  raisonnement.  Leur  résultat  naturel  est  la  forma- 
tion de  croyances,  qui  sont  systématisatrices  et  dynamo- 
gènes. La  croyance  est  la  forme  naturelle  de  la  pensée  :  la 
logique  biologique  est  une  histoire  naturelle  des  croyances. 
Nous  croyons,  avant  d'appliquer  les  règles  logiques  du 
raisonnement  parfait;  toute  nouvelle  expérience  se  réalise 
à  travers  des  croyances  déjà  préformées  et  influe  sur 
l'acquisition  de  l'expérience  ultérieure. 

Les  raisonnements  corrects  sont  exceptionnels  :  les 
raisonnements  habituels  sont  extralogiques.  Les  manières 
réelles  de  penser  consistent  en  raisonnements  que  la 
logique  classique  dédaignait  :  pour  elle,  l'homme  serait 
un  être  illogique  et  déraisonnable.  Pour  la  logique 
biologique,  l'homme  est  un  être  naturel  :  elle  étudie  ses 
fonctions.  Les  systèmes  rationalistes,  ne  reposant  pas 
sur  l'expérience,  sont  faux,  ils  ne  correspondent  pas  à  la 
réalité. 

Le  plus  haut  résultat  de  la  fonction  de  penser,  c'est  la 
formation  des  idéals;  l'imagination,  partant  de  l'expé- 
rience, élabore  des  croyances  sur  le  perfectionnement  futur 
de  l'humanité.  Un  idéal  est  une  hypothèse  :  il  se  forme  de 
la  même  façon,  il  joue  le  même  rôle.  A  l'ancien  idéalisme 
dogmatique,  que  les  spiritualistes  font  résider  dans  des 
idées  absolues,  rigides  et  aprioristes,  la  philosophie  scien- 
tifique oppose  un  idéalisme  expérimental  qui  se  rapporte  aux 
idéals  de  perfection,  sans  cesse  rénovés,  plastiques,  évolu- 
tifs comme  la  vie  même. 
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I.  —  Les  méthodes  de  la  psychologie 
comme  science  naturelle. 

«  L'observation  et  l'expérience  sont  la  balance  de  la 
vérité  »,  disait  au  xvr  siècle  P.  Pomponazzi1. 

A  mesure  que  les  psychologues  abandonnent  la  spécula- 
tion rationnelle  pour  se  consacrer  à  l'observation  des  fonc- 
tions psychiques  chez  les  êtres  vivants,  la  psychologie 
rentre  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles.  Ce  résultat 
est  un  des  mérites  de  la  première  œuvre  systématique  de 
W.  James2,  inspirée  de  l'évolutionisme  biologique,  et  a 
justifié  son  succès.  La  psychologie  étant  considérée  comme 
une  science  naturelle,  ses  méthodes  devaient  subir  une 
transformation  complète.  L'étude  des  fonctions  psychiques 
a  été  soumise  à  des  méthodes  de  plus  en  plus  complexes, 
dans  lesquelles  on  a  cherché  à  perfectionner  l'observation 
au  moyen  de  l'expérimentation. 

Ce  résultat  a  été  difficilement  obtenu.  Les  traditions 
de  la  scolastique  et  de  l'associationisme  s'y  opposaient. 
L'influence  considérable  de  Descartes  s'exerçait  encore 

1.  Ardigo,  Pietro  Pomponazzi  (Œuvres  complètes,  t.  I,  p.  416). 

2.  James,  Principes  de  psychologie. 
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il  y  a  cinquante  ans  sur  les  philosophes  et  sur  les  savants 
eux-mêmes;  l'étude  de  l  ame  humaine  paraissait  facile  aux 
dialecticiens  et  aux  spiritualistes  :  il  suffisait  de  réfléchir, 
puisque  l'âme  était  plus  aisée  à  connaître  que  le  corps.  Les 
paroles  par  lesquelles  Descartes  termine  sa  seconde  médi- 
tation métaphysique  ne  sauraient  être  plus  concluantes  : 
«  Mais  enfin  me  voici  insensiblement  revenu  où  je  voulais, 
car  puisque  c'est  une  chose  qui  m'est  à  présent  manifeste, 
que  les  corps  mêmes  ne  sont  pas  proprement  connus  par  les 
sens  ou  par  la  faculté  d'imaginer,  mais  par  le  seul  enten- 
dement, et  qu'ils  ne  sont  pas  connus  de  ce  qu'ils  sont 
entendus,  ou  bien  compris  par  la  pensée,  je  vois  clairement 
qu'il  n'y  a  rien  qui  me  soit  plus  facile  à  connaître  que  mon 
esprit1.  » 

Son  opinion  a  continué  de  paraître  commode  à  ceux  qui 
ont  voulu  pratiquer  la  psychologie  comme  un  divertisse- 
ment; les  éclectiques  français  ont  pu  se  croire  psycho- 
logues, tout  en  ayant  sur  les  fonctions  psychiques  des 
idées  assez  naïves,  au  point  qu'ils  ont  défini  la  psychologie 
comme  «  la  science  du  principe  intelligent,  de  l'homme  ou 
du  moi  »  ou  comme  «  la  partie  de  la  philosophie  qui  a  pour 
objet  la  connaissance  de  l'âme  et  de  ses  facultés,  étudiées 
par  l'intermédiaire  de  la  conscience  ».  Ses  méthodes 
devaient  être  simples  et  faciles,  car  elles  se  résumaient  dans 
cette  formule  :  «  L'âme  se  connaît,  se  comprend  elle-même, 
immédiatement  ». 

Comte  a  objecté  que  l'observation  intérieure  donne  lieu 
à  autant  d'opinions  différentes  qu'il  y  a  d'individus  qui  s'y 
livrent;  si  ces  opinions  concordaient,  on  aurait  une  descrip- 
tion, mais  jamais  une  explication,  de  l'activité  consciente. 
En  s'appuyant  sur  les  travaux  des  physiologistes  de  son 
époque  qui  abordaient  avec  enthousiasme  l'étude  des 
rapports  entre  le  physique  et  le  moral  (Cabanis,  Bichat, 
Gall),  il  en  est  arrivé  à  concevoir  que  toute  la  psychologie 

1.  Descartes,  Méditations  métaphysiques,  dernier  paragraphe  de  la 
seconde  méditalion.  (Remarquer  que  Descartes,  obéissant  à  des  idées 
courantes  en  son  temps,  n'a  pas  appliqué  ses  géniales  démonstrations 
sur  la  méthode  à  la  «  science  de  l'esprit  ».  Son  influence  a  été  aussi  nui- 
sible à  la  psychologie  qu'elle  a  été  bienfaisante  pour  les  autres  sciences.) 
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devait  se  réduire  à  une  physiologie  des  centres  nerveux,  à 
un  chapitre  de  la  biologie  générale1. 

La  méthodologie  psychologique  a  oscillé  entre  le  carté- 
sianisme et  le  comtisme.  Avec  le  premier,  tout  restait  livré 
à  l'observation  intérieure  ou  introspection;  avec  le  second, 
il  était  indispensable  de  recourir  à  l'observation  extérieure 
ou  extrospection.  Deux  conceptions  de  l'âme,  deux  manières 
de  l'observer. 

C'est  là  le  point  fondamental  de  toute  discussion  sur  les 
méthodes  de  la  psychologie.  Les  méthodes  d  une  science 
sont  déterminées  par  l'idée  qu'on  a  des  phénomènes  qu  elle 
étudie.  Si  l'on  conçoit  l'âme  comme  une  entité  antérieure  à 
l'expérience  et  étrangère  à  l'organisme,  on  est  obligé  de 
revenir  à  l'affirmation  classique  :  «  les  états  de  conscience 
ne  sont  accessibles  qu'à  la  conscience,  et  on  doit  les 
étudier  au  moyen  de  l'introspection,  par  intuition  ».  Si 
l'on  conçoit  les  fonctions  psychiques  comme  une  acquisi- 
tion naturelle  des  êtres  vivants  au  cours  de  l'évolution 
biologique,  et  comme  un  résultat  du  fonctionnement  orga- 
nique, les  conditions  de  leur  observation  deviennent  de 
plus  en  plus  objectives  et  extrospectives. 

Pour  la  psychologie  biologique,  l'observation  des  fonc- 
tions psychiques  peut  s'effectuer  dans  des  conditions  équi- 
valentes à  celles  qui  nous  permettent  d'observer  les  autres 
fonctions  biologiques. 

Toutes  les  méthodes  psychologiques  sont  des  méthodes 
d'observation  :  la  seule  manière  de  connaître  la  nature, 
c'est  de  l'observer.  Les  sciences  qu'on  appelle  rationnelles 
sont  elles-mêmes  fondées  sur  l'observation.  Les  postulats 
et  les  axiomes  des  mathématiques  sont  le  résultat  de  rela- 
tions observées  entre  des  faits  simples  et  qui  ne  donnent 
lieu  à  aucune  équivoque;  la  possibilité  de  les  expliquer  et 
de  les  développer  rationnellement  dépend  de  l'exactitude 
de  leurs  points  de  départ,  qui  à  tout  moment  peuvent  être 
confirmés  par  notre  expérience. 

Mais  lorsque  l'observation  s'applique  à  la  découverte  des 
rapports  entre  des  phénomènes  complexes  ou  instables,  la 


1.  Comte,  Cours  de  philosophie  positive. 
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certitude  des  résultats  varie.  «  Les  phénomènes  qui  se 
passent  dans  le  temps,  qui  ont  une  durée,  sont  fort  difficiles 
à  connaître.  A  mesure  que  l'on  s'élève  des  abstractions  de 
la  mécanique  rationnelle  vers  les  réalités  de  la  physique, 
de  la  chimie,  de  la  biologie,  la  complexité  va  croissant  et 
la  vérité  est  enveloppée  de  voiles  de  plus  en  plus  épais.  La 
première  vision  qu'en  a  le  chercheur  est  incertaine.  Il 
établit  expérimentalement  une  loi  qui  cadre  avec  les  faits 
qu'il  a  spécialement  en  vue.  Mais  cette  loi  n'est  pas 
l'expression  de  la  vérité  totale,  c'est  une  approximation. 
Elle  peut  rendre  de  grands  services,  mais  un  jour  vient  où 
l'on  s'aperçoit  qu'elle  ne  cadre  pas  avec  certains  faits  nou- 
veaux. Il  y  a  des  exceptions  à  la  règle  ;  il  faut  la  remplacer 
et  faire  un  effort  pour  approcher  la  vérité  de  plus  près. 
Si  un  savant  a  le  bonheur  de  trouver  une  nouvelle  loi 
qui  comprenne  plus  de  faits  que  l'ancienne,  on  l'adopte 
avec  joie  parce  qu'elle  représente  un  progrès.  Mais  il  faut 
être  sans  mépris  pour  l'ancienne,  car  elle  contenait  une 
part  de  vérité,  et  sans  orgueil  au  sujet  de  la  nouvelle, 
qui,  elle  aussi,  rentrera  un  jour  dans  le  néant  des  erreurs 
et  cédera  la  place  à  une  autre.  La  vérité  d'hier  est  l'erreur 
d'aujourd'hui.  La  vérité  d'aujourd'hui  est  Terreur  de 
demain.  Erreur  partielle;  vérité  incomplète.  La  complexité 
des  phénomènes  pathologiques  est  telle  qu'il  faudra  bien 
longtemps  pour  arriver,  sur  un  point  quelconque,  à  la 
vérité  totale1.  » 

Les  difficultés  qu'il  y  a  à  observer  les  fonctions  psy- 
chiques ne  sont  pas  moins  grandes  que  pour  les  autres 
fonctions  biologiques.  Mais  ces  difficultés,  propres  à  toute 
science  naturelle,  ne  doivent  pas  effrayer  les  psychologues, 
pas  plus  qu'elles  ne  doivent  amener  à  se  borner  à  l'obser- 
vation introspective,  qui  est  la  moins  sûre  de  toutes.  Il  faut 
observer  tous  les  organismes  qui  ont  des  fonctions 
psychiques,  et  chercher  les  conditions  qui  en  régissent  le 
fonctionnement.  Pour  cela  il  faudrait  tenir  compte  d'une 
loi  générale  :  toute  variation  de  l'équilibre  existant  entre 
un  organisme  et  son  milieu  se  traduit  par  des  changements 

i.  Pierre  Delbet,  De  la  méthode  dans  les  sciences  :  Sciences  médicales, 
p.  254  (Paris,  F.  Alean). 
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fonctionnels,  de  môme  que  toute  variation  d'équilibre  entre 
les  parties  qui  composent  un  organisme  :  toute  variation 
organique  est  une  variation  fonctionnelle. 

Il  faut  donc  observer  les  variations  organiques  qui  déter- 
minent la  variation  des  fonctions  psychiques,  et  leur 
résultat  sur  le  milieu  auquel  les  êtres  vivants  s'adaptent 
au  moyen  de  ces  fonctions.  Et,  lorsque  ce  sera  possible, 
l'observation  de  ces  conditions  devra  être  préalablement 
conditionnée  ;  c'est-à-dire  qu'on  devra  appliquer  la  mélhode 
expérimentale. 

«  L'observation  est  la  seule  méthode  d'investigation. 
L'expérimentation  a  une  grande  importance,  mais  au  point 
de  vue  de  la  méthode,  on  a  exagéré,  sinon  son  importance, 
du  moins  son  rôle.  Elle  rend  d'immenses  services  en  pro- 
duisant les  phénomènes  dans  des  conditions  de  simplicité 
qui  en  rendent  l'étude  plus  facile  et  plus  fructueuse.  Mais 
que  le  phénomène  soit  produit  artificiellement  par  l'expé- 
mentateur  ou  d'une  manière  accidentelle,  c'est  toujours 
par  l'observation  qu'on  le  constate.  L'expérience  sert  sur- 
tout à  faciliter  l'observation. 

«  Rien  ne  paraît  plus  simple  que  d'observer,  rien  n'est 
plus  difficile. 

«  Les  sens  de  l'homme  sont  d'assez  bons  appareils  enre- 
gistreurs; mais  parmi  les  documents  qu'ils  lui  livrent,  le 
cerveau  ne  tient  compte  que  de  ceux  qu'il  connaît  déjà. 
La  vue  est  le  sens  scientifique  par  excellence;  c'est  par  lui 
que  nous  effectuons  toutes  les  mesures.  Nous  apprécions 
bien  par  le  toucher  des  différences  de  température,  par  le 
sens  de  l'effort  des  différences  de  poids,  mais  si  nous  vou- 
lons les  mesurer,  nous  prenons  un  thermomètre  et  nous 
lisons  les  résultats  sur  l'échelle  graduée. 

«  Sans  la  vue,  la  science  humaine  n'existerait  pas.  ou 
bien  elle  serait  très  différente  de  ce  qu'elle  est,  et  cepen- 
dant l'œil  est  très  mauvais  observateur. 

«  Pour  voir  il  faut  regarder.  Or  la  grande  majorité  des 
hommes  ne  regardent  que  ce  qu'ils  connaissent,  et  cela 
même  ils  le  regardent  mal  *.  » 


I.  P.  Delbet,  op.  cit.,  p.  257. 
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C'est  en  perfectionnant  les  conditions  de  l'observation  que 
Ton  donnera  à  la  psychologie  nouvelle  les  méthodes  qui 
correspondent  à  une  science  naturelle.  Quand  il  s'agit  de 
phénomènes  qu'on  n'observe  que  chez  les  êtres  vivants,  on 
organise  les  méthodes  de  leur  étude  comme  si  c'était  une 
branche  des  sciences  biologiques.  C'est  avec  ce  critère  que 
se  développent  explicitement,  et  sans  réserves,  les  études 
de  psychologie  qui  ont  suivi  la  diffusion  de  la  philosophie 
évolutioniste,  et  souvent  élargi  ou  rectifié  sa  propre  voie. 
Chez  quelques-uns.  cependant,  on  remarque  une  vraie  unité 
de  critérium  philosophique  et  scientifique;  Soliier,  dans 
le  développement  de  ses  cours,  tente  une  interprétation 
biologique  des  phénomènes  psychologiques  et  les  soumet  aux 
lois  générales  de  la  physique  et  de  V énergétique. 

Considérée  comme  une  science  naturelle,  la  psychologie 
biologique  est  plus  modeste  que  la  psychologie  spéculative, 
mais  elle  veut  être  plus  sûre.  Si  les  objets  de  ses  études 
sont  des  phénomènes  propres  aux  êtres  vivants,  il  est  naturel 
qu'elle  adopte  des  critères  et  des  méthodes  biologiques; 
si  l'expérience  révèle  qu'un  certain  développement  des 
fonctions  psychiques  est  spécialement  conditionné  par  la 
structure  et  le  fonctionnement  du  système  nerveux,  il  est 
juste  qu'il  y  ait  cherché  l'explication  de  leur  mécanisme. 
Aussi  leurs  étapes  sont  mises  en  lumière  par  les  études  de 
physiologistes  comme  Werworn,  James,  Lange,  Luciani  et 
Patrizi,  de  naturalistes  comme  Darwin  et  Romanes,  de 
neurologistes  comme  Golgi,  Flechsig  et  Cajal,  cle  bio- 
logistes comme  HaBckel  et  Le  Dantec,  d'aliénistes  comme 
Maudsley,  Morselli,  Krsepelin  et  Ferrari,  d'expérimenta- 
teurs comme  Wundt.  Binet,  Claparède  et  de  Sanctis,  de 
psycho-pathologistes  comme  Janet,  Dumas  et  Soliier,  de 
sociologues  comme  Tarde,  Novicow,  Letourneau,  Ward, 
Lévy-Bruhl.  Ils  ont  réuni  l'ensemble  de  faits  sur  lequel 
repose  cette  nouvelle  psychologie,  constituée  dans  le  sens 
suivi  par  Spencer,  Piibot  et  Baldwin.  Ils  ont  préparé  les 
divers  chapitres  de  la  pyschologie  considérée  comme  une 
science  naturelle,  et  mis  en  lumière  ses  problèmes  les  plus 
obscurs,  comme  de  simples  questions  de  physiologie 
générale,  et  non  comme  des  énigmes  proposées  à  l'intuition 
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ou  à  la  dialectique,  lesquelles,  dans  l'ancienne  philosophie, 
donnaient  lieu  à  des  raisonnements  sur  tout  ce  que  Ton 
ignorait. 

La  spéculation  purement  rationnelle  est  détrônée;  l'ima- 
gination créatrice  ne  peut  qu'élaborer  de  nouvelles  hypo- 
thèses en  parlant  des  données  acquises  par  l'expérience.  On 
arrive  à  ces  hypothèses,  non  pas  en  devinant  et  en  faisant 
abstraction  de  la  réalité,  mais  en  parcourant  les  voies  qui  en 
sont  les  plus  proches  :  tous  les  modes  d'observation,  l'intro- 
spection et  l'extrospection,  l'observation  directe  et  l'obser- 
vation à  l'aide  d'instruments.  L'esprit  humain  s'adresse 
aux  conditions  organiques  et  sociales  qui  régissent  sa 
propre  formation,  au  lieu  de  chercher  en  dehors  d'elles 
une  cause  mystérieuse  qui  puisse  expliquer  son  devenir; 
les  psychologues  renoncent  à  atteindre  les  cimes  inacces- 
sibles du  rationalisme,  pour  chercher  dans  les  études 
biologiques  les  auxiliaires  naturels  de  leurs  recherches  sur 
cette  fonction  spéciale  de  la  vie,  qu'est  la  fonction  de 
penser.  Et  la  pensée,  fonction  concrète  et  non  entité 
abstraite,  se  cherche  elle-même  dans  le  cerveau,  comme 
dans  sa  propre  maison;  elle  en  parcourt  tous  les  méandres, 
examine  ses  communications,  note  ses  habitudes,  tâte  ses 
ressorts,  remarque  ses  tendances,  vérifie  ses  réactions, 
scrute  tout  avec  attention.  Les  fonctions  psychiques  se 
présentent  comme  un  cas  particulier  de  l'énergétique 
biologique. 

II.  —  Classification  et  critique  des  méthodes. 

Il  suffit  d'ouvrir  certains  traités  ou  manuels  de 
psychologie  pour  trouver  une  énumération  des  méthodes 
psychologiques.  Généralement,  on  y  considère  l'intro- 
spection ou  l'intuition  comme  la  seule,  la  véritable  ou  la 
meilleure;  pour  d'autres  auteurs,  l'expérimentation  con- 
stitue toute  la  méthode  vraiment  scientifique,  car  ils 
admettent  qu'il  n'y  a  de  science  que  de  ce  qui  peut  se 
mesurer.  Quelques-uns  exposent  l'une  et  l'autre  méthode, 
sans  s'arrêter  à  indiquer  les  limites  de  leur  application 
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possible.  Mais  la  grande  majorité  s'accordent  pour  opposer, 
comme  les  termes  d'un  dilemme  sans  issue,  la  psychologie 
introspectiue  à  la  psychologie  expérimentale. 

Cependant,  pour  celui  qui  sait  lire  ses  résultats,  la  plus 
grande  partie  de  ses  données  est  fondée  sur  l'observation 
extérieure  et  non  sur  l'introspection  ou  l'expérimentation  ; 
nos  connaissances  les  plus  étendues  et  les  moins  inexactes 
constituent,  non  pas  une  psychologie  introspective  ou 
expérimentale,  mais  purement  et  simplement  une  psycho- 
logie descriptive. 

On  commence  à  la  comprendre  ainsi  :  l'extrospection 
figure  déjà  habituellement  comme  une  annexe  du  dilemme, 
quelle  que  soit  la  position  adoptée  par  chaque  auteur.  Ceci 
n'empêche  pas  que  la  plus  grande  partie  des  classifications 
des  méthodes  psychologiques  se  rapportent  exclusivement 
aux  procédés  expérimentaux  par  lesquels  on  cherche  à 
mesurer  les  excitations  et  les  réactions  provoquées  chez  les 
sujets,  ou  la  durée  du  processus.  On  peut  louer  celles  de 
Wundt,  Ebbinghaus,  Lehmann,  Külpe,  Binet,  etc.,  et 
surtout  celle  proposée  par  Aliotta1.  Cet  auteur  divise  les 
procédés  expérimentaux  en  quatre  groupes  :  la  psycho- 
physique^  qui  mesure  les  phénomènes  physiques  d'après 
leurs  excitants  extérieurs;  la  psychochronométrie,  qui 
mesure  leur  durée;  la  psycho dynamique,  qui  mesure  leurs 
rapports  dynamogènes,  et  la  psychoslatistique,  qui  mesure 
le  nombre  de  sujets  chez  lesquels  on  observe  les  phéno- 
mènes. 

On  commence  à  abandonner  ce  critérium  restrictif.  Les 
auteurs  de  deux  récentes  monographies  ont  cherché  à 
grouper  d'une  manière  intégrale  les  diverses  méthodes. 

Claparède  a  fait  une  classification  minutieuse  ;  elle  serait 
excellente,  si  elle  n'accordait  pas  une  importance  extrême 
aux  méthodes  quantitatives2. 

Du  point  de  vue  psychologique,  il  considère  que  l'on 
peut  envisager  l'activité  mentale  sous  quatre  aspects  : 
réception,  jugement,    exécution,   expression.   L'étude  de 

1.  Aliotta,  La  mesure  en  psychologie  expérimentale,  Florence,  1905. 

2.  Ed.  Claparède,  Classification  et  plan  des  méthodes  psychologiques 
(Archives  de  psychologie,  Genève,  juillet  1908). 
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chacun  de  ces  phénomènes  peut  être  abordée  de  deux 
manières  : 

Io  Méthodes  quantitatives  (psychoméirié).  —  On  peut 
exprimer  la  mesure  en  degrés  de  l'excitant  (psychophy- 
sique), en  durée  du  processus  (psychochronométrie),  en 
rendement  de  travail  (psychodynamique)  ou  en  nombre  de 
sujets  (psychoslalistique). 

2°  Méthodes  qualitatives  (psycholexie).  —  La  description 
ou  l'appréciation  du  fait  est  fondée  sur  l'analyse  subjective 
(psychologie  introspective)  ou  sur  les  signes  extérieurs 
(psychologie  extrospective). 

Ribot  réunit  tous  les  procédés  d'observation  en  trois 
groupes  : 

«Io  La  méthode  subjective  ou  d'observation  intérieure 
qui  est  directe,  immédiate  et  exclusivement  propre  à  la 
psychologie. 

«  2°  La  méthode  objective  ou  d'observation  extérieure. 
La  matière  à  étudier  est  donnée  au  psychologue  en  dehors 
de  lui  tout  comme  pour  le  physicien,  le  chimiste,  le 
naturaliste.  Ici,  toutefois,  il  semble  légitime  de  distinguer 
deux  manières  de  procéder. 

«  L'une  est  directe;  elle  s'applique  aux  autres  hommes 
et  même  aux  êtres  vivants  doués  de  fonctions  psychiques. 

«  L'autre  est  indirecte;  elle  interroge  et  interprète  les 
produits  de  l'activité  mentale  de  l'homme  fixée  dans  des 
œuvres  individuelles  ou  dans  des  organisations  sociales, 
collectives. 

«  3°  L'expérimentation,  qui  fait  rentrer  la  psychologie 
dans  le  cycle  des  sciences  naturelles.  Elle  se  produit  aussi 
sous  deux  formes,  selon  qu'elle  s'applique  aux  phénomènes 
normaux  (c'est  l'expérimentation  proprement  dite)  ou 
qu'elle  utilise  les  maladies  comme  moyen  de  recherches 
(c'est  la  méthode  pathologique). 

«  Il  y  a  en  outre  quelques  méthodes  spéciales  ou  pro- 
cédés auxiliaires  qui  sont  indiqués  en  leur  lieu1.  » 

Si  l'on  compare  les  classifications  d'Aliotta,  de  Claparède 
et  de  Ribot,  on  observe,  en  premier  lieu,  une  tendance 

1.  De  la  méthode  dans  les  sciences  :  Psychologie,  par  Th.  Ribot,  p.  178 
(Paris,  F.  Alean). 
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manifeste  à  sortir  de  la  méthode  purement  expérimentale. 
Aliotta  s'occupe  seulement  de  la  psychométrie  ;  Claparède 
y  ajoute,  à  titre  auxiliaire,  la  psycholexie  (dans  laquelle 
il  comprend  l'observation  introspective  et  extrospective); 
Ribot  met  au  premier  rang  l'observation,  et  met  dans 
des  groupes  différents  l'introspection  et  Fextrospec- 
tion. 

La  psychométrie  de  Claparède  se  divise  en  groupes 
identiques  à  ceux  d'Aliotta  ;  sa  psycholexie  correspond  au 
premier  et  au  second  groupe  de  Ribot,  bien  que  dans  la 
classification  de  ce  dernier  l'ordre  soit  renversé. 

Il  convient  de  remarquer  que  ces  auteurs  comprennent  — 
ce  qui  est  inexact  —  dans  la  méthode  expérimentale  (plus 
particulièrement,  dans  la  psychodynamique)  la  méthode 
psychophysiologique,  la  méthode  psychopathologique, 
l'anatomo-pathologie  clinique  et  la  psychologie  clinique, 
qui  sont  d'observation  purement  et  absolument  extrospective. 
L'erreur  s'explique  moins  de  la  part  de  Ribot,  qui  a  appliqué 
ces  méthodes  d'une  façon  admirable.  C'est  pour  cette 
raison  que  les  trois  auteurs  en  question  n'ont  pas  compris 
que  l'observation  extérieure  a  infiniment  plus  de  valeur 
que  l'introspection  et  l'expérimentation. 

D'autre  part,  le  caractère  expérimental  de  la  psychosta- 
tistique est  fort  discutable,  car  elle  se  réduit  habituel- 
lement à  une  simple  interprétation  générale  de  données 
introspectives  (questionnaires)  ou  de  données  extrospectives 
et  expérimentales  (tests). 

Quant  à  l'introspection,  il  y  a  lieu  de  remarquer  qu'elle 
ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  spéculation  ;  car,  tandis 
que  la  première  se  borne  à  l'observation  de  phénomènes, 
l'autre  invente  des  explications  imagina tives;  l'observation 
intérieure  peut  être  la  source  de  données  utilisables  par  la 
méthode  scientifique,  tandis  que  la  spéculation  est  l'anti- 
thèse de  toute  méthode  scientifique. 

En  suivant  la  transformation  définie  dans  les  classifi- 
cations que  nous  avons  citées,  on  pourrait  grouper  les 
méthodes  psychologiques  suivant  un  autre  ordre  et  en 
modifier  la  nomenclature,  pour  arriver  à  ce  que  toutes  les 
méthodes  réduisent  à  une  seule  :  l'observation. 
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Io  Observation  extérieure  (extrospeetion)  :  méthode 
objective. 

2°  Observation  intérieure  (introspection)  :  méthode  sub- 
jective. 

3°  Observation  conditionnée  (expérimentation)  :  méthode 
expérimentale. 

Le  plus  ou  moins  d'efficacité  de  ces  méthodes  dépend 
des  aptitudes  du  psychologue,  dont  V  «  équation  person- 
nelle »  varie,  depuis  la  médiocrité  jusqu'au  génie.  L'extro- 
spection  est,  avec  un  Ribot  ou  un  Janet,  une  méthode  aussi 
avantageuse  que  l'introspection  avec  un  Rousseau  ou  un 
Stendhal,  ou  l'expérimentation  avec  un  Wundt  ou  un 
Binet.  Le  danger  des  méthodes  exclusives  devient  plus 
grand  lorsqu'elles  sont  appliquées  par  des  débutants  ou  des 
médiocres. 

III.  —  L'observation  extrospective. 

Les  fonctions  psychiques  sont  le  résultat  complexe 
d'excitations  extérieures  ou  intérieures  qui  déterminent  des 
réactions  tendant  à  l'adaptation  des  êtres  vivants  à  leur 
milieu.  Ces  réactions  se  traduisent  par  des  mouvements 
généraux  ou  partiels,  effectifs  ou  potentiels,  qui  constituent 
l'activité  des  organismes  et  extériorisent  leur  fonctionne- 
ment psychique.  L'expression  des  états  psychiques  a  donc 
une  signification  plus  large  que  celle  qu'on  a  l'habitude  de 
lui  attribuer.  «  Pour  nous  elle  comprend  tous  les  effets 
transitoires  ou  permanents  en  lesquels  toute  variation 
fonctionnelle  des  centres  psychiques  se  transforme,  ou  sur 
lesquels  elle  laisse  une  trace,  et  qui  peuvent  être  accessibles 
à  notre  examen1.  »  Nous  ne  devons  pas  nous  borner  à  obser- 
ver l'attitude,  la  mimique,  la  physionomie,  et  le  langage 
parlé  ou  écrit,  mais  aussi  les  produits  de  l'activité  mentale, 
ses  actions  sur  le  milieu  ;  tout  cela  est  une  condition  intrin- 
sèque ou  un  résultat  extrinsèque  des  phénomènes  étudiés. 

En  d'autres  termes,  nous  dirons  que  l'activité  psychique 


1.  Morselli,  Seméiotique  des  maladies  mentales,  t.  II,  pp.  125  et  suiv. 
—  Warner.  L'expression  physique,  ses  modes  et  ses  principes  (Londres,  1885)- 
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de  tout  être  vivant  se  traduit  par  un  ensemble  d'actes  qui 
constitue  sa  conduite,  cette  expression  étant  prise  dans  son 
sens  le  plus  large.  Il  faut  remarquer  que  les  actes  peuvent 
être  volontaires  ou  non,  conscients  ou  non,  sans  qu'ils 
échappent  pour  cela  à  notre  observation  ;  l'activité  mentale 
automatique  et  inconsciente  nous  intéresse  autant  que 
l'autre.  L'observation  des  êtres  qui  pensent  est  la  méthode 
la  plus  féconde  pour  la  psychologie. 

Elle  nous  permet  de  décrire  les  manifestations  de  la 
fonction  de  penser;  l'objet  d'une  science  naturelle  est,  en 
premier  lieu,  de  décrire  le  plus  exactement  possible  les  faits 
qui  entrent  dans  ses  domaines  particuliers.  Il  faut  remar- 
quer que,  malgré  la  tendance  technique  des  psychologues 
professionnels,  la  psychologie  a  été  de  tout  temps  une 
connaissance  empirique  fondée  sur  V observation  extérieure', 
les  meilleurs  psychologues  de  tous  les  temps  ont  été  les 
hommes  politiques,  qui  ont  observé  et  interprété  avec 
le  plus  d'exactitude  Y  «  âme  »  des  autres  hommes.  Après 
eux,  nous  trouvons  les  grands  écrivains  littéraires;  les 
philosophes  spéculatifs  et  les  psychométristes  contem- 
porains occupent,  comme  observateurs,  un  rang  beaucoup 
moins  élevé.  Pour  être  psychologue  il  faut  être  né  avec  cet 
«  esprit  de  finesse  »  dont  parlait  Pascal,  et  il  faut  cultiver 
cette  aptitude  naturelle  en  vivant  beaucoup  parmi  les 
hommes,  en  les  observant  toujours,  dans  tous  leurs  actes, 
à  toutes  les  heures,  au  point  de  faire  de  l'observation 
l'habitude  qui  prédomine  dans  toute  la  vie.  Les  connais- 
sances techniques  et  l'érudition  professionnelle  peuvent  être 
utiles  pour  former  un  professeur  de  psychologie;  les  apti- 
tudes innées  et  l'habitude  de  l'observation  sont  indispen- 
sables pour  être  un  psychologue,  ce  qui  est  tout  autre 
chose,  et  souvent  même  l'opposé. 

L'observation  extérieure  mérite  d'être  placée  avant 
l'observation  introspective  des  scolastiques  et  l'observation 
conditionnée  des  expérimentalistes. 

Ardigo  a  écrit  des  pages  admirables  sur  l'importance  et 
la  portée  qu'il  faut  attribuer  à  l'observation  extérieure  en 
psychologie.  «  Beaucoup  d'auteurs  ne  comprennent  pas 
comment  on  peut  acquérir  des  connaissances  psychologi- 


330  PRINCIPES  DE  PSYCHOLOGIE 

ques  autrement  que  par  la  réflexion  introspective.  Ils  croient 
que,  si  Ton  ne  lui  accorde  pas  exclusivement  son  attention, 
si  on  la  laisse  errer  sur  d'autres  terrains,  on  pourra  faire  de  la 
physique,  de  la  physiologie  ou  quelque  chose  dans  le  même 
genre,  mais  non  de  la  psychologie  proprement  dite.  C'est  une 
erreur  fort  répandue.  Il  y  a  des  gens  qui  s'en  tiennent  à 
l'ancienne  méthode,  comme  s  ils  craignaient  qu'avec  la 
nouvelle  l'âme  leur  échappât;  et  il  y  en  a  qui,  par  crainte 
de  trouver  cette  dernière,  s'adonnent  à  la  méthode  expéri- 
mentale, croyant  ainsi  n'avoir  affaire  qu'à  des  cellules,  des 
fibres,  des  fluides,  des  chocs  et  des  mouvements.  Ces  deux 
manières  de  voir  reposent  sur  une  idée  fort  imparfaite  des 
fonctions  psychiques. 

«  Le  positiviste  dit  :  pour  avoir  des  indications  sur  ma 
pensée,  je  regarde  autour  de  moi  et  je  les  demande  à  toutes 
sortes  de  choses.  J'interroge  les  gestes,  les  paroles,  les 
actes,  les  mœurs  de  l'homme  civilisé  et  primitif,  de  l'animal 
sauvage  ou  domestique,  dans  la  jeunesse  et  dans  la  vieillesse, 
dans  la  tranquillité  et  dans  la  passion,  à  l'état  normal  et 
dans  les  situations  anormales,  dans  la  santé  et  dans  la 
maladie,  sous  l'influence  d'excitants  et  de  calmants,  pen- 
dant l'usage  total  ou  partiel  des  organes  :  en  un  mot  dans 
toutes  ses  conditions,  dans  tous  ses  états  naturels  ou  arti- 
ficiels. Et  je  ne  me  contente  pas  d'observer  ses  modes  et 
ses  formes;  j'énumère  les  choses  et  j'en  fais  la  statistique. 
Tout  m'est  utile  :  un  hiéroglyphe,  un  chiffre,  un  monument, 
un  dessin,  un  instrument,  une  idole,  un  temple,  c'est-à- 
dire  tout  produit  d'un  art  ou  d  une  industrie.  Des  pieux 
plantés  en  rang  sur  le  fond  d'un  lac  ou  d'un  marais,  des 
restes  d'armes  primitives  ou  d'aliments  de  sauvages,  une 
sépulture,  une  simple  pierre  travaillée  il  y  a  des  milliers 
d'années  par  l'homme  et  trouvée  dans  le  sable  ou  dans  la 
rocaille,  attirent  vivement  mon  attention.  J'étudie  avec  le 
plus  grand  soin  dans  un  mot,  même  s'il  appartient  à  une 
langue  morte,  les  éléments  qui  s'y  sont  successivement 
superposés,  les  inflexions  qu'il  a  subies,  les  modifications 
des  sons  qui  le  composent,  car  tout  cela  atteste  le  travail 
de  transformation  continue  dont  il  a  été  l'objet  depuis  des 
siècles;  et  je  cherche  à  retrouver,  en  établissant  clairement 
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son  étymologie,  sa  valeur  et  son  emploi  primitifs.  J'examine 
et  je  compare  avec  le  plus  grand  soin  certains  organes 
animaux,  sous  les  diverses  formes  que  nous  montre  la  série 
animale,  y  compris  les  fossiles,  et  aux  divers  degrés  du 
développement  embryonnaire;  je  m'arrête  surtout  sur  le 
système  nerveux  et  sur  les  intruments  des  sens,  où  j'ai 
particulièrement  intérêt  à  découvrir  et  à  comparer  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  leur  structure  intime,  à  la  rapidité  de 
leurs  mouvements,  à  l'équivalent  mécanique  et  au  pro- 
cessus de  l'activité  physiologique,  et  aux  relations  de 
chaque  organe  avec  les  autres  et  avec  les  agents  extérieurs. 
Je  ne  néglige  rien,  en  somme,  où  je  pense  trouver  quelque 
chose  qui  me  permette  de  connaître  l'action  de  ma  pensée, 
ou  dautres  semblables  à  la  mienne.  Et  par  là  je  ne  veux 
pas  dire  que  je  confonds  ma  pensée  avec  ces  choses;  les 
phénomènes  psychiques  proprement  dits  sont  si  différents 
de  ces  autres  phénomènes  que,  lorsqu'on  en  est  avisé, 
aucune  confusion  n'est  possible. 

«  Si  l'on  fait  passer  un  faisceau  de  lumière  solaire  à 
travers  un  prisme  de  verre,  on  a  les  couleurs  du  spectre. 
Si  le  faisceau  traverse  un  cristal  de  spath  d'Islande,  on 
obtient  deux  faisceaux  polarisés.  Une  bulle  de  savon,  en 
se  gonflant,  présente  des  couleurs  irisées,  dues  à  des  phé- 
nomènes d'interférence.  Et  l'on  peut  se  demander  :  les 
couleurs  du  spectre,  les  faisceaux  polarisés,  lesiridescences, 
tout  cela  cesse-t-il  d'être  la  lumière  solaire  parce  qu'on 
l'obtient  au  moyen  du  prisme,  du  cristal  de  spath  ou  de  la 
bulle  de  savon?  La  lumière  est  la  même.  Ces  corps  ne  lui 
ont  rien  ajouté  qui  leur  soit  propre;  ils  n'ont  fait  qu'en 
séparer  les  éléments,  ou  les  présenter  sous  un  aspect  nou- 
veau, ou  les  coordonner  autrement.  Et  ainsi,  en  même 
temps  que  nous  avons  continué  de  jouir  de  la  lumière 
solaire  intégrale  comme  elle  l'était  primitivement,  nous 
avons,  par  l'intermédiaire  de  ces  corps,  été  à  même  d'étu- 
dier ses  lois  et  sa  nature,  ce  qui  serait  impossible  par  la 
seule  observation  directe.  Eh  bien,  il  en  est  de  la  psycho- 
logie absolument  comme  de  l'optique.  Un  mouvement  d'un 
animal,  un  instrument  d'un  art,  une  parole,  un  organe 
sensitif,  et  tout  le  reste,  ce  ne  sont  pas  là  autant  d'autres 
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phénomènes  psychiques  en  soi,  mais,  pour  ainsi  dire,  de 
simples  prismes,  qui  réfractent  la  pensée  et  en  décompo- 
sent les  éléments,  pour  permettre  de  les  analyser. 

«  On  dira  peut-être  que  la  comparaison  n'est  pas  légi- 
time, puisqu'il  est  inexact  qu'à  l'aide  de  ces  objets  matériels 
on  puisse  deviner  la  nature  trop  hétérogène  des  fonctions 
mentales.  Comment  soutenir  une  pareille  chose?  Tous  les 
faits  s'accordent  pour  réfuter  cette  objection.  Un  geste  de 
la  main,  un  regard,  une  larme,  un  sourire  ont  le  pouvoir 
d'émouvoir,  de  déprimer,  d'exalter  celui  qui  les  observe  : 
ils  ont  ce  pouvoir  parce  qu'ils  révèlent  les  sentiments  de 
l'être  chez  qui  nous  les  observons.  Quelques  chiffres  gros- 
sièrement sculptés  sur  une  pierre  peuvent  représenter  tout 
un  grandiose  système  de  pensées  :  la  doctrine  d'un  philo- 
sophe, la  sagesse  d'une  institution,  l'histoire  d'un  peuple. 
Les  concepts  de  l'esprit  et  les  fluctuations  des  sentiments 
sont  représentés  de  la  manière  la  plus  expressive  jusque 
sous  les  formes  immobiles,  froides  et  décolorées  d'une 
pierre  sculptée  :  pour  qui  contemple  la  Niobé  antique  de 
la  Galerie  royale  de  Florence,  qui  serre  sa  fille  contre  son 
sein  et  lève  les  yeux  au  ciel  avec  un  regard  suppliant, 
l'attitude  éloquente  de  cette  masse  insensible  attendrit  le 
cœur,  tant  elle  exprime  avec  intensité  la  douleur  désespérée 
d'une  mère  malheureuse.  Que  dirai-je  encore?  Un  pieu 
planté  sur  un  bas-fond  et  dépassant  à  peine  le  niveau  de 
l'eau  transmet  au  batelier  qui  passe  la  pensée  de  l'homme 
qui  l'a  placé  et  l'avertit  qu'il  faut  éviter  l'endroit  dangereux. 
Pourquoi  chercher  d'autres  exemples,  puisqu'on  pourrait 
se  demander  ce  qu'il  adviendrait  de  l'esprit  humain  s'il 
n'avait  été  donné  à  l'homme  de  connaître  les  pensées  par 
leurs  expressions  matérielles?  Autrement,  chacun  serait 
condamné  à  vivre  avec  ses  seules  sensations.  Il  ne  pourrait 
profiter  de  l'expérience  d'autrui.  Il  lui  serait  impossible  de 
donner  ou  de  recevoir  l'éducation,  de  vivre  en  société.  Sa 
condition  serait  plus  vile  que  celle  des  sauvages,  que  celle 
même  des  animaux. 

«  De  même  que  les  phénomènes  extérieurs  sont  propres 
à  révéler  les  phénomènes  intérieurs  sous  leur  forme  la  plus 
claire  et  la  plus  exacte,  de  même  il  est  certain  qu'on  ne 
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saurait  résoudre  l'énigme  de  la  conscience  sans  profiter  du 
secours  qu'ils  nous  offrent  en  nous  mettant  sur  la  trace  de 
leurs  secrets,  en  nous  indiquant  leurs  éléments,  leurs  lois, 
leurs  processus  évolutifs  chez  l'homme  et  dans  la  société. 

«  Gomment  l'homme  est-il,  intérieurement?  ou  bien  quels 
sont  les  divers  aspects  de  son  activité  psychique?  nous  ne 
saurions  ni  ne  pourrions  le  dire,  si  ce  n'est  grâce  à  l'expres- 
sion extérieure  de  cette  activité.  Les  pleurs,  le  rire,  la 
contraction  ou  la  gravité  des  lignes,  l'éclat  ou  l'aspect 
terne  du  regard,  la  douceur  ou  la  vibration  de  l'accent,  etc., 
voilà  les  éléments  qui  nous  permettent  de  savoir  quelque 
chose  de  nos  états  affectifs,  de  leur  caractère  et  de  leur 
nature.  C'est  pourquoi  les  magnifiques  tableaux  que  nous 
offrent  la  Divine  Comédie  et  les  drames  de  Shakespeare 
font  connaître  mieux  que  tous  les  traités  philosophiques 
la  gamme  infinie  des  sentiments  humains.  L'exagération 
même  de  la  touche  qu'on  y  observe  ne  nuit  en  rien  à  l'effet, 
elle  y  contribue  plutôt;  car  ces  sublimes  interprètes  du 
cœur  humain  nous  présentent  la  réalité  amplifiée,  mais  non 
déformée,  de  même  qu'un  microscope  agrandit  les  choses 
les  plus  petites,  mais  sans  en  altérer  les  formes.  En  affir- 
mant que  l'homme  est  un  être  logique,  moral,  sociable, 
religieux,  épris  de  beauté,  les  métaphysiciens  ont  cru  faire 
simplement  raisonner  leur  conscience  intelligente  ;  mais  ils 
ont  oublié  qu'ils  n'auraient  pu  l'affirmer  qu'après  avoir 
observé  sa  conduite  et  écouté  ses  paroles,  après  avoir 
considéré  ses  rites  et  ses  édifices  religieux,  ses  œuvres 
d'art,  et  les  traces  palpables  des  civilisations  qui  se  sont 
succédé.  Ils  n'ont  eu  raison  que  lorsqu'ils  ont  fondé  leurs 
affirmations  psychologiques  sur  l'observation  extérieure 
des  faits.  Voulons-nous  compléter  ces  notions,  si  elles  sont 
défectueuses,  et  les  rectifier,  si  elles  sont  fausses?  Cher- 
chons, de  toutes  parts,  les  manifestations  objectives  de  l'in- 
telligence humaine.  Seule  la  connaissance  exacte  de  son 
activité  peut  nous  donner  une  connaissance  exacte  de  ses 
idées1.  » 

Les  éloquents  passages  que  nous  venons  de  citer  du 
1.  Ardigo,  Psychologie,  IVo  partie,  pp.  174  à  178  (28  éd.). 
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philosophe  italien,  mettent  en  évidence  l'importance  pri- 
mordiale de  l'observation  extérieure. 

On  ne  peut  nier  que  l'interprétation  de  ces  signes  qui 
expriment  l'activité  psychique  peut  être  trompeuse;  mais 
cela  prouverait  seulement  l'incapacité  de  l'observateur,  et 
non  l'inutilité  de  l'observation  systématique.  Il  en  est  de 
la  psychologie  comme  de  toute  autre  science.  Ribot  signale 
le  danger  qu'il  y  a  à  attribuer  notre  propre  manière  de 
penser  et  de  sentir  aux  individus  que  nous  observons; 
James  le  nomme  également  parmi  les  «  fallaces  du  psy- 
chologue ».  Il  faut  être  en  garde  contre  cette  illusion, 
si  fréquente  chez  ceux  qui  étudient  la  psychologie  des 
animaux,  des  sauvages  et  des  enfants  ;  mais  comme  critique 
de  la  méthode  elle  est  sans  valeur,  car  elle  se  borne  à  nous 
indiquer  qu'il  est  nécessaire  de  bien  observer. 

L'observation  extérieure  est  la  seule  méthode  applicable  à 
toutes  les  formes  d'évolution  des  fonctions  psychiques. 

Nous  ne  pouvons  reconstituer  la  phylogénie  psychique 
qu'en  observant  la  façon  dont  se  comportent  les  êtres 
vivants,  c'est-à-dire  en  étudiant  les  modes  d'expression  de 
leurs  fonctions  psychiques.  L'examen  des  formes  orga- 
niques coopère  à  l'étude  de  ces  fonctions  :  c'est  une  applica- 
tion particulière  du  principe  général  de  biologie  qui  établit 
la  corrélation  entre  les  formes  et  les  fonctions.  La  psycho- 
logie comparée  et  ses  auxiliaires  (embryologie,  morphologie, 
paléontologie  et  physiologie  comparées)  se  sont  consti- 
tuées presque  entièrement  au  moyen  de  l'observation 
extérieure.  Le  concours  de  l'introspection  est  sans  valeur, 
par  définition.  Les  expériences  de  zoologie  expérimentale 
sont  récentes;  mais,  malgré  leur  grand  intérêt,  elles  repré- 
sentent peu  de  chose  dans  l'ensemble  de  nos  connaissances 
sur  l'évolution  mentale  dans  la  phylogénie. 

La  sociologie  psychique  se  fonde  presque  exclusivement 
sur  l'observation  extérieure.  L'histoire  naturelle  des  sociétés 
humaines  et  des  représentations  mentales  collectives  est 
purement  descriptive  et  rétrospective.  L'ethnographie,  la 
paléographie,  la  philologie  et  l'archéologie  nous  permettent 
de  reconstituer  la  mentalité  des  peuples  primitifs  au  moyen 
de  l'observation  des  restes  matériels  laissés  par  eux  dans 
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les  endroits  qu'ils  ont  habités.  L'histoire  générale  de 
l'humanité  ou  des  races,  tout  comme  l'histoire  particulière 
des  nations  ou  des  tribus,  ne  peut  être  connue  que  par  des 
descriptions.  Le  développement  mental  de  l'espèce  humaine 
n'est  pas  accessible  à  l'introspection  ni  à  l'expérience; 
les  essais  pseudo-expérimentaux  qu'on  a  faits  récemment 
sur  des  sujets  pris  en  grand  nombre  (enquêtes)  appartiennent 
à  la  méthode  introspective  et  montrent  la  psychologie 
individuelle  des  sujets  sur  lesquels  a  porté  l'enquête. 

UoJïtogénie  psychique  serait  inconcevable  sans  l'obser- 
vation extérieure.  Toute  la  période  initiale  de  forma- 
tion de  la  personnalité  reste  inabordable  à  l'introspec- 
tion et  à  l'expérimentation.  De  tout  temps  on  a  fait 
l'étude  synthétique  de  la  personnalité  en  comparant  les 
hommes  entre  eux.  L'éthologie  ou  science  des  caractères 
est  née  de  l'observation  empirique  :  c'est  ainsi  qu'elle  a  été 
pratiquée  par  Théophraste  et  par  La  Bruyère,  et  par  les 
auteurs  modernes  qui  ont  traité  ce  sujet  :  Mili,  Azam,  Pérez, 
Ribot,  Paulhan,  Binet,  Fouillée,  Del  Greco,  Mantegazza,  et 
cent  autres.  L'étude  synthétique  de  la  psychologie  indivi- 
duelle a  été  toujours  extrospective  :  tous  les  biographes, 
depuis  Plutarque  jusqu'à  Carlyle,  ont  fait  de  la  psychologie 
empirique  sans  soumettre  leurs  personnages  à  l'introspec- 
tion ou  à  l'expérience. 

Nous  pouvons  aussi  observer  les  multiples  aspects  de 
l'activité  mentale  en  lisant  les  œuvres  de  certains  écri- 
vains, qui  sont  d'une  profonde  psychologie  ;  en  considérant 
ces  personnages  de  Cervantès  et  de  Gœthe  qui  semblent 
taillés  dans  du  granit  vivant,  ces  silhouettes  tracées  à  la 
pointe  sèche  par  Dostoiewsky  et  par  Bourget,  ces  analyses 
de  sentiments  morbides  si  finement  étudiées  par  d'Annunzio, 
et  ces  «  féminités  »  disséquées  par  Prévost.  Tout  cela  est 
de  la  psychologie  descriptive,  empirique  et  extrospective 
du  meilleur  aloi;  prétendrons-nous  que  ces  auteurs  n'ont 
pu  être  psychologues,  pour  n'avoir  pas  enseigné  la 
technique  de  la  psychologie? 

Et  toute  la  psychologie  clinique  moderne,  commencée 
par  Ribot,  n'est-elle  pas.  peut-être,  un  produit  de  l'observa- 
tion extérieure?  L'enseignement  actuel  de*Janet  et  de 
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Dumas  tend  à  l'étude  de  sujets  au  moyen  de  l'observation  : 
on  réunit  toutes  les  expressions  de  leurs  états  psychiques. 
N'est-ce  pas  de  la  psychologie  extrospective,  l'interminable 
description  de  cas  cliniques  qui  emplit  des  centaines  de 
livres  et  de  revues  où  sont  réunies  les  observations  de  tant 
de  psychopathologistes  et  de  psychiatres?  La  méthode 
anatomo-clinique  est  elle-même  une  méthode  d'observa- 
tion extrospective;  l'embryologie,  la  morphologie,  l'anthro- 
pologie, l'anatomie,  l'histologie,  la  physique  biologique, 
la  chimie  biologique,  toutes  sciences  auxiliaires  de  la 
psychologie  individuelle,  sont  aussi  extrospectives. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  la  description  détaillée  des 
diverses  applications  de  chaque  méthode,  description  qui 
se  trouve  dans  les  manuels.  Ce  qui  nous  intéresse,  cest 
seulement  de  noter  l'importance  prédominante  de  l'obser- 
vation extrospective,  en  face  de  l'introspection  et  de  l'expé- 
rimentation. 

IV.  —  L'observation  introspective. 

L'observation  intérieure  ou  introspection,  qu'on  appelle 
aussi  réflexion  intérieure,  a  été  la  méthode  classique 
de  l'ancienne  psychologie.  Elle  est  pratiquée  chaque 
fois  que  l'observateur  dirige  son  attention  sur  les  phé- 
nomènes de  sa  propre  activité  consciente;  ce  serait 
la  seule  manière  de  connaître  les  phénomènes  de  la 
«  conscience  »,  comme  on  l'a  répété  depuis  Platon  et 
Aristote  jusqu'à  Descartes,  qui  a  par  son  autorité  consacré 
cette  grave  erreur,  dans  laquelle  sont  retombés  plus  tard 
les  éclectiques  français,  et,  de  nos  jours,  les  spiritualistes 
de  toutes  les  écoles,  y  compris  les  partisans  de  1  «  intui- 
tion »  plus  ou  moins  empirique  sur  les  «  données  immé- 
diates de  la  conscience  »  conseillée  par  James,  Bergson  et 
autres. 

La  force  de  la  tradition  et  le  défaut  de  conception  nette 
de  la  «  conscience  »  poussent  beaucoup  de  psychologues 
biologistes  à  continuer  d'accorder  le  premier  rang,  parmi 
les  méthodes  psychologiques,  à  l'introspection.  Cependant, 
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ce  qu'elle  nous  révèle  de  la  vie  psychique  de  l'individu,  la 
partie  consciente,  n'est  qu'un  aspect  superficiel  d'activités 
qui  échappent  à  notre  analyse.  On  croit  souvent  qu'elle  est 
tout  et  qu'elle  nous  dit  tout;  cependant,  l'activité  psychique 
consciente  n'est  que  le  résultat  de  processus  qui  s'élaborent 
continuellement  en  nous,  sans  que  nous  les  connaissions. 
C'est  pourquoi  l'examen  subjectif  de  l'activité  consciente 
ne  peut  éclairer  qu'une  faible  partie  de  la  vie  mentale;  les 
fonctions  psychiques  continueraient  d'être  un  vaste  et 
profond  océan  inexploré,  sans  le  concours  de  l'observation 
extérieure,  commune  à  toutes  les  sciences  biologiques  et 
sociales. 

Son  application,  réduite  pour  la  connaissance  des  fonc- 
tions psychiques  chez  l'individu  (ontogénie  psychique),  est 
absolument  nulle  en  psychologie  animale  (phylogénie 
psychique)  et  en  psychologie  sociale  (sociogénie  psy- 
chique). Elle  est  nulle  par  la  définition  même  de  la  méthode 
introspective. 

On  ne  peut  s'expliquer  que  des  maîtres  comme  Ribot 
(qui  a  appliqué  avec  succès  les  méthodes  extrospectives) 
persistent  à  admettre  l'ancien  préjugé.  «  La  méthode 
d'observation  intérieure  ou  introspection  (regarder  en 
dedans),  malgré  son  caractère  subjectif,  et  par  consé- 
quent individuel,  est  la  méthode  fondamentale  de  la 
psychologie,  la  condition  nécessaire  de  toutes  les 
autres  et  à  peu  près  la  seule  qui  ait  été  employée  pen- 
dant des  siècles.  Tout  d'abord,  il  est  important  de  dis- 
tinguer entre  la  simple  conscience  que  chacun  a  de  ce 
qui  se  passe  en  lui  et  l'observation  intérieure  proprement 
dite.  A  tous  les  moments  de  sa  vie,  l'homme  normal  connaît 
ses  sensations,  ses  sentiments,  ses  actes;  mais  cette  con- 
naissance, d'une  réceptivité  presque  passive,  n'a  rien  de 
commun  avec  une  méthode.  L'amoureux  qui  se  contente  de 
jouir  ou  de  souffrir  de  sa  passion  (ce  qui  est  le  cas  d'ordi- 
naire) ne  fait  pas  de  psychologie;  mais  s'il  réfléchit  sur 
les  causes  de  son  amour,  sur  ses  fluctuations  croissantes  et 
décroissantes,  sur  ses  chances  de  durée  ou  de  fragilité,  s'il 
le  compare  à  d'autres,  alors  il  ébauche  une  psychologie 
de  sa  passion.  La  méthode  psychologique  commence  donc 
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avec  la  réflexion  sur  soi-même  et  l'analyse.  L'aptitude  à 
l'introspection  n'est  pas  départie  à  tout  le  monde;  quelques- 
uns  l'ont  à  un  haut  degré-;  ceux-là  sont  nés  psycho- 
logues. Il  est  facile  de  constater  l'accroissement  de  ce 
pouvoir  d'observation  sous  l'influence  de  la  répétition, 
de  la  discipline,  du  dressage,  et  l'individu  en  a  con- 
science; il  constate  en  lui  une  expérience  plus  riche,  parce 
que,  dans  un  état  complexe,  il  peut  découvrir  beau- 
coup d'éléments  plus  simples  qu'il  ne  soupçonnait  pas;  à 
peu  près  comme  une  oreille  exercée  peut,  dans  un  son 
musical,  percevoir  les  harmoniques.  Au  reste,  l'expérience 
journalière  nous  montre  des  gens  qui,  sans  aucune  préten- 
tion à  la  pratique  d'une  méthode,  sont  capables  d'analyser 
ce  qu'ils  ont  senti,  imaginé,  calculé  dans  certaines  circons- 
tances de  leur  vie. 

«  La  psychologie  présente  donc  cette  particularité,  qu'elle 
observe  directement  les  phénomènes  qui  sont  sa  matière, 
tandis  que  les  sciences  physiques  et  naturelles,  ayant  pour 
objet  le  monde  extérieur,  l'observent  au  moyen  des  sens  ou 
des  instruments  qui  en  sont  l'extension.  A  cet  égard,  elle  a 
une  supériorité  sur  les  sciences  du  monde  extérieur  :  c'est 
que  les  faits  qu'elle  étudie,  étant  connus  par  l'observation 
interne,  sont  comparativement  libres  d'inférences,  et, 
comme  tels,  moins  sujets  à  l'erreur1.  » 

Il  faut  remarquer  que  Ribot,  ayant  à  justifier  la  supré- 
matie de  la  méthode  introspective,  se  voit  obligé  d'opposer 
la  psychologie  aux  sciences  naturelles,  c'est-à-dire  à  oublier 
les  efforts  qu'il  a  tentés  lui-même  pour  en  faire  une  science 
naturelle,  appartenant  au  groupe  des  sciences  biologiques. 
Il  est  vrai  qu'il  reconnaît,  immédiatement  après,  que  «  cet 
avantage,  si  grand  qu'il  soit,  est  beaucoup  diminué  par 
certains  désavantages,  parce  que  la  méthode  d'introspection 
donne  naissance  à  des  difficultés  spéciales.  En  effet,  l'ob- 
servation scientifique  exacte  demande  un  esprit  froid  et 
impartial  ;  or,  quand  nous  devons  observer  nos  propres  états 
de  conscience,  il  est  malaisé  de  conserver  cette  attitude 
d'impartialité.2  » 

1.  Ribot,  De  la  méthode  dans  les  sciences  :  Psychologie  (Paris,  F.  Alean). 

2.  Ribot,  op.  cit. 
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Et,  après  avoir  reproduit  quelques-unes  des  objections 
courantes,  il  arrive  à  cette  conclusion  :  «  Les  critiques 
montrent  clairement  la  nécessité  des  procédés  objectifs  : 
la  méthode  est  un  instrument  de  science  et  la  science 
vise  à  l'objectivité.  L'introspection  analyse  et  fixe  les 
éléments.  Sans  elle  rien  ne  commence  ;  avec  elle  seule 
rien  ne  s'achève.  Même  quand  la  psychologie  à  l'état 
d'enfance  semblait  se  confiner  dans  l'étude  du  moi  et 
ignorer  d'autres  procédés,  l'observateur,  par  la  force  des 
choses,  sortait  de  lui-même  pour  se  comparer  à  ses  sem- 
blables et  chercher  en  eux  un  soutien1.  » 

Les  critiques  de  Comte  contre  l'introspection  ont  été, 
sans  aucun  doute,  exagérées;  beaucoup  de  partisans  de  la 
psychométrie  expérimentale  ont  suivi  ses  traces  et  adopté 
une  attitude  extrême,  opposée  à  tout  examen  introspectif. 

Cette  attitude  est  aussi  fausse  que  celle  qu'ils  ont  com- 
battue. On  ne  peut  remplacer  par  rien  V introspection  pour 
connaître  tous  ces  processus  psychiques  individuels  dont 
Vexpression  extérieure  est  pratiquement  nulle  ou  si  peu 
importante  qu'on  ne  peut  l'observer  objectivement. 

Il  est  vrai  que  ces  processus  ne  sont  qu'une  partie  de 
notre  activité  psychique  ;  il  est  vrai  aussi  que  l'introspection 
ne  nous  éclaire  que  sur  certaines  fonctions  individuelles  ; 
et  il  est  vrai,  enfin,  qu'elle  n'est  jamais  sûre,  qu'elle  nous 
expose  toujours  à  une  infinité  d'erreurs  et  d'illusions. 
Mais  elle  sert,  il  y  a  des  cas  déterminés  où  l'on  ne  peut 
la  remplacer;  si  on  la  dédaigne  d'une  façon  absolue,  on 
renonce  à  la  seule  manière  de  connaître  — ■  quoique  d'une 
façon  imprécise  —  tous  les  processus  psychiques  qui  ne  se 
manifestent  pas  sous  une  forme  visible. 

Telle  nous  paraît  la  véritable  position  du  problème. 

Il  ne  faut  donc  pas  dédaigner  les  données  de  l'introspec- 
tion, mais  il  faut  se  rappeler  leurs  défauts  et  leurs  causes 
d'erreur,  que  Morselli  réduit  à  six  : 

Io  L'observation  intérieure  des  états  de  conscience  de 
l'observateur  même  n'est  introspective  qu'en  apparence;  en 
réalité  elle  est  toujours  rétrospective,  car  nous  ne  pouvons 


t.  RlBOT,  Op.  cit. 
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jamais  observer  un  phénomène  mental  au  moment  même 
où  il  se  produit. 

2°  L'observation  intérieure  est  fondée  sur  l'opposition, 
toute  artificielle,  de  l'esprit-objet  à  l'esprit-sujet,  c'est-à- 
dire  sur  la  bipartition  de  la  personnalité  individuelle,  qui 
est,  par  contre,  le  résultat  d'un  processus  unitaire  et  con- 
tinu au  cours  de  l'expérience. 

3°  L'observation  intérieure,  même  avec  l'aide  de  l'expé- 
rimentation subjective,  est  toujours  infidèle.  Si  l'attention 
est  directe,  elle  modifie  le  phénomène  que  l'on  veut 
étudier;  si  elle  est  indirecte,  elle  se  réduit  à  un  souvenir 
qui  peut  être  inexact. 

4°  L'observation  intérieure  est  individuelle  ;  ses  réponses 
dépendent  du  pouvoir  réflexif  du  sujet  qui  s'examine  lui- 
même,  et  les  données  qu'elle  fournit  ne  sont  pas  compa- 
rables, car  elles  continuent  d'être  restreintes  aux  processus 
psychiques  d'une  seule  personnalité. 

5°  Les  données  introspectives  ne  peuvent  être  obtenues 
qu'avec  l'homme  adulte  et  civilisé,  au  moyen  de  paroles; 
la  parole  écrite  ou  parlée  et  la  trace  qu'elle  laisse  dans  la 
mémoire,  sont  le  produit  de  mouvements,  c'est-à-dire  de 
l'activité  motrice  :  de  sorte  que  (pour  employer  la  termino- 
logie philosophique)  l'on  ne  connaît  le  moi  qu'en  tant  qu'il 
agit  sur  le  non-moi,  on  ne  le  connaît  pas  en  soi,  malgré  la 
prétention  de  l'ancienne  psychologie  intuitionniste. 

6°  L'observation  introspective  est  exposée  à  de  nombreuses 
causes  d'erreur  qui,  dans  beaucoup  de  cas  et  sur  beaucoup 
de  questions,  la  rendent  tout  à  fait  illusoire,  soit  parce  que 
l'expérience  extérieure  se  confond  avec  l'expérience  inté- 
rieure et  s'y  superpose,  soit  parce  qu'on  n'observe  jamais 
bien  ses  propres  états  affectifs,  soit  encore  parce  qu'on 
part  d'idées  préconçues,  surtout  quand  on  pratique  l'intro- 
spection suivant  des  prescriptions  philosophiques  déter- 
minées1. 

«  L'emploi  exclusif  de  la  méthode  introspective  —  dit 
Morselli  en  concluant  — devient,  lui  aussi,  un  procédé  pure- 
ment empirique  :  ce  sera,  si  l'on  veut,  un  empirisme  de 


1.  Sully,  Illusions,  Londres,  1882. 
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degré  supérieur,  mais  analogue,  au  fond,  à  cet  empirisme 
de  degré  inférieur  que  les  psychologues  orthodoxes  repro- 
chent aux  psychophysiologues1.  D'autre  part,  les  résultats 
historiques  de  l'introspection  pure  sont  peu  encourageants; 
à  part  les  doctrines  de  la  célèbre  école  associationniste, 
qui  sont  évidemment  le  produit  d'une  analyse  positive  et 
expérimentale  des  fonctions  conscientes,  elle  n'a  donné  lieu 
qu'à  des  hypothèses  absurdes  et  contradictoires  sur  la 
nature  de  l'âme2.  » 

La  valeur  de  l'introspection  dépend  exclusivement  des 
aptitudes  innées  de  l'individu,  ou  acquises  par  lui.  Il  y  a 
un  nombre  considérable  d'hommes  adultes  qui  l'ignorent  ; 
il  y  en  a  fort  peu  qui  aient  l'habitude  d'étudier  le  méca- 
nisme de  leurs  processus  psychiques.  Leurs  résultats  sont 
surtout  analytiques.  Il  suffit  de  lire  les  autobiographies 
d'un  Rousseau  ou  d'un  Amiel,  ou  les  créations  littéraires 
d'un  Bourget  ou  d'un  d'Annunzio,  pour  comprendre  que 
cette  aptitude  à  l'analyse  introspective  est  une  qualité 
exceptionnelle. 

Les  graves  inconvénients  de  cette  méthode  ont  amené 
beaucoup  de  psychologues  à  corriger  ses  erreurs,  en  condi- 
tionnant préalablement  ou  en  comparant  les  résultats  indi- 
viduels. La  psychostatistique  se  propose  d'obtenir,  à  l'aide 
de  toutes  sortes  de  questionnaires  et  d'enquêtes,  des 
résultats  généraux,  dans  lesquels  les  erreurs  individuelles 
ne  subsistent  plus,  ou  du  moins  sont  réduites.  En  Argen- 
tine, elle  a  été  employée  par  Mercante  et  Senet,  surtout 
pour  être  appliquée  à  la  psychopédagogie,  et  a  été  efficace. 

Morselli  recommande  de  ne  pas  oublier  que  l'emploi 
habile  de  la  méthode  subjective  a  permis  de  mettre  au  clair 
certaines  anomalies  et  altérations  élémentaires  de  l'activité 
mentale,  que  jamais  l'on  n'aurait  pu  découvrir  ni  inter- 
préter à  l'aide  de  la  simple  observation  extérieure.  C'est 
ce  qu'attestent  les  auto-observations  et  expériences  réali- 
sées par  d'éminents  psychologues  sur  les  rêves  (Maury, 
Horwicz,  Radestok,  Piéron),  sur  les  illusions  des  sens 
(Helmholtz,  Aubert,  Lewes,  Hoppe,  A.  Mayer),  sur  les 

1.  Wundt,  Les  problèmes  de  la  psychologie  expérimentale,  Leipzig,  1882. 

2.  Morselli,  op.  cit.,  t.  II,  pp.  76  et  suiv. 
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troubles  de  la  mémoire  (Lordat,  Holland,  Jessen),  sur  les 
erreurs  du  jugement  et  de  la  croyance  (J.  Mill,  Carpenter, 
Taine,  Sully)  et  sur  les  hallucinations  véritables  (Muller, 
Radinsky).  Il  faut  ajouter  à  cela  que  la  psychopathologie 
trouve  habituellement,  dans  les  mémoires  et  autobiogra- 
phies des  aliénés,  d'abondantes  matières  à  études,  qui 
permettent  de  pousser  l'analyse  des  troubles  mentaux 
jusque  dans  des  régions  habituellement  inaccessibles  à 
l'observation  extrospective. 


V.  —  L'observation  expérimentale. 


Les  imperfections  naturelles  de  l'observation  extérieure, 
exagérées  à  l'infini  dans  l'observation  introspective,  ont  été 
rendues  tout  à  fait  évidentes,  dans  la  seconde  moitié  du 
xixe  siècle,  par  le  développement  de  la  méthodologie  dans 
d'autres  sciences  biologiques. 

Le  jugement  souvent  trompeur  de  nos  sens  a  poussé  à 
chercher  des  moyens  objectifs  d'investigation,  qui  suppri- 
meraient ou  atténueraient  les  erreurs  dues  à  la  personne  de 
l'observateur.  Pour  cela,  il  a  fallu  conditionner  préalable- 
ment certains  phénomènes,  en  mesurant  leurs  facteurs 
déterminants  et  les  résultats  du  processus  soumis  à  l'expé- 
rimentation. Les  instruments,  a-t-on  dit,  ne  sont  pas  sujets 
à  erreur  comme  nos  sens;  ils  peuvent  enregistrer  objective- 
ment certaines  causes  et  certains  effets,  avec  plus  d'exacti- 
tude que  les  sens  :  ils  permettent  de  mesurer  ces  causes 
et  ces  effets.  Et,  de  même  que  les  autres  sciences  biolo- 
giques, la  psychologie  s  est  proposé  de  mesurer  les  fonc- 
tions psychiques  de  l'homme,  en  adoptant  la  méthode 
expérimentale. 

Ce  besoin  d'exactitude  avait  été  vaguement  senti  jadis, 
bien  qu'on  ne  pût  pas  même  chercher  à  y  arriver  en  ce  qui 
concerne  les  fonctions  psychiques.  Spinoza  a  essayé  en  vain 
de  traiter  de  l'âme  et  des  passions  humaines  comme  si 
c'étaient  des  plans,  des  lignes,  des  dimensions,  des  unités 
géométriques,  considérant  leurs  éléments  constitutifs 
comme  des  réalités  statiques  qui  pourraient  se  traduire  par 


LES  MÉTHODES  PSYCHOLOGIQUES  343 

un  vaste  système  de  théorèmes  et  de  corollaires,  more  geo- 
métrico ;  sa  tentative  a  été  purement  formelle,  il  s'est  borné 
à  exprimer  ses  observations  extérieures  ou  intérieures  en 
un  langage  qui  rappelait  celui  des  mathématiques1. 

Le  succès  croissant  de  la  physiologie  expérimentale,  aux 
méthodes  de  laquelle  Claude  Bernard  a  fixé  des  règles 
admirables,  a  donné  l'idée  d'appliquer  ces  méthodes  à  la 
psychologie  :  c'est  là  l'origine  de  la  psychométrie,  qu'on  a 
d'abord  appelée  psychophysique.  La  psychophysique  a  pré- 
tendu suivre  les  règles  appliquées  aux  sciences  naturelles, 
que  l'on  considérait  comme  plus  exactes,  et  s'est  proposé 
de  soumettre  les  phénomènes  psychiques  à  des  expériences. 
Les  sens  et  l'observation  extérieure  étaient,  sans  aucun 
doute,  moins  inexacts  que  la  réflexion  et  l'introspection; 
mais  il  a  paru  encore  meilleur  de  substituer  aux  sens  des 
instruments  qui  permissent  d'enregistrer  et  de  mesurer 
l'activité  mentale  des  individus. 

Les  méthodes  purement  descriptives  et  qualitatives  ont 
été  remplacées  par  la  méthode  quantitative. 

Toute  sensation  est  le  résultat  d'une  excitation;  celle-ci 
est  un  fait  physique,  provoqué  par  un  des  agents  énergé- 
tiques existant  dans  le  milieu  où  nous  vivons  :  lumière, 
chaleur,  son,  électricité,  etc.  La  quantité  d'énergie  physique 
qui  produit  cette  excitation  peut  être  mesurée;  en  la  mesu- 
rant, on  peut  appliquer  aux  fonctions  psychiques  les 
méthodes  de  la  physique,  et  exprimer  les  résultats  à  l'aide 
de  formules  mathématiques.  Cette  conception  était  pleine 
de  promesses,  et  s'accordait  avec  les  tendances  modernes 
qui  avaient  fait  adopter  cette  devise  :  «  Il  n'y  a  de  science 
que  de  ce  qui  peut  se  mesurer  ». 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  la  psychophysique 
a  été  accueillie  avec  enthousiasme  par  les  psychologues 
qui  niaient  la  valeur  de  l'introspection  et  croyaient  néces- 

Í.  Spinoza,  Ethique.  (Actuellement,  quelques  psychologues  cherchent 
à  réduire  en  formules  la  description  de  certains  processus  psychiques;  ce 
n'est  pas  là  une  application  de  la  méthode  expérimentale  ou  mathéma- 
tique à  la  psychologie,  ni  même  une  réforme  de  la  nomenclature  psycho- 
logique; c'est  purement  et  simplement  un  système  d'abréviations  com- 
parable à  la  tachygraphie.) 
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saire  de  convertir  la  psychologie  en  une  science  quan- 
titative. 

La  première  application  de  cette  méthode  à  l'examen 
des  phénomènes  psychiques  est  due,  sans  contestation, 
à  Weber1.  Ses  études  sur  la  mesure  des  sensations  et  sur 
certaines  conditions  élémentaires  de  la  perception  révèlent 
un  vif  sentiment  de  l'expérimentation,  bien  qu'elles  n'aient 
eu  qu'un  champ  très  limité.  Ces  essais  ont  servi  de  point 
de  départ  à  Fechner,  qui  a  formulé  une  conception  très 
large  dé  la  psychophysique,  et  complété  l'œuvre  de  son 
précurseur  immédiat2.  On  a  discuté  récemment3  sur  la 
priorité  et  la  valeur  des  œuvres  de  chacun  des  deux  expé- 
rimentateurs ;  il  est  certain  que  Weber  a  été  un  esprit 
inductif,  connaissant  à  fond  les  sciences  naturelles,  comme 
l'a  montré  son  traité,  et  pour  qui  l'expérience  et  l'observa- 
tion l'emportent  sur  le  raisonnement  et  la  déduction. 
Fechner,  par  contre,  appartient  à  la  famille  des  logiciens, 
nourris  de  métaphysique  et  de  mathématiques,  cherchant 
avant  tout  la  rigueur  des  déductions  et  asservissant  les 
faits  aux  raisonnements.  C'est  ce  défaut  qui  a  été  son  plus 
grand  mérite  dans  l'histoire  de  la  psychophysique;  il  a 
voulu  créer  définitivement,  d'un  seul  coup,  et  par  le  simple 
effort  de  son  imagination,  la  science  des  rapports  entre  le 
physique  et  le  psychique,  que  Weber  aurait  voulu  élaborer 
patiemment  et  prudemment,  en  avançant  pas  à  pas  dans 
la  voie  des  expérimentations  particulières. 

En  1860,  Fechner  exposa  la  conception  générale  de  la 
nouvelle  méthode  :  «  J'entends  par  psychophysique  une 
théorie  exacte  des  relations  entre  l'âme  et  le  corps,  et, 
d'une  manière  générale,  entre  le  monde  physique  et  le 
monde  psychique4  ». 

Les  expériences  réalisées  sur  les  sensations  sont  innom- 
brables. Rageot  a  essayé  de  les  réduire  à  deux  types  élé- 

1.  E.  H.  Weber,  De  la  finesse  du  tact  (in  Annotationes  anatomicœ  et 
physiologicœ,  Leipzig,  1834). 

2.  Foucault,  La  psychophysique  (Paris,  F.  Alean). 

3.  J.  Philippe,  Pour  et  contre  la  psychophysique  (in  Revue  philosophique, 
août  1909). 

4.  Fechner,  Eléments  de  psychophysique. 
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mentaires1.  Nos  organes  sensoriels  ne  recueillent  pas 
toutes  les  excitations  :  quelques-unes  n'arrivent  pas  à  les 
impressionner,  et  d'autres  vont  au  delà  de  leur  impression- 
nabilité.  Un  son  léger  ou  une  lumière  très  faible  ne  sont 
pas  perçus;  quelle  est  donc  l'intensité  nécessaire  pour 
qu'une  exitation  devienne  perceptible,  c'est-à-dire  puisse 
produire  une  sensation  initiale,  si  légère  soit-elle?  Il  y  aune 
limite  inférieure  que  l'excitation  doit  franchir  pour  pouvoir 
donner  lieu  à  une  sensation,  pour  avoir  un  caractère  con- 
scient ;  imaginons  un  appareil  qui  puisse  mesurer  l'intensité 
de  l'excitation,  et  un  autre  qui  puisse  fixer  le  moment  de 
la  sensation  :  nous  obtiendrons  ainsi  une  mesure  du 
minimum  sensible.  On  a  construit  de  tels  appareils,  et  on  a 
effectué  de  telles  déterminations.  Mais  l'excitation  peut  va- 
rier, peut  augmenter;  ce  qui  donne  lieu  à  un  nouveau  genre 
d'expériences.  Si  elle  augmente  en  très  petite  quantité, 
nous  n'avons  pas  la  sensation  d'une  différence.  Si,  par  exem- 
ple, on  exerce  une  pression  de  1  gramme  sur  les  doigts  d'un 
sujet,  il  faut  augmenter  la  pression  d'un  tiers  de  gramme 
pour  que  cette  augmentation  soit  perçue  ;  cette  sensation 
de  la  moindre  différence  possible  constitue  ce  qu'on  pourrait 
appeler  le  minimum  sensible  relatif,  par  rapport  à  la  sensa- 
tion antérieure.  La  détermination  de  ce  minimum  diffé- 
rentiel a  paru  d'autant  plus  utile  qu'elle  a  un  caractère 
constant  :  quelle  que  soit  l'intensité,  il  faut  que  l'excitation 
augmente  toujours  dans  une  proportion  donnée,  pour  qu'on 
obtienne  une  augmentation  perceptible  de  la  sensation. 
L'observation  empirique  avait  signalé  que  deux  bougies 
ne  provoquent  pas  une  sensation  lumineuse  double  de  celle 
que  provoque  une  seule  bougie,  et  que  le  son  de  deux 
trompettes  n'est  pas  double  de  celui  d'une  seule  ;  le  rôle  de 
la  psychophysique  a  été  de  donner  une  rigoureuse  expres- 
sion mathématique  de  cet  accroissement  inégal  de  l'exci- 
tation et  de  la  sensation  :  «  La  sensation  croît  comme  le  loga- 
rithme de  l'excitation  ».  Cette  formule  célèbre,  qui  est  la  plus 
connue,  nous  offre  le  type  le  plus  parfait  des  aspirations 
premières  de  la  psychophysique  de  Weber  et  de  Fechner. 

1.  G.  Rageot,  Les  savants  et  la  philosophie,  chap.  m  (Paris,  F.  Alean). 
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Ces  méthodes,  qui  tendaient  à  mesurer  Yinlensité  des 
sensations,  furent  bien  vite  étendues  à  la  recherche  de  la 
mesure  de  la  durée  de  certains  processus  psychiques  élé- 
mentaires. 

Le  nom  de  Wundt  est  le  plus  en  vedette  parmi  ceux  des 
psychologues  qui  se  sont  livrés  à  ce  genre  de  recherches. 
En  1879  il  fonda  à  Leipzig  son  laboratoire,  justement 
célèbre,  et  où  il  s'est  livré  aux  travaux  qui  lui  ont  attiré 
dans  le  monde  entier  des  prosélytes  et  des  imitateurs. 

Tout  processus  psychique  simple  étant  un  circuit  entre 
l'excitation  et  les  réactions,  Wundt  s'est  proposé  de 
mesurer  le  temps  que  dure  ce  processus  élémentaire. 
L'opération  est  simple  :  on  soumet  le  sujet  à  une  excitation 
quelconque,  et  il  accuse  la  sensation  en  pressant  sur  le 
bouton  d'un  appareil.  L'intervalle  de  temps  qui  sépare  les 
signaux  enregistrés  donne  la  mesure  du  «  temps  de  réac- 
tion ».  Cette  mesure  comprend  des  éléments  fort  complexes  : 
le  temps  physiologique  représenté  par  la  marche  de  l'exci- 
tation de  la  périphérie  au  centre;  le  temps  psychologique 
de  la  sensation  ;  le  temps  psychologique  nécessaire  pour 
décider  le  mouvement  de  réaction  ;  le  temps  physiologique 
voulu  pour  la  transmission  et  l'exécution  du  mouvement 
au  moyen  des  muscles.  Les  deux  temps  psychologiques 
sont  compris  entre  deux  temps  physiologiques  dont  il  est 
difficile  de  préciser  les  limites.  C'est  pourquoi  on  a  jugé 
bon  de  compliquer  l'opération  mentale.  On  a  prescrit  au 
sujet  de  réagir  avec  la  main  gauche  s'il  voit  une  lumière 
et  avec  la  droite  s'il  sent  un  pincement;  ou  bien  on  lui  dit 
d'exercer  une  pression  avec  le  petit  doigt  si  on  lui  pince  le 
pouce,  ou  réciproquement.  La  réaction  devient  ainsi 
difficile,  par  le  double  fait  d'une  attente  (car  le  sujet 
ignore  ce  qui  va  arriver)  et  d'une  délibération  (car,  suivant 
le  cas,  il  devra  se  décider  pour  l'une  ou  l'autre  des  deux 
réactions).  De  cette  manière,  le  processus  psychologique 
proprement  dit  se  trouve  considérablement  renforcé  par 
rapport  aux  phénomènes  physiologiques  de  conduction 
nerveuse,  centripète  et  centrifuge  :  le  retard  de  la  réaction 
donnera  la  mesure  de  ce  processus  purement  psychique. 
Ce  retard  est  fort  appréciable;  l'activité  psychique  n'a  rien 
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d'instantané,  et  la  mesure  qu'on  en  trouve  contredit  la 
métaphore  classique  par  laquelle  on  attribuait  à  la  pensée 
la  rapidité  de  l'éclair.  La  durée  mesurable  de  ces  proces- 
sus psychiques  varie  suivant  chaque  individu,  et  suivant 
le  genre  de  procédé  appliqué;  cette  variation  individuelle 
aurait  même  permis,  à  quelques-uns,  d'espérer  qu'on  trou- 
vera une  formule  mathématique  pour  calculer  l'intelligence 
des  individus  d'après  leur  temps  de  réaction. 

La  psychophysique,  poussée  par  Fechner  et  développée 
par  Wundt,  a  eu  un  succès  éblouissant.  Les  empiristes 
et  les  matérialistes  de  toutes  les  sectes  ont  cru  que  grâce 
à  elle  la  psychologie  serait  définitivement  indépendante 
du  rationalisme  scolastique  et  entrerait  dans  le  domaine 
des  chiffres. 

Après  avoir  mesuré  l'intensité  des  agents  énergétiques 
qui  déterminent  les  sensations  (psychophysique)  et  la  durée 
du  processus  psychique  auquel  elles  ont  donné  lieu  (psy- 
chochronométrie),  il  était  naturel  que  l'on  appliquât  la 
nouvelle  méthode  à  la  mesure  de  l'intensité  des  réactions, 
de  leur  rendement  de  travail  (psychodynamique). 

Toutes  ces  réactions  sont  de  caractère  organique;  leur 
observation  directe  dépasse  les  limites  de  l'espèce  humaine, 
car  les  animaux  les  observent  entre  eux  et  en  apprécient 
justement  la  valeur  psychique.  Les  processus  psycholo- 
giques ont  une  expression  physiologique  :  n'importe  qui 
peut,  sans  s'être  livré  à  des  études  spéciales,  dire  si  un 
chien  est  joyeux  ou  a  peur,  si  un  cheval  est  en  train  ou 
fatigué,  si  un  chat  est  aux  aguets  ou  distrait. 

L'expression  physiologique  des  états  psychiques  de 
l'homme  est  encore  plus  connue.  Cependant  la  psychody- 
namique s'est  proposé  de  mesurer  ces  réactions  physiolo- 
giques. De  l'étude  des  sensations  elle  est  passée  à  celle 
des  émotions,  à  celle  de  la  fatigue  intellectuelle  et  physique, 
elle  a  cherché  à  mesurer  toutes  les  modifications  que  ces 
facteurs  introduisent  dans  la  circulation,  la  respiration, 
la  tension  musculaire,  la  composition  chimique  des  tissus 
et  des  sécrétions,  etc.  Des  instruments  de  psychophysio- 
logie fort  variés  sont  entrés  en  jeu  :  esthésiomètres,  dyna- 
momètres, plétismographes.  sphygmographes,  ergographes, 
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spiromètres,  comportant  autant  de  types  différents  qu'il  y 
a  d'expérimentateurs,  et  tous  reliés  à  des  appareils  enre- 
gistreurs destinés  à  noter  l'intensité,  la  fréquence,  la  durée, 
le  rythme,  et  autres  caractères  analytiques  des  réactions 
physiologiques1.  Lange,  James,  Sergi,  Binet,  Mosso, 
Patrizi,  Bechterew,  Dumas,  et  cent  autres,  ont  fait  avancer, 
par  leurs  belles  études,  cette  partie  de  la  psychométrie. 
En  Argentine,  les  professeurs  De  Grandis  (à  Buenos-Aires) 
et  Ducceschi  (à  Gordoue)  se  sont  livrés  à  des  recherches 
originales  ;  on  doit  au  second  d'importantes  modifications 
de  l'instrumentation2. 

Après  un  demi-siècle  d'existence,  la  psychométrie  n'est 
pas  arrivée  à  élargir  les  limites  étroites  du  domaine  de 
l'expérimentation  et  à  obtenir  des  résultats  moins  inexacts. 
Les  expériences  primitives  ont  été  abandonnées  à  la  curio- 
sité capricieuse  de  débutants  ou  de  répétiteurs. 

Les  plus  récentes  ont  gagné  en  complexité  ce  qu'elles 
ont  perdu  en  précision;  leur  diversité  est  si  grande,  que  les 
travaux  publiés  en  1908  ont  donné  lieu  à  cette  réflexion  de 
Binet  :  «  On  semble  avoir  compris  que  c'est  par  un  nombre 
considérable  de  procédés  distincts,  et  indépendants  les 
uns  des  autres,  que  l'on  peut  pénétrer  à  l'intérieur  de 
l'esprit.  »  Mais  il  ajoute  :  «  Seulement,  après  ce  travail  d'ana- 
lyse et  d'émiettement,  il  faudra  faire  un  jour  une  synthèse, 
ne  l'oublions  pas;  et  elle  sera  difficile,  pour  trois  raisons 
principales  :  la  quantité  numérique  des  documents,  leur 
hétérogénéité,  et  leur  valeur  fort  inégale3.  »  Si  c'est  ce  que 
dit  le  représentant  le  plus  enthousiaste  de  la  psychométrie 
en  France,  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  ce  que 
Kostyleff  proclame  la  crise  de  la  psychologie  expérimen- 
tale :  «  Avec  des  documents  aussi  hétérogènes,  il  est  tout 
simplement  impossible  de  songer  à  aucune  espèce  de  syn- 
thèse. Au  lieu  de  continuer  à  les  accumuler,  il  nous 
semble  que  le  moment  est  venu  de  s'arrêter  un  peu  et  de 

1.  Voir  sa  description  dans  :  Toulouse,  Vaschide  et  Piéron,  Technique 
de  psychologie  expérimentale. 

2.  Virgilio  Ducceschi,  Un  nouvel  enregistreur  mental  (in  Archivios  de 
psiquiatría  y  criminología,  Buenos-Aires,  1908). 

3.  A.  Binet,  Bilan  de  la  psychologie  en  1908  (Année  psychologique). 
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penser  où  nous  allons l.  »  Ceci  l'amène  à  essayer  une  critique 
des  résultats  obtenus  jusqu'à  présent,  et  à  considérer 
comme  inutile  ou  même  dangereux  de  continuer  à  réaliser 
des  expériences  sans  seulement  savoir  à  quoi  elles  servent. 

La  réaction  qui  se  produit  actuellement  contre  les  initia- 
teurs de  la  psychophysique  et  de  la  psychochronométrie  ne 
doit  cependant  pas  nous  faire  oublier  leurs  grands  mérites, 
dans  leur  domaine  restreint  et  avec  le  relativisme  de 
leurs  formules.  Elles  ont  servi  à  apprendre  aux  psycho- 
logues spiritualistes  que  les  fonctions  psychiques  sont 
conditionnées  par  le  fonctionnement  de  l'organisme,  et 
elles  ont  mis  en  évidence  la  possibilité  de  connaître 
quelque  chose  de  notre  vie  mentale  indépendamment  de  la 
réflexion  introspective2.   La  psychophysiologie  (et  son 

1.  M.  Kostyleff,  La  crise  de  la  psychologie  expérimentale  (Paris,  F.  Alean). 

2.  «  Voilà  le  bilan  de  la  psychophysique  et  de  ses  méthodes  :  il  permet 
d'apprécier  la  valeur  des  objections  que  nous  rappelions  au  début  de  cette 
étude. 

«  On  a  reproché  aux  psychophysiciens  de  s'attaquer  à  un  problème 
métaphysique  et  de  tourner  dans  le  cercle  de  l'ancienne  psychologie;  on 
leur  a  fait  grief  de  s'appuyer  sur  des  notions  biologiques  rudimentaires; 
enfin,  on  a  critiqué  l'emploi  des  formules  mathématiques  :  nous  avons 
essayé  de  ramener  ces  reproches  à  leur  juste  valeur. 

«  Que  la  psychologie  ait  tourné  dans  le  cercle  de  l'ancienne  psycho- 
logie sans  rien  découvrir  ni  rien  changer  aux  formules  d'autrefois,  il 
nous  semble  vraiment  difficile  d'apporter  des  arguments  pour  le  sou- 
tenir. Tout  au  plus  pourrait-on  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  encore 
réussi  à  remplacer  l'ancien  édifice  psychologique  :  mais  une  telle  trans- 
formation n'est  pas  l'œuvre  d'un  siècle,  et  la  psychophysique  de  Weber 
n'est  pas  encore  centenaire.  Il  est  vrai  qu'elle  s'est  attaquée  à  un  pro- 
blème métaphysique  :  peut-on  le  lui  reprocher,  si  ce  fut  pour  elle  l'occa- 
sion de  découvertes  dont  la  psychologie  expérimentale  a  fait  son  profit? 
Bien  d'autres  sciences  ont  trouvé  leur  origine  dans  l'examen  de  ques- 
tions métaphysiques.... 

«  Dira-t-on  qu'elle  a  trop  souvent  pris  son  point  d'appui  sur  des  notions 
biologiques  rudimentaires  ou  contestables?  Gela  peut  être  vrai  pour  cer- 
tains disciples  de  Weber,  mais  ne  l'est  pas  pour  celui-ci,  physiologiste 
remarquable  pour  son  époque,  et  dont  les  conclusions  ne  dépassaient 
pas  la  science.  Peut-être  voudrait-on  que  les  psychophysiciens  s'appuient 
dès  maintenant  sur  une  physiologie  achevée  et  complète  :  c'est  oublier 
que  la  psychologie,  comme  toutes  les  sciences  très  complexes,  est  obligée 
de  n'avancer  qu'à  mesure  que  le  lui  permettent  les  progrès  des  sciences 
dont  elle  a  besoin  pour  se  constituer.  La  psychophysique  de  Weber  a 
été  obligée  de  prendre  la  physiologie  telle  qu'elle  était,  quitte  à  en  tirer 
le  meilleur  parti  possible.  A  ses  adversaires  de  montrer  qu'elle  ne  l'a 
pas  fait. 

«  Reste  le  reproche  d'avoir  abusé  des  formules  mathématiques  et  de 
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dérivé  naturel,  la  psychopathologie)  a  retrouvé  son 
ancienne  voie,  en  devenant  chaque  fois  moins  expérimen- 
tale et  plus  descriptive,  en  commençant  à  se  fonder  sur 
l'extrospeetion. 

Th.  Ribot  a,  dans  les  préfaces  de  deux  livres  qui  ont  eu 
un  succès  mérité1,  restauré  la  psychophysîologie  avec  la 
méthode  descriptive  et  comparative  des  sciences  naturelles, 
plutôt  qu'avec  celle  des  sciences  physiques  et  mathéma- 
tiques. Leur  orientation  est  devenue  essentiellement  bio- 
logique, et  a  évité  les  formules  mathématiques,  qui  ont 
généralement  l'inconvénient  de  donner  aux  erreurs  les  plus 
naïves  l'apparence  de  vérités  inébranlables.  Les  fonctions 
psychiques  ont  été  étudiées  corrélativement  aux  conditions 
organiques  qui  les  déterminent,  on  a  cherché  dans  la  mor- 
phologie, l'anatomie,  l'histologie  et  la  physiologie  les  bases 
véritables  du  fonctionnement  mental.  C'est  la  conception 
que,  d'autre  part,  Bain  avait  eue  :  «  Nous  sommes  auto- 
risés à  écrire  que  toutes  nos  activités  mentales  sont 
accompagnées  d'une  série  ininterrompue  d'actes  matériels. 
Depuis  l'entrée  d'une  sensation  jusqu'à  l'extériorisation  du 
mouvement  de  réaction  qui  la  suit,  la  série  mentale  ne  se 

l'esprit  géométrique.  Il  est  fondé  :  nous  avons  essayé  d'en  faire  la  part 
et  montré  qu'il  atteint  surtout  la  méthode  introduite  par  Fechner,  mais 
que  celle-ci,  tout  en  ayant  longtemps  dominé  la  psychophysique,  ne  l'a 
pas  complètement  absorbée.  Cette  constatation  une  fois  établie,  il  con- 
vient d'ajouter  que  l'absolutisme  mathématique  de  Fechner  a  rendu  des 
services.  Pour  les  nouveaux  venus  en  psychologie,  au  sortir  du  vague 
de  l'observation  écossaise,  il  a  été  un  idéal  de  rigueur  scientifique  sur 
lequel  leurs  yeux  restaient  fixés  au  cours  de  leurs  recherches.  Certes, 
tant  d'idéal  leur  donnait,  au  début,  trop  de  rigueur  et  une  recherche  de 
la  précision  qui  les  empêchait  de  bien  observer  les  faits  :  mais  les  habi- 
tudes qu'ils  contractaient  ainsi  les  préservaient  plus  tard  de  nombre 
d'erreurs,  et  il  était  excellent  pour  leur  formation  professionnelle  d'avoir, 
au  début,  gardé  les  yeux  fixés  sur  cet  inaccessible  idéal.  L'œuvre  de 
Fechner  n'a  donc  pas  été  inutile,  et  la  considérer  comme  entièrement 
négative  serait  lui  être  injuste.  Elle  a  servi  comme  ces  méthodes  de 
piano  qui  consistent  surtout  à  monter  des  gammes;  elles  sont  parfaite- 
ment étrangères  à  la  bonne  musique,  mais  il  faut  les  avoir  pratiquées 
pour  devenir  bon  musicien,  et  même  les  reprendre  de  temps  en  temps 
si  l'on  veut  s'entretenir  la  main.  La  psychophysique  de  Fechner  fut  sur- 
tout un  exercice  didactique.  »  (Dr  Jean  Philippe,  Rev.  Philosophique, 
août  1909.) 

1.  Th.  Ribot,  La  psychologie  anglaise  contemporaine  (Paris,  F.  Alean),  La 
psychologie  allemande  contemporaine  (id.). 
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sépare  pas  un  instant  de  la  série  d'activités  organiques.  » 

C'est  avec  ce  critère  que  Ribot  a  étudié  l'attention. 
James,  Lange  et  Sergi  ont  donné  l'expression  la  plus 
achevée  du  système  dans  leurs  théories  périphériques  de 
l'émotion,  dont  la  valeur  descriptive  subsistera  même  si 
la  théorie  devenait  insoutenable.  C'est  avec  cette  même 
orientation  qu'ont  été  données  d'autres  brillantes  études 
psychophysiologiques,  dont  l'extension  est  de  plus  en  plus 
considérable  (voir  chap.  vi). 

Mais  Ribot  ne  s'en  est  pas  tenu  là.  «  On  ne  connaît 
l'homme  qu'à  moitié,  avait  dit  l'aliéniste  Broussais,  si  on 
ne  le  connaît  qu'à  l'état  sain.  L'état  morbide  fait  égale- 
ment partie  de  son  existence  morale  et  de  son  existence 
physique.  » 

Claude  Bernard  avait  appliqué  cette  idée  à  la  physio- 
pathologie,  et  cherché  le  rapport  entre  les  troubles  fonc- 
tionnels et  les  lésions  organiques,  comme  source  certaine 
de  la  connaissance  des  fonctions  normales  des  organes. 
Ribot,  cherchant  des  données  sures  pour  connaître  la  psy- 
chophysiologie, a  recouru  à  la  pathologie  mentale. 

Ses  livres  sur  les  maladies  de  la  mémoire,  de  la  person- 
nalité et  de  la  volonté,  marquent  le  commencement  d'une 
ère  dans  l'histoire  de  la  psychologie,  et  il  a  de  fort  nom- 
breux continuateurs. ^Aucune  autre  méthode  en  particulier 
n'a  donné  de  résultats  plus  féconds;  la  psychologie  clinique 
occupe  aujourd'hui  le  premier  rang  parmi  toutes  les  branches 
de  la  psychologie;  elle  est  régulièrement  enseignée  par 
Pierre  Janet  à  la  Sorbonne  et  par  George  Dumas  au  Col- 
lège de  France. 

«  Cette  méthode  trouve  des  ressources  copieuses  dans 
l'étude  des  maladies  du  cerveau,  des  névroses  (hystérie, 
neurasthénie,  épilepsie),  des  formes  variées  de  la  folie  et 
de  certains  phénomènes  anormaux  ou  rares  (somnambu- 
lisme naturel  et  provoqué,  changement  et  dissolution  de  la 
personnalité). 

«  Au  reste,  toutes  les  manifestations  de  l'activité  mentale 
peuvent  être  étudiées  sous  une  forme  pathologique.  Les 
perceptions  conduisent  aux  hallucinations;  la  mémoire  a 
ses  disparitions  (amnésie),  ses  excitations  (hyperamnésie), 
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ses  illusions  (paramnésie).  La  puissance  volontaire  peut 
être  anéantie  (aboulie),  paralysée  par  les  tendances  impul- 
sives. Tout  le  monde  connaît  les  anomalies  de  l'association 
des  idées  chez  les  fous.  La  pathologie  des  opérations 
logiques  et  de  l'imagination  créatrice  a  été  négligée.  La 
dernière  serait  très  difficile,  le  sain  et  le  morbide  étant 
quelquefois  indiscernables  dans  le  monde  de  la  fantaisie  : 
cependant  je  ne  la  crois  pas  impossible. 

«  L'étude  des  troubles  du  langage  et  des  signes  d'expres- 
sion est  un  des  meilleurs  exemples  à  produire  pour  mon- 
trer combien  la  méthode  pathologique  est  fructueuse.  La 
faculté  de  la  parole  volontaire,  de  la  répétition  des  mots 
entendus,  de  la  lecture  à  haute  voix,  de  l'écriture  volon- 
taire ou  sous  la  dictée,  de  la  compréhension  des  mots  parlés, 
des  mots  écrits,  la  faculté  de  copier  :  toutes  ces  facultés 
peuvent  être  abolies  ensemble  ou  par  groupes  de  trois, 
quatre,  cinq  les  autres  restants  intacts.  Sommes-nous 
donc  fondés  à  dire  que  la  maladie  est  un  merveilleux 
instrument  d'analyse?  Il  y  a  plus  :  elle  instruit  sur  l'état 
normal  ;  car  ces  variétés  d'aphasie  ont  contribué  à  mettre 
en  relief  la  prédominance  marquée,  chez  l'un,  des  images 
de  la  vue  (type  visuel),  chez  d'autres,  des  images  sonores 
ou  motrices  (type  auditif,  type  moteur)1.  » 

Il  faut  aussi  mentionner  les  rapports  de  la  méthode 
pathologique  avec  l'étude  des  sentiments.  Tous  peuvent 
prendre  la  forme  morbide  ;  un  de  leurs  groupes  a  été,  en 
raison  de  son  importance  morale  et  sociale,  largement 
étudié  par  la  criminologie,  dont  une  des  principáles 
branches  est  constituée  par  la  psychopathologie  des  délin- 
quants, dont  l'étude  tend  à  être  une  psychologie  clinique2. 

Mais  cette  psychophysiologie  et  cette  psychopathologie 
n'ont  rien  à  voir  avec  les  méthodes  expérimentales,  ou  ne 
les  utilisent  que  successivement.  Ce  sont  des  méthodes 
d'observation  purement  descriptives,  étrangères  à  tout  but 

1.  RlBOT,  Op.  Cil. 

2.  Ingenieros,  Nouvelle  classification  psychopathologique  des  délinquants, 
2'  éd.  (Bibliothèque  des  Sciences  politiques  et  sociales,  R.  Sandron,  Milan, 
1906);  F.  de  Veyga,  Psychopathologie  des  délinquants  professionnels  (Buenos- 
Aires,  1910). 
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de  quantification  analytique,  et  où  Ton  est  affranchi  de 
la  préoccupation  d'exprimer  les  résultats  par  des  formules 
mathématiques  :  cette  psychologie  observe  et  décrit,  elle 
ne  mesure  pas. 

La  seule  psychophysiologie  vraiment  expérimentale  est 
celle  qu'on  peut  pratiquer  sur  des  animaux,  au  moyen  de 
la  vivisection  ;  en  détruisant  certaines  parties  des  centres 
nerveux  et  en  observant  les  troubles  psychiques  qui 
s'ensuivent,  on  peut  déterminer  la  corrélation  organico- 
fonctionnelle.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  étudier  les  voies  ana- 
tomiques  et  histologiques  dans  les  centres  nerveux,  et  les 
localisations  cérébrales,  et  obtenir  le  résultat  que  nous 
connaissons  déjà.  Chez  l'homme,  on  ne  peut  pratiquer  des 
expériences  de  ce  genre,  il  faut  attendre  que  la  pathologie 
présente  des  lésions  localisées,  et  les  étudier  après  la  mort 
du  sujet,  en  établissant  des  rapports  a  posteriori  entre  ces 
lésions  et  les  troubles  fonctionnels  observés  pendant  la  vie 
du  malade.  La  méthode  anatomico-clinique  n'est  pas  une 
méthode  expérimentale,  c'est  une  méthode  de  pure  obser- 
vation et  d'extrospection,  car  nous  ne  pourrons  condition- 
ner préalablement  les  symptômes  fonctionnels  ni  les 
lésions  organiques  que  produisent  les  causes  morbides. 

Malgré  l'évidence  de  ce  fait,  tous  les  auteurs  font  entrer 
cette  psychophysiologie  dans  la  méthode  expérimentale; 
erreur  dans  laquelle  tombe  souvent  Ribot  lui-même,  bien 
qu'il  la  dissimule  en  disant  que  «  la  maladie  est  une  expé- 
rience d'ordre  plus  subtil,  instituée  par  la  nature  même, 
dans  des  circonstances  bien  déterminées,  et  avec  des  pro- 
cédés dont  l'homme  ne  dispose  pas  ».  En  ce  sens,  le  mot 
«  expérience  »  n'a  qu'une  valeur  métaphorique;  c'est 
comme  si  l'on  disait  que  la  pluie  est  une  expérience  insti- 
tuée par  les  nuages,  ou  que  la  fleur  est  une  expérience 
instituée  par  la  plante  ;  ce  sont  des  phénomènes  naturels 
soumis  à  notre  observation  directe,  tandis  que  les  phé- 
nomènes expérimentaux  sont  ceux  dont  la  détermination  a 
été  préalablement  conditionnée  aux  effets  de  leur  obser- 
vation. 

Ce  qui  a  été  d'une  valeur  considérable  pour  la  connais- 
sance des  processus  psychiques  inconscients,  ce  sont  les 

INGENIEROS.  23 


354 


PRINCIPES  DE  PSYCHOLOGIE 


innombrables  expériences  qu'on  a  réalisées  sur  la  sugges- 
tibilité  des  individus  normaux  et  les  désagrégations  expé- 
rimentales de  la  personnalité  au  moyen  de  l'hypnotisme,, 
surtout  chez  les  hystériques.  On  connaît  les  utiles  observa- 
tions de  Bernheim  et  de  Binet  sur  la  suggestibilité,  et  les 
études  de  Pierre  Janet,  Sollier,  Maxwell,  Flournoy,  Har- 
temberg,  Myers,  Farez,  Grasset.  Bérillon,  etc.,  sur  l'automa- 
tisme psychologique,  l'activité  mentale  subconsciente, 
l'expérimentation  hypnotique  et  la  psychologie  clinique 
dans  les  névroses.  Nous  ne  pourrions  ajouter  que  peu  de 
chose  à  ce  que  nous  avons  dit  à  ce  sujet  dans  nos  études 
cliniques  sur  cette  matière1. 


VI.  —  Signification  générale  de  la  méthode  génétique  : 
place  des  méthodes  particulières. 

L'énumération  que  nous  avons  donnée  précédemment  des 
diverses  méthodes  que  la  psychologie  peut  employer  pour 
perfectionner  la  connaissance  des  fonctions  psychiques,  ne 
répond  pas  à  un  but  didactique.  Nous  tenons  à  énoncer  un 
résultat  qui  n'est  pas  accepté  couramment  par  les  psycho- 
logues :  dans  la  psychologie  biologique,  constituée  comme 
science  naturelle,  la  coordination  hiérarchique  des  méthodes 
doit  varier  radicalement. 

Les  psychologues  ont,  jusqu'à  présent,  oscillé  entre 
deux  tendances  erronées,  qui  les  ont  portés  à  proclamer 
respectivement  la  suprématie  de  l'introspection  ou  de  la 
psychométrie.  Tandis  que  les  spiritualistes  ne  voyaient  pas 
d'autre  manière  d'étudier  les  phénomènes  psychologiques 
que  l'intuition  ou  la  réflexion  consciente,  les  matérialistes 
ne  concevaient  pas  de  véritable  psychologie  scientifique  en 
dehors  de  l'expérimentation  préalablement  conditionnée. 
Pour  les  uns  et  les  autres,  l'observation  directe  ou  extro- 
spective  était  une  ressource  aléatoire  ou  auxiliaire,  qui  ne 
permettait  nullement  de  pénétrer  directement  dans  les 
domaines  de  l'âme  ou  de  la  conscience. 


1.  Ingenieros,  Hystérie  et  suggestion,  4e  éd.  Sempere,  Valence,  1908. 
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La  question,  posée  sous  cette  forme,  est  insoluble  et 
sophistique.  Choisir  entre  deux  termes  incomplets,  cela 
n'est  pas  nécessaire.  Le  débat  serait  interminable  si  les 
spiritualistes  se  bornaient  à  nier  les  résultats  de  la  psy- 
chophysique pour  affirmer  la  supériorité  de  l'introspec- 
tion, et  si  les  matérialistes  niaient  l'introspection  pour  se 
réfugier  dans  la  psychométrie.  Sont-ce  là  les  seuls  termes 
du  problème?  Faut-il  forcément  s'enfermer  dans  un 
laboratoire  ou  bien  se  livrer  à  l'intuition  introspective? 

D'une  façon  absolue,  non.  Ce  ne  sont  pas  là  les  termes 
du  problème,  et  un  pareil  dilemme  n'existe  pas  non  plus. 
Cette  manière  d'envisager  les  choses  est  une  conséquence 
fausse  des  préoccupations  qui  dominent  chez  les  psycho- 
logues dualistes,  au  sujet  de  l'âme,  et  du  défaut  de  crité- 
rium chez  les  psychologues  expérimentalistes,  au  sujet  de 
la  conscience. 

L'insuffisance  de  l'introspection  n'implique  pas  la  suffi- 
sance de  la  psychométrie;  l'insuffisance  de  la  psychométrie 
n'implique  pas  la  suffisance  de  l'introspection. 

* 

L'objet  d'une  science  naturelle  est  de  connaître  systéma- 
tiquement tous  les  phénomènes  qui  constituent  une  partie 
de  la  réalité  accessible  à  notre  expérience.  La  réalité  est 
une;  les  diverses  parties  de  cette  réalité  qui  constituent 
l'objet  de  chaque  science  sont  abstraits  par  nous,  qui  nous 
guidons  sur  une  certaine  communauté  de  caractères 
observés  dans  un  groupe  donné  de  phénomènes. 

Les  sciences  biologiques  étudient  des  phénomènes 
instables  et  continus,  et  qui  évoluent  sans  cesse  :  des  fonc- 
tions. La  vie  est  un  continuel  échange  d'énergies,  et  les 
fonctions  vitales  ne  sont  réelles  que  dans  le  temps,  condi- 
tionnées par  des  formes  d'équilibre  qui  varient  sans  cesse 
dans  l'espace.  Les  fonctions  psychiques  sont  un  mode 
particulier  des  fonctions  vitales,  que  l'on  observe  chez  les 
êtres  vivants  seulement.  Il  est  donc  facile  de  comprendre 
qu'il  n'y  a  pas  moins  de  difficultés  à  observer  les  fonc- 
tions psychiques  qu'à  observer  les  autres  fonctions 
biologiques. 
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Cette  branche  des  sciences  biologiques  doit  s'orienter 
définitivement  vers  la  constitution  d'une  psychologie 
génétique;  nous  en  avons  indiqué  la  ligne  générale.  Nous 
avons  placé  avant  l'étude  des  fonctions  déjà  complètement 
développées,  telles  que  nous  les  observons  chez  l'homme 
adulte  et  civilisé,  l'étude  de  leur  acquisition  progressive 
au  cours  de  l'évolution  biologique,  en  partant  des  êtres 
vivants  chez  lesquels  se  manifestent  les  premiers  rudiments 
de  l'activité  psychique,  pour  arriver  à  l'homme,  chez 
lequel  elle  a  ses  manifestations  les  plus  compliquées.  En 
étudiant  leur  formation  génétique  en  continuité,  nous 
comprenons  mieux  l'origine,  le  mécanisme  et  la  fonction 
de  certains  phénomènes  qui  paraissent  indéchiffrables  si 
l'on  envisage  seulement  les  formes  qu'ils  présentent  à  la 
suite  d'une  évolution  très  compliquée.  Grâce  à  l'application 
du  critérium  génétique,  nous  pouvons  observer  la  forma- 
tion progressive  des  fonctions  psychiques  au  cours  de 
l'évolution  biologique,  en  les  considérant  comme  une 
acquisition  de  l'expérience. 

Les  fonctions  psychiques  agissent  en  fonction  du  milieu  : 
il  est  indispensable  de  tenir  compte  des  facteurs  qui  con- 
tribuent à  les  déterminer.  C'est  pourquoi  l'on  répète  habi- 
tuellement que  tout  phénomène  psychologique  dépend,  en 
premier  lieu,  d'organes  que  nous  trouvons  dans  l'encéphale 
et  dans  tout  le  système  nerveux;  des  conditions  biolo- 
giques de  l'être  vivant,  c'est-à-dire  de  tous  les  autres 
organes  et  de  toutes  les  autres  fonctions  de  la  vie,  avec 
lesquels  il  est  en  rapports  étroits;  des  conditions  du 
milieu  social,  domaine  dans  lequel  l'activité  psychique 
évolue  et  acquiert  des  attributs  collectifs;  enfin,  il  est 
également  soumis  à  l'influence  d'une  série,  inconnue  et 
absolue,  d'antécédents  réunis  dans  l'hérédité  :  restes  de 
l'expérience  psychologique  d'innombrables  générations,  qui 
échappent  à  notre  recherche  directe  et  restent  dans  l'ombre. 

L'étude  systématique  et  complète  des  fonctions  psy- 
chiques —  l'histoire  naturelle  de  Y  «  âme  »  —  doit  être 
envisagée  sous  trois  aspects  essentiels  : 

Io  Dans  l'évolution  des  espèces  vivantes,  dont  l'expérience 
est  résumée  et  transmise  au  moyen  de  l'hérédité. 
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Le  concours  qu'ont  apporté,  en  ces  derniers  temps,  la 
chimie  biologique,  la  physiologie  générale  et  la  psychologie 
zoologique,  permet  déjà  de  fixer  de  bons  points  de  repère 
pour  observer  les  manifestations  élémentaires  des  fonctions 
psychiques  et  leur  développement,  qui  se  poursuit  en 
même  temps  que  le  développement  structural  des  organes 
du  système  nerveux  chargés  de  les  accomplir.  La  conti- 
nuité structurale  et  fonctionnelle  est  tout  à  fait  évidente, 
depuis  le  tropisme  le  plus  simple  observé  chez  les  orga- 
nismes unicellulaires,  jusqu'aux  plus  brillants  épanouisse- 
ments de  la  mentalité  humaine.  C'est  la  formation 
phylogénique  ou  biologique  proprement  dite. 

2°  Dans  révolution  sociale  de  l'espèce  humaine,  qui  capi- 
talise les  expériences  individuelles  pour  former  l'expérience 
collective,  et  la  transmet  de  génération  en  génération  et 
de  race  en  race. 

L'ethnologie,  l'anthropologie,  la  sociologie,  l'histoire  des 
mœurs,  nous  offriront  les  matériaux  nécessaires  pour  étu- 
dier l'évolution  des  fonctions  psychiques  de  l'espèce 
humaine  au  cours  de  l'évolution  sociale,  en  partant  des 
rudiments  d'expressions  mentales  chez  l'homme  primitif, 
pour  arriver  aux  activités  mentales  collectives  qui  carac- 
térisent l'homme  des  sociétés  civilisées.  C'est  la  formation 
sociogénique,  ou  sociale. 

3°  Dans  révolution  individuelle  de  V homme,  dans  la  société 
où  il  se  développe  en  recueillant  les  résultats  de  l'expé- 
rience collective  et  en  élaborant  ces  fonctions  d'après  les 
influences  auxquelles  il  est  soumis  par  hérédité. 

La  psychologie  infantile  et  pédagogique  (qui  a  tant 
avancé  au  point  de  vue  expérimental  et  comme  applica- 
tion pratique)  et  l'éthologie  (ou  étude  des  caractères  indi- 
viduels) nous  offrent  de  précieux  éléments  pour  établir  les 
conditions  dans  lesquelles  évoluent  les  fonctions  psychi- 
ques depuis  la  naissance  jusqu'à  la  sénilité.  Ceci  permet 
d'observer  que,  de  même  que  dans  le  domaine  organique, 
l'évolution  ontogénique  est  un  résumé  approché  de  l'évo- 
lution phylogénique,  de  même,  dans  le  domaine  psycho- 
logique, l'évolution  de  l'individu  résume  l'évolution  socio- 
génique. C'est  la  formation  ontogénique,  ou  individuelle. 
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Hseckel,  en  développant  et  en  systématisant  les  idées 
implicitement  contenues  dans  les  œuvres  des  maîtres  du 
transformisme,  a  formulé  dans  sa  Morphologie  générale, 
en  1866,  une  loi  biogénétique,  qu'il  a  énoncée  de  nouveau 
en  1874,  dans  son  Anthropogénie,  avec  plus  d'ampleur 
et  plus  de  clarté.  «  L'histoire  de  l'évolution  des  organismes 
se  divise  en  deux  parties  très  voisines  l'une  de  l'autre,  et 
très  étroitement  unies,  savoir  :  l'ontogénie,  ou  histoire  du 
développement  individuel,  et  la  phylogénie,  ou  histoire  du 
développement  des  espèces.  L'ontogénie  est  une  récapitu- 
lation abrégée  de  la  phylogénie  ;  elle  résulte  des  fonctions 
physiologiques  de  l'hérédité  (reproduction)  et  de  l'adapta- 
tion (nutrition).  Durant  sa  brève  évolution,  l'individu 
repasse  par  les  métamorphoses  les  plus  importantes  que 
ses  ancêtres  ont  subies  durant  leur  longue  évolution  biolo- 
gique, conformément  aux  lois  de  l'hérédité  et  de  l'adap- 
tation. » 

Cette  loi  avait  été  formulée  pour  l'évolution  organique 
en  général;  on  l'a  récemment  appliquée  à  diverses  parties 
de  la  morphologie  et  de  la  physiologie,  tout  en  en  corri- 
geant sans  cesse  les  détails.  Tous  les  systèmes  organiques 
et  toutes  les  fonctions  des  êtres  vivants  peuvent  y  entrer. 
Les  fonctions  psychiques,  dans  leur  caractère  de  fonctions 
biologiques,  doivent  être  comprises  dans  cette  grande  loi 
biogénétique1. 

Qui  dit  méthode  dit  science',  poser  la  méthode  génétique 
signifie  fixer  les  bases  de  la  psychologie  génétique. 

Dans  cette  psychologie  génétique,  toutes  les  méthodes 
particulières  se  réduisent  à  une  seule  :  l'observation.  La 
seule  manière  de  connaître  les  phénomènes  naturels,  c'est 
de  les  observer;  toutes  les  méthodes  sont  des  procédés 
d'observation.  La  psychologie,  comme  toutes  les  sciences, 
ne  connaît  que  des  méthodes  d'observation,  qu'elles  soient 
introspectives  ou  extrospectives,  directes  ou  expéri- 
mentales, sensorielles  ou  instrumentales.  Ce  qui  peut 

1.  C'est  ce  que  le  même  auteur  a  essayé  dans  son  Anthropogénie 
(Lee.  XXVI),  très  sommairement  :  trente  ans  plus  tard,  dans  Les  énigmes 
de  Vunivers,  il  a  développé  ses  idées,  en  six  chapitres  d'un  exposé  assez 
méthodique,  chap.  vi  à  xi. 
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donner  une  orientation  spéciale  à  l'observation,  c'est  le 
critère  d'après  lequel  on  envisage  les  phénomènes  étudiés 
par  la  psychologie. 

Et  si  la  formation  naturelle  des  fonctions  psychiques  se 
présente  comme  un  processus  continu  dans  l'évolution 
des  espèces  vivantes  (phylogénie),  dans  l'évolution  des 
sociétés  humaines  (sociogénie)  et  dans  l'évolution  de 
l'individu  (ontogénie),  la  psychologie  doit  attendre  de  la 
méthode  génétique  ses  résultats  les  plus  complets. 

Conclusions. 

La  psychologie  étudie  des  fonctions  qui  se  forment  au 
cours  de  l'évolution  biologique;  c'est  une  science  génétique 
et  qui  doit  adopter  la  méthode  génétique. 

L'observation  des  fonctions  psychiques  peut  s'effectuer 
dans  des  conditions  analogues  à  celles  qui  nous  permettent 
d'observer  les  autres  fonctions  biologiques.  Toutes  leurs 
méthodes  particulières  sont  des  méthodes  d'observation  : 
introspective  et  extrospective,  directe  et  expérimentale, 
sensorielle  et  instrumentale.  Leur  efficacité  dépend,  en 
premier  lieu,  des  aptitudes  personnelles  des  psychologues, 
variables  dans  chaque  cas,  depuis  la  médiocrité  jusqu'au 
génie. 

L'observation  extrospective  est  la  seule  méthode  qui 
puisse  s'étendre  à  toutes  les  formes  d'évolution  des 
fonctions  psychiques.  L'observation  instrospective  nous 
permet  de  connaître  une  petite  partie  des  fonctions 
psychiques  dans  l'évolution  individuelle.  L'observation 
expérimentale,  préalablement  conditionnée,  ne  peut  s'ap- 
pliquer qu'à  un  nombre  restreint  de  processus  psychiques, 
élémentaires  des  individus;  à  un  rang  moins  élevé,  on 
peut  l'essayer  pour  d'autres  espèces  animales,  et  parfois  en 
psychologie  sociale. 

L'observation  extrospective  est  fondamentale;  l'introspec- 
tion et  V expérimentation  sont  ses  précieux  auxiliaires. 
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I.  —  Définition  de  la  psychologie  comme 
science  naturelle. 

La  conception  définitive  que  nous  nous  formerons  de  la 
psychologie  correspond  —  il  convient  de  l'affirmer  explici- 
tement —  à  une  manière  générale  de  concevoir  les  pro- 
blèmes philosophiques, 

Nous  entendons  que  la  philosophie  scientifique  amène  à 
un  naturalisme  empirique  ou  à  un  réalisme  naturaliste  :  à 
une  conception  du  monde  fondée  sur  les  sciences  naturelles1. 

1.  Ce  livre  est  une  introduction  à  Vétude  de  la  psychologie  et  non  un 
traité  de  philosophie.  En  indiquant  notre  position  vis-à-vis  de  certains 
problèmes  philosophiques,  qui  sont  en  dehors  du  domaine  de  la  psycho- 
logie, nous  voulons  seulement  montrer  que  leurs  conclusions  particulières 
correspondent  à  un  système  général  de  philosophie  scientifique  que 
nous  ne  pouvons  exposer  ici.  On  pourrait  en  trouver  les  antécédents  en 
remontant  à  Bacon,  Locke  et  Spencer,  en  Angleterre;  à  Helvétius  et 
Taine,  en  France;  à  Bruno  et  Ardigo  en  Italie,  pour  arriver  au  courant 
actuel  et  empirico-naturaliste,  en  Allemagne,  représenté,  de  façons  très 
différentes,  par  Avenarius,  Mach,  Dühring,  Haeckel  et  Ostwald. 

Il  suffit  de  réfléchir  à  leur  hétérogénéité  (qui  n'exclut  cependant  pas 
une  certaine  unité  d'orientation)  pour  comprendre  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'être  d'accord  avec  tous  à  la  fois:  en  fondant  ensemble  toutes 
leurs  doctrines  on  obtiendrait,  non  pas  un  système,  mais  un  chaos.  Il 
nous  semble  que  le  nouveau  «  réalisme  naturaliste.  »,  après  avoir  été 
esquissé  par  Ardigo  et  Mach,  qui  se  sont  placés  à  des  points  de  vue 
différents,  commence  à  se  définir  avec  certains  philosophes  naturalistes 
dont  le  représentant  le  plus  typique  est  Ostwald.  Il  a  besoin  d'être  com- 
plété. 
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Les  sciences  qui  étudient  l'homme,  individuellement  ou 
collectivement,  c'est-à-dire  les  sciences  «  morales  »  et 
«  sociales  »,  doivent  se  constituer  avec  le  même  caractère 
que  les  autres.  La  distinction  que  beaucoup  de  philosophes 
maintiennent  encore  entre  les  sciences  de  la  nature  et  les 
sciences  de  V esprit  ne  peut  subsister  que  si  Ton  admet  que 
F  «  esprit  »  humain  est  une  entité  étrangère  à  la 
«  nature  ». 

Tout  ce  que  nous  avons  exposé  dans  les  chapitres  anté- 
rieurs tend  à  montrer  qne  les  fonctions  psychiques  sont 
naturelles  :  ce  sont  des  fonctions  biologiques.  L'homme 
les  observe  chez  lui-même  et  chez  d'autres  individus  de  son 
espèce,  à  un  degré  qui  peut  varier  avec  son  évolution 
sociogénique  et  ontogénique  ;  il  les  observe  aussi  chez  des 
individus  d'autres  espèces  vivantes,  à  un  degré  déter- 
miné suivant  leur  place  dans  la  hiérarchie  phylogénique. 
La  formation  naturelle  de  ces  fonctions  est  un  résultat 
naturel  de  l'évolution  biologique  :  elles  servent  à  adapter 
les  êtres  vivants,  par  des  réactions  aux  excitations  venant 
des  divers  milieux  dans  lesquels  ils  évoluent.  L'étude  de  ces 
fonctions  constitue  l'objet  d'une  branche  particulière  des 
sciences  biologiques,  que  nous  pouvons  définir  en  termes 
précis  :  la  psychologie  est  une  science  naturelle  qui  étudie 
les  fonctions  psychiques  des  organismes  vivants. 

Les  traités  affirment  que  la  psychologie  a  pour  tâche 
d'étudier  les  manifestations  de  la  «  conscience  »  ou  de 
F  «  activité  psychique  consciente  ».  Nous  citerons  cinq 
opinions,  également  autorisées,  mais  différentes  les  unes 
des  autres  comme  origine  philosophique.  James  conçoit 
la  psychologie  comme  un  ensemble  provisoire  de  vérités 
relatives  «  aux  états  de  conscience  et  aux  connaissances 
qu'ils  ont  le  privilège  de  nous  donner1  ».  La  définition  la 
plus  récente  donnée  par  Ribot  dit  que  «  la  psychologie  a 
pour  objet  l'étude  scientifique  des  faits  de  conscience2  ». 
Ardigo  dit  qu'  «  un  acte  psychique  est  un  acte  conscient; 
on  ne  peut  dire  d'aucun  acte  qui  n'est  pas  conscient  que 

1.  James,  Principes  de  psychologie;  Cours  sommaire  de  psychologie. 

2.  Ribot,  in  De  la  méthode  dans  les  sciences,  lre  série  (Paris,  F.  Àlcan). 
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c'est  un  acte  psychique1  ».  Wundt,  faisant  abstraction  des 
hypothèses  physiologiques  et  parallélistes,  affirme  que  «  la 
matière  de  la  psychologie,  comme  science  empirique...  doit 
être  inférée  des  faits...  et  ces  faits  sont  ceux  de  la  con- 
science humaine2  ».  Hôfïding,  enfin,  conçoit  parfois 
l'âme  comme  la  synthèse  de  toutes  les  fonctions  mentales 
et  autres,  comme  une  entité  réelle  et  substantive,  et  limite 
l'objet  de  la  psychologie  à  l'étude  des  aspects  conscients 
de  l'âme  :  il  considère  la  mens  comme  une  partie  de 
Yanima3.  Ces  cinq  auteurs  ont  contredit  leurs  propres 
définitions,  en  étudiant  des  fonctions  psychiques  incon- 
scientes. Ceci  s'explique  :  ils  ont  reproduit,  pour  en  faire 
les  leurs,  les  anciennes  définitions,  qui  considéraient  la 
psychologie  comme  la  science  de  l'âme  opposée  au  corps; 
ce  dualisme  radical  se  trouve  dans  la  distinction  que  l'on 
veut,  aujourd'hui  encore,  maintenir  entre  les  «  fonctions 
psychiques  conscientes  »  et  les  autres  «  fonctions  biolo- 
giques ou  physiologiques  »  des  êtres  vivants. 

Et  cela  est  inexact.  Les  fonctions  psychiques  (en  général) 
s'étendent  sur  un  domaine  beaucoup  plus  vaste  que  celui 
des  fonctions  conscientes  (en  particulier);  une  grande 
partie  de  celles-ci  peuvent  s'accomplir  et  s'accomplissent 
habituellement,  en  dehors  des  «  états  de  conscience  »,  les- 
quels ne  comprennent  qu'une  très  petite  partie  des  phéno- 
mènes qui  donnent  naissance  à  des  fonctions  adaptatives 
au  cours  de  l'évolution  biologique. 

Outre  que  notre  définition  ne  restreint  pas  les  fonctions 
psychiques  à  la  «  conscience  »,  elle  ne  les  limite  pas  non 
plus  à  l'espèce  humaine.  A  l'inverse  de  ce  que  le  rationa- 
lisme cartésien  croyait  au  sujet  de  1'  «  âme  »,  nous  ne 
pouvons  aujourd'hui  considérer  ces  fonctions  comme  un 
privilège  de  l'homme;  elles  se  constituent  depuis  les  mani- 
festations élémentaires  de  la  vie  et  s'élaborent  progressi- 
vement à  travers  l'évolution  des  espèces.  C'est  pourquoi 

1.  Ardigo,  La  pensée  et  la  chose  (Œuvres  philosophiques,  t.  VIII;  t.  V, 

p.  55,  etc.). 

2.  Wundt,  Introduction  à  la  philosophie,  Ve  partie,  chap.  n,  §  6,  iv. 

3.  Hoffding,  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sur  l'expérience  (Paris, 
F.  Alean). 
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la  psychologie  ne  doit  pas  se  borner  à  les  étudier  chez 
rhomme;  bien  que  celles  de  notre  espèce  animale  nous 
intéressent  plus  que  celles  des  autres,  nous  ne  pouvons  les 
considérer  que  comme  une  expression  complexe  de  celles 
observées  chez  les  autres  espèces  biologiques.  Une  telle 
complexité  est  le  résultat  des  transformations  morphogé- 
niques  et  physiogéniques  des  êtres  vivants  dans  leur  évo- 
lution adaptative  aux  conditions  du  milieu. 

Les  fonctions  psychiques  étant  envisagées  comme  de 
simples  phénomènes  naturels,  comme  un  aspect  particu- 
lier de  la  réalité  vivante  soumise  à  notre  expérience,  la 
science  qui  s'y  rapporte  peut  être  constituée  dans  des 
conditions  analogues  à  celles  des  autres  sciences,  en 
s'afîranchissant  de  toutes  les  doctrines,  de  tous  les  dogmes 
et  de  toutes  les  hypothèses  incompatibles  avec  la  conception 
de  sa  formation  continue  et  naturelle.  C'est  une  «  psycho- 
logie sans  âme  »,  comme  ont  dit  Lange  et  Lewes,  ou  une 
«  histoire  génétique  des  âmes  biologiques  »,  comme  a 
écrit  Haeckel;  ces  deux  expressions,  contradictoires  en 
apparence,  ont  la  même  signification.  Mais  elles  manquent 
de  précision.  Nous  éviterons  beaucoup  d'erreurs  en  disant 
simplement  que  la  psychologie  biologique  est  une  «  his- 
toire naturelle  des  fonctions  psychiques1  ». 

Malgré  les  efforts  fructueux  qu'on  a  tentés  pour  rappro- 
cher l'activité  biologique  et  l'activité  psychologique,  et 
malgré  les  excellents  résultats  qu'on  a  obtenus  en  appli- 
quant aux  phénomènes  psychologiques  les  notions  d'évo- 
lution, de  sélection  et  d'adaptation,  il  existe  des  philo- 
sophes qui  continuent  d'étudier  F  «  esprit  humain  » 
comme  un  monde  à  part,  dont  les  manifestations  sont 
étrangères  à  l'ensemble  des  faits  naturels. 

Ces  passe-temps  spéculatifs  n'ont  aucun  rapport  avec 
notre  manière  d'étudier  les  fonctions  psychiques.  La  psy- 
chologie ignore  l'existence  de  Y  «  âme  »  telle  que  l'enten- 
daient les  rationalistes  et  les  spiritualistes  :  la  force 

1.  Cette  attitude  n'empêche  pas  de  savoir  que  l'hypothèse  spiritualiste 
d'une  «  âme  »  immatérielle,  sans  étendue,  indéterminée  et  immortelle, 
continuera  pendant  de  long  siècles  d'être  une  des  croyances  les  plus 
répandues. 
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immatérielle  et  sans  étendue  dont  les  manifestations, 
mystérieuses  et  fort  variables,  se  traduisaient  par  des  faits 
de  conscience.  Rien  ne  permet  de  supposer  que  F  «  âme 
rationnelle  »  est  une  entité  constituée  en  dehors  des 
conditions  biologiques  dans  lesquelles  les  phénomènes 
psychiques  se  manifestent;  nous  ne  pouvons  non  plus 
admettre  que  c'est  un  privilège  de  «  l'homme  blanc,  civi- 
lisé et  adulte  »,  comme  l'ancien  philosophe  qui  prétendait 
assimiler  les  sauvages,  les  femmes  et  les  enfants  «  aux 
autres  animaux  »,  qu'il  considérait  comme  dépourvus 
d'âme.  L'explication  offerte  par  l'animisme,  de  la  différence 
entre  les  phénomènes  de  la  matière  et  ceux  de  l'esprit,  est 
inutile  pour  la  recherche  scientifique.  C'est  une  hypothèse 
étrangère  à  toutes  les  données  de  l'expérience,  et,  loin  d'y 
chercher  les  preuves  de  l'existence  de  cette  entité  spiri- 
tuelle, elle  se  ramène  à  une  pétition  de  principes;  elle 
dépasse  les  limites  des  connaissances  naturelles,  et  de 
plus  elle  est  illusoire,  car  elle  se  borne  à  éluder  la  solution 
du  problème  même  que  la  psychologie  prétend  résoudre. 
L'hypothèse  de  l'âme  spirituelle  et  raisonnante  est  un 
simple  développement  dialectique  de  l'anthropomorphisme 
primitif,  c'est-à-dire  de  l'animisme  primordial  constitué 
par  des  croyances  étrangères  à  toute  expérience,  bien  que 
renforcé  d'éléments  affectifs  qui  subsistent  et  le  transfor- 
ment continuellement. 

Sur  ce  terrain  la  psychologie  biologique  diffère  essen- 
tiellement de  l'ancienne  psychologie  scolastique;  tandis 
que  la  première  cherche  les  conditions  réelles  du  fonction- 
nement psychique  dans  l'évolution  des  êtres  vivants,  la 
seconde  relègue  le  problème  dans  le  terrain  de  la  croyance 
intuitive.  Le  procédé  qui  consiste  à  attribuer  à  l'âme  spi- 
rituelle et  raisonnante  toutes  nos  fonctions  psychiques 
conscientes  a  déterminé  l'opposition  du  rationalisme, 
système  qui  consiste  à  expliquer,  au  moyen  d'une  force 
mystérieuse,  la  raison,  tout  ce  qui  est  incompréhensible. 
A  diverses  époques,  les  empiristes  de  toutes  les  écoles 
(sensualistes,  matérialistes,  associationnistes,  naturalistes 
et  phénoménistes)  se  sont  opposés  aux  affirmations  du 
rationalisme,  car  ils  voyaient  dans  l'esprit  un  reflet  de  la 
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réalité,  et  non  une  force  capable  de  pénétrer  au  fond  de  la 
réalité  même.  C'est  le  conflit  que,  de  nos  jours,  quelques 
pragmatistes  ont  renouvelé  explicitement,  en  se  plaçant 
à  des  points  de  vue  très  différents. 

Toute  hypothèse  a  priori  est  nuisible  à  l'observation  et  à 
l'interprétation  des  phénomènes  par  lesquels  ces  fonctions 
se  manifestent;  les  conclusions  les  plus  générales  de 
l'expérience  permettent  de  définir  a  posteriori  quelques- 
unes  de  leurs  lois  et  d'inférer  certaines  hypothèses  légi- 
times. La  psychologie  biologique  ne  trouve  pas  sur  son 
chemin  le  spiritualisme  classique,  embrouillé  avec  ses 
«  facultés  »  distinctes  constituées  d'avance  dans  l'âme;  ni 
les  théories  scolastiques  restaurées,  en  fait,  par  le  rationa- 
lisme cartésien  ;  ni  les  psychologies  analytiques,  qui  conce- 
vaient l'esprit  humain  comme  un  agrégat  d'éléments  psychi- 
ques doués  d'une  existence  autonome  ;  ni  l'associationisme 
empirique,  qui  faisait  des  fonctions  psychiques  un  conglo- 
mérat statique  ;  ni  même  le  dualisme,  qui  implique  le  paral- 
lélisme psychophysique  dans  son  attitude  provisoire. 

La  philosophie  naturaliste,  prenant  l'expérience  comme 
base  de  toute  interprétation  hypothétique  de  la  réalité, 
donne  une  autre  orientation  à  la  psychologie.  La  pensée 
philosophique  devient  de  moins  en  moins  discursive  ;  elle 
n'est  déjà  pas  une  élaboration  abstraite  de  l'intelligence, 
mais  un  produit  naturel  de  la  réalité  que  notre  expérience 
nous  fait  continuellement  connaître.  L'histoire  de  la  philo- 
sophie étudie  les  erreurs  que  les  grands  philosophes  ont 
répandues  en  voulant  expliquer  les  grands  problèmes  de 
la  réalité  qui  se  posaient  à  leur  époque.  Nous  admirons  le 
génie  des  créateurs  grecs  comme  puissance  d'imagination; 
mais  l'insuffisance  de  leur  expérience  nous  empêche 
d'admettre  leurs  hypothèses.  Protagoras,  Socrate,  Platon 
et  Epicure  ne  sont  que  des  sujets-types  pour  l'étude  de  la 
plus  haute  fonction  psychique  :  l'imagination  créatrice.  Ils 
éclairèrent  relativement  l'humanité  de  leur  temps;  relative- 
ment, parce  que  la  connaissance  est  une  fonction  sociale 
que  l'homme  de  génie  synthétise  ou  devance,  mais  qu'il  ne 
crée  pas  de  toutes  pièces.  De  même,  Bacon,  Leibniz, 
Spinosa,  Descartes,  Locke,  Helvétius,  Hume,  Condillac, 
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Mill,  Kant,  Hegel,  Schopenhauer,  Nietzsche,  géants  de 
la  pensée  philosophique,  sont  des  points  de  repère  dans 
l'histoire  des  hypothèses;  leurs  constructions  suivent  la 
méthode  esthétique  ou  dialectique;  ce  sont  des  artistes  : 
leurs  poèmes  philosophiques  sont  admirables  comme 
Ylliade,  la  Divine  Comédie  ou  Don  Quichotte.  Mais  si  leurs 
doctrines  ont  une  valeur  considérable  pour  l'histoire  de  la 
philosophie,  elles  servent  peu  à  la  science  particulière  qui 
étudie  la  formation  naturelle  des  fonctions  psychiques; 
elles  partent  de  quelque  hypothèse  antérieure  à  l'expé- 
rience :  l'âme,  la  sensation,  l'atome,  la  volonté,  l'intuition, 
la  raison,  le  bien,  l'idée,  l'instinct,  la  représentation,  les 
images,  les  catégories,  les  facultés,  etc.,  érigées  en  entités 
transcendentales,  finalistes,  dynamiques,  etc.  La  psycho- 
logie biologique  s'écarte  de  ces  tendances  ;  au  lieu  de  les 
interpréter  comme  des  expressions  tangibles  d'une  entité 
intangible,  ou  comme  une  somme  ou  une  combinaison 
d'éléments  existant  antérieurement  séparés,  elle  conçoit  les 
fonctions  psychiques  comme  une  formation  continue,  à 
partir  des  phénomènes  élémentaires  d'irritabilité  de  la 
matière  vivante,  pour  arriver  aux  plus  complexes  permu- 
tations énergétiques  entre  l'organisme  vivant  et  son  milieu 
qui  se  manifestent  sous  des  formes  fort  développées  de 
sensibilité  et  de  mouvement.  Ces  affirmations  élémentaires 
de  la  psychologie  biologique  ont  été  implicitement  accep- 
tées et  exposées  en  termes  éloquents1  par  quelques  psy- 
chologues qui  n'en  acceptent  pas  les  conséquences  philoso- 
phiques nécessaires. 

Ces  brefs  postulats,  dont  l'analyse  nous  mènerait  au 
delà  des  limites  de  cette  introduction  à  la  psychologie 
biologique,  permettent  de  définir  le  critère  qui  peut  servir 
de  guide  dans  l'étude  des  fonctions  psychiques.  Il  serait 
inutile  de  traverser  des  domaines  aussi  obscurs  sans  avoir 
une  idée  nette  des  chemins  mieux  tracés  qui  traversent 
leurs  épaisses  broussailles. 

Il  faut,  sans  s'illusionner  sur  la  facilité  apparente  de  la 
tâche,  l'aborder  par  les  chemins  les  plus  sûrs.  Il  vaut  mieux 

1.  «  Le  devenir  de  l'impulsion  vitale  »  de  Bergson;  «  le  courant  de  la 
conscience  »  de  James. 
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reconnaître  que  beaucoup  de  questions  ne  peuvent  encore 
être  mises  au  clair,  sans  se  croire  obligé  d'accepter  des 
explications  didactiques  qui  ne  donnent  pas  une  interpréta- 
tion de  faits  réels.  Les  hypothèses  qui  éclaircissent  un  peu 
et  bien  sont  préférables  à  celles  qui  portent  sur  beaucoup 
mais  avec  confusion. 

La  tâche  des  psychologues  est  ardue.  Mais  ses  difficultés 
ont  diminué  en  ces  dernières  années,  grâce  au  prodigieux 
développement  des  méthodes  qui  perfectionnent  l'observa- 
tion, et  au  puissant  secours  qu'offrent  les  sciences  qui 
s'en  rapprochent. 

La  «  pensée  »  n'est  plus  le  mystérieux  attribut 
d'entités  étrangères  à  notre  expérience.  Tout  nous  porte  à 
concevoir  la  «  fonction  de  penser  »  comme  un  aspect  parti- 
culier des  fonctions  complexes  qui  sont  nécessaires  pour 
vivre.  La  conception  d'un  monde  créé  pour  que  l'homme 
le  pense  est  aussi  absurde  que  celle  d'une  pensée  créée 
pour  donner  au  monde  une  existence  réelle.  Nous  pensons 
avec  tout  l'organisme,  mais  le  cerveau  est  le  système 
organique  destiné  à  réunir  les  impressions  de  la  réalité  qui 
agit  sur  notre  sensibilité,  à  les  conserver,  les  reproduire, 
les  associer,  les  abstraire,  les  synthétiser,  parmi  le  conti- 
nuel flux  et  reflux  de  tous  les  processus  biologiques.  C'est 
ainsi  que  les  fonctions  psychiques  reflètent  et  résument  le 
milieu  dans  lequel  l'organisme  vivant  se  développe;  c'est 
ainsi  qu'elles  enregistrent  son  histoire.  Comme  elles 
s'exercent  au  moyen  d'organes,  nous  pouvons  rechercher 
dans  ces  derniers  les  conditions  anatomo-physiologiques 
qui  permettent  leur  élaboration  et  les  combinaisons  phy- 
sico-chimiques intimes  qui  les  accompagnent. 

Cette  interprétation  des  phénomènes  psychologiques 
comme  une  modalité  des  phénomènes  biologiques  est  la 
conclusion  la  plus  générale  de  la  psychologie  contempo- 
raine. Tels  sont  le  critère  et  les  méthodes  qui  prédominent, 
sans  distinction  d'école;  les  partisans  du  néo-idéalisme 
les  acceptent  et  les  répètent,  dans  leurs  essais  de  psycho- 
logie, malgré  les  réserves  ou  les  divergences  métaphy- 
siques qui  caractérisent  leurs  théories  philosophiques. 
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IL  —  Expérimentalisme  et  parallélisme  : 
le  «  wundtisme  ». 

Une  des  écoles  empiristes  est  tombée  dans  les  erreurs 
qu'elle  combattait,  et  a  pris  une  attitude  de  conciliation 
provisoire,  connue  sous  le  nom  de  «  parallélisme  psycho- 
physique ». 

En  face  de  Descartes,  qui  a  cru  pouvoir  montrer  qu'il 
existe  entre  Fâme  et  le  corps  une  opposition  analogue  à  celle 
qui  existe  entre  la  pensée  et  l'étendue,  Leibniz  a  essayé 
d'établir  un  accord  entre  les  deux  mondes  opposés  ;  de  là 
l'origine  de  sa  conception  de  l'harmonie  préétablie.  Leibniz 
a  admis  que  l'âme  et  le  corps  étaient  deux  domaines  dis- 
tincts; si  nous  pouvions  entrer  «  comme  dans  un  moulin  », 
dit-il,  dans  un  cerveau  en  train  de  penser,  on  ne  verrait 
que  des  atomes  en  mouvement,  et  aucune  trace  des  idées 
qui  s'y  forment.  Il  n'existe  donc,  à  son  avis,  aucun  trait 
d'union  entre  les  deux  domaines;  il  considère  comme 
incompréhensible  et  repousse  la  fantaisiste  supposition 
de  Descartes,  qui  les  croyait  unis  dans  un  endroit  du 
cerveau,  la  glande  pinéale.  Par  contre,  Leibniz  admettait 
que,  grâce  à  une  action  du  Créateur,  les  deux  domaines 
étaient,  dès  l'origine,  réunis  de  telle  manière  que  certains 
«  mouvements  du  corps  »  correspondaient  exactement 
—  dans  le  temps  et  dans  l'espace  —  à  certains  «  phéno- 
mènes de  l'âme  ».  Pour  simplifier  sa  conception  il  imagina 
deux  horloges  réglées  depuis  leur  origine  de  façon  à 
indiquer  toujours  la  même  heure,  sans  cependant  que 
l'une  puisse  exercer  aucune  influence  sur  l'autre.  Cette 
comparaison  est  le  point  de  départ  du  parallélisme,  qui 
néanmoins  a  été  modifié  de  façon  à  pouvoir  se  concilier 
avec  certaines  conclusions  évidentes  de  la  psychologie 
biologique.  Fechner  a  émis  l'opinion  que  les  deux  hor- 
loges, au  fond,  n'en  sont  qu'une  ;  le  domaine  de  l'âme  et 
celui  de  la  matière  ne  diffèrent  entre  eux  que  comme  le 
côté  concave  et  le  côté  convexe  d'un  sujet  arrondi  :  ils 
représentent  la  même  chose,  vue  sous  deux  aspects  difîé- 


LA  PSYCHOLOGIE  BIOLOGIQUE  369 

rents.  Mais  cette  idée,  qui  à  première  vue  semble  résoudre 
le  problème,  ne  peut  manifestement  pas  montrer  comment 
rhomme  peut  se  présenter  sous  ces  deux  aspects  à  la  fois. 
D'autres  tentatives  de  ce  genre  ont  échoué,  et  n'ont 
qu'abouti  à  de  nouvelles  manières  d'exprimer  Y  «  harmonie 
préétablie  »  de  Leibniz,  bien  qu'on  ait  recouru  à  la  désigna- 
tion équivoque  de  parallélisme  psychophysique.  Par  cette 
dernière  on  entend  que  les  phénomènes  de  l'esprit  seraient 
parallèles  aux  phénomènes  de  la  matière,  et  que  les  uns  et 
les  autres  exprimeraient,  sous  deux  formes  différentes,  un 
même  fait  :  l'esprit  et  la  matière  seraient  «  deux  traductions 
réciproques  du  même  texte  ».  Cette  étrange  explication 
verbale  d'un  problème  que  les  parallélistes  ne  se  risquent 
pas  à  poser  et  cherchent  à  éluder,  a  trouvé  des  adeptes 
parmi  les  psychologues  qui  se  livrent  aux  minutieux  et 
patients  travaux  de  laboratoires.  Leurs  croyances  philoso- 
phiques, s'ils  en  avaient,  sont  restées  à  couvert.  «  Pour 
les  idéalistes,  le  texte  primitif  c'est  l'esprit;  pour  les  maté- 
rialistes, ce  serait  la  matière;  pour  les  spiritualistes  dua- 
listes, l'un  et  l'autre  seraient  fondamentaux;  pour  les 
monistes,  ce  seraient  des  manifestations  simultanées  de 
l'énergie,  dont  la  véritable  nature  échappe  actuellement  à 
notre  observation.  »  Ces  phrases,  répétées  par  beaucoup 
de  psychologues,  montrent  [l'utilité  pratique  qu'a  pu  avoir 
le  parallélisme  comme  hypothèse,  pendant  les  commen- 
cements de  la  psychophysique  et  de  la  psychophysiologie  : 
il  a  permis  le  rapprochement  provisoire  de  beaucoup  de 
spiritualistes,  de  rationalistes  et  de  néomystiques  de  toute 
sorte,  qui  n'auraient  pas  accepté  certaines  méthodes  si 
celles-ci  les  eussent  obligés  à  abandonner  leurs  préjugés 
religieux  ou  philosophiques. 

L'équivoque  du  parallélisme  a  été  favorisée,  dans  tous 
les  pays,  par  des  expérimentateurs  qui  se  sont  bornés  à 
déterminer  les  conditions  physiologiques  de  certains  actes 
élémentaires  ;  ç'a  été  une  manière  pratique  d'établir  un 
accord  dans  la  technique  expérimentale,  et  d'éviter  de 
prendre  une  attitude  philosophique  déterminée. 

Et  voici  un  fait  singulier  :  à  un  certain  moment  on  a 
parlé    de  psychologie  expérimentale  et   de  psychologie 
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physiologique,  comme  s'il  s'agissait  de  deux  conceptions 
nouvelles  de  notre  science,  alors  qu'on  affirmait  simplement 
l'avantage  qu'il  y  a  à  appliquer  à  l'étude  de  quelques 
phénomènes  psychiques  certaines  méthodes  partielles. 
Leur  examen  relève  de  la  méthodologie;  il  n'a  pas  de  valeur 
générale,  il  ne  constitue  pas  une  hypothèse  philosophique. 

Les  parallélistes  ont,  en  favorisant  l'adoption  d'une 
méthode  sur  laquelle  ils  fondaient  des  espérances  exa- 
gérées, nui  à  la  formation  de  doctrines  générales  vraiment 
philosophiques.  Très  souvent  leur  théorie  se  traduit  par 
un  dualisme  déguisé,  bien  que  leurs  démonstrations  aient 
une  tendance  contraire.  Il  suffit  de  citer  Wundt,  qui 
exprime  l'hypothèse  de  la  façon  suivante  :  «  Le  principe  du 
parallélisme  psychophysique,  dans  le  sens  empirico-physio- 
logique  qui  lui  correspond  indubitablement,  amène  aussi, 
forcément,  à  reconnaître  une  causalité indépendante.  Celle- 
ci  présente  dans  tous  les  cas,  sans  aucun  doute,  des 
rapports  avec  la  causalité  physiologique,  et  ne  peut  jamais 
être  en  contradiction  avec  elle  ;  mais  elle  doit  autant  en  dif- 
férer que  le  point  de  vue  de  l'expérience  immédiate  subjec- 
tive, propre  à  la  psychologie,  diffère  de  celui  de  l'expérience 
médiate,  objective  par  abstraction,  propre  aux  sciences 
naturelles1.  »  Cette  définition  ne  diffère  pas  de  celle  que 
pouvait  donner  la  classique  psychologie  spiritualiste  : 
l'emploi  d'appareils  compliqués  et  de  termes  techniques  ne 
suffit  pas  à  dissimuler  le  caractère  dualiste  de  la  doctrine2. 

1.  Wundt,  Principes  de  psychologie. 

2.  Il  convient  de  signaler  que  l'influence  de  Wundt  sur  la  psychologie 
s'est  exercée  grâce  à  l'orientation  méthodologique  de  ses  premiers  tra- 
vaux :  Leçons  sur  Vâme  de  l'homme  et  des  animaux,  Psychologie  physiologique, 
Principes  de  psychologie,  les  premières  années  de  ses  Etudes  philosophiques. 
Son  œuvre  philosophique  n'a,  malgré  ses  grands  mérites  (qu'elle  pré- 
sente surtout  dans  la  Logique,  V  Ethique,  le  Système  de  philosophie  et  Y  Intro- 
duction à  la  philosophie,  ainsi  que  dans  les  cinq  magnifiques  volumes  de 
sa  Psychologie  des  peuples),  exercé  aucune  influence  sur  les  expérimenta- 
teurs de  laboratoire  qui  représentent  le  «  wundtisme  ». 

Dans  le  Système  et  dans  V Introduction,  Wundt  définit  la  philosophie 
scientifique  et  la  métaphysique  d'une  façon  qui  se  rapproche  assez  de 
celle  que  nous  avons  employée  dans  notre  premier  chapitre.  Par  contre, 
il  maintient  dans  l'un  et  l'autre  de  ces  livres  la  division  en  «  sciences 
de  la  nature  »  et  «  sciences  de  l'esprit  »,  ce  par  quoi  sa  philosophie  scien- 
tifique s'écarte  nettement  du  naturalisme  réaliste. 

Il  est  certain  que  la  place  occupée  par  Wundt  dans  la  philosophie 
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Comme  attitude  provisoire,  le  parallélisme  a  été  utile 
à  un  certain  moment;  aujourd'hui  Fon  peut  l'abandonner 
définitivement,  car  c'est  un  compromis,  qui  n'a  plus  de 
raison  d'être,  entre  des  conceptions  philosophiques 
condamnées  à  rester  contradictoires.  De  même  que  le 
rationalisme  et  l'associationisme,  il  appartient  à  l'histoire 
de  la  psychologie;  ce  qui  n'empêche  pas  de  reconnaître 
que  son  langage  peut  encore  servir  à  exprimer  quelques 
corrélations  biopsychiques.  La  psychologie  génétique  n'a 
pas  encore  fixé  exactement  sa  nomenclature  nouvelle; 
beaucoup  de  phénomènes  sont  difficiles  à  expliquer  à  l'aide 
du  langage  biologique,  qui  est  encore  incomplet. 


III.  —  Intuitionisme  et  pragmatisme  : 
le  «  bergsonisme  ». 

Ceux  qui  attendaient  de  la  psychophysique  plus  qu'elle 
ne  pouvait  donner  ont  vu,  d'un  regard  favorable,  l'intro- 
spection renaître  sous  des  formes  nouvelles.  En  psychologie 
aussi  on  a,  comme  Brunetière,  proclamé  «  la  faillite  de 
la  science  ».  Étant  donné  que  la  science  —  que  l'on 
confondait,  dans  l'espèce,  avec  les  gens  qui  pratiquaient 
les  méthodes  scientifiques  —  ne  s'était  pas  dépêchée  de 
découvrir  en  quelques  années  tous  les  mystères  que  la 
spéculation  avait  en  vain  scrutés  pendant  des  siècles,  il 
sembla  plus  commode  et  plus  expéditif  de  renoncer  ainsi 
à  un  travail  pénible  et  interminable. 

Les  néo-idéalistes  ne  pouvaient  faire  abstraction  de 
certains  faits  sans  risquer  d'être  taxés  d'ignorance.  En 
premier  lieu,  le  concept  d'évolution;  en  second  lieu,  les 

est  fort  difficile  à  déterminer,  même  pour  ses  meilleurs  élèves.  L'un 
d'eux,  Eloi  Louis  André  le  fait,  dans  son  étude  sur  La  philosophie  scienti- 
fique de  Wundt,  de  la  façon  suivante  :  «  Wundt  arrive  à  ses  idées  onto- 
logiques par  une  double  induction  portant  sur  ses  idées  cosmologiques 
et  psychologiques.  Les  idées  psychologiques  lui  servent  de  base  pour  son 
volontarisme,  et  la  corrélation  ou  le  parallélisme  entre  les  processus 
psychiques  et  physiques  chez  l'homme  lui  sert  à  arriver  à  un  monisme 
réaliste  immanent,  ou  à  un  idéalisme  réaliste.  »  (Avant-propos  de  la 
traduction  espagnole  de  V Introduction.) 
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bases  biologiques  de  toute  activité  psychique;  en  troisième 
lieu,  la  corrélation  entre  les  fonctions  psychiques  et  les 
organes  nerveux  qui  les  conditionnent;  en  quatrième  lieu, 
la  conception  de  la  personnalité  consciente  comme  une 
formation  continue  et  évolutive,  etc.  Ces  données 
fondamentales  de  la  psychologie  biologique  sont  incor- 
porées au  néo-idéalisme  ;  elles  constituent  la  partie  posi- 
tive de  ses  doctrines  psychologiques,  tandis  que  la  partie 
négative  est  représentée  par  les  hypothèses  qui  servent  à 
expliquer  les  problèmes  philosophiques  posés  en  dehors 
de  l'expérience  actuelle  ou  possible.  «  Nos  adversaires 
ont  voulu,  avec  cet  idéalisme  moderne  qu'ils  veulent 
représenter,  suppléer  à  l'incapacité  des  positivistes;  par 
contre,  s'ils  disent  bien,  ils  ne  font  que  répéter  ce  que  ceux- 
ci  avaient  déjà  dit;  de  plus,  lorsqu'ils  négligent  ce  que 
le  positivisme  avait  déjà  enseigné,  ils  ramènent  la  science 
là  où  elle  était  avant  que  le  positivisme  l'eût  fait  avancer  » 
(p.  342).  Les  critiques  qu'ils  adressent  à  la  philosophie 
scientifique  consistent  à  lui  attribuer  le  contraire  de  ce 
qu'elle  démontre,  ce  que  croient  facilement  des  lecteurs 
qui  ignorent  ce  qu'on  a  critiqué  :  «  Et  ses  remarques... 
sont  faussement  affirmées,  ou  ne  sont  qu'une  erreur  de 
leur  système  ;  celui-ci  n'a  de  solide  que  ce  qu'il  a  emprunté 
à  la  philosophie  scientifique  ;  tout  ce  qui  lui  est  propre  est 
sans  valeur  :  c'est  cependant  par  là  qu'ils  ont  cru  naïve- 
ment pouvoir  l'enterrer  et  la  remplacer  »  (p.  366) i. 

Parmi  les  courants  philosophiques  qui  se  sont  déroulés 
en  ces  dernières  années,  quelques-uns  méritent  d'être 
mentionnés  spécialement.  Des  philosophes  aussi  en  faveur 
que  James  et  Bergson  y  ayant  adhéré,  on  considère  comme 
de  nouvelles  doctrines  psychologiques  quelques-unes  des 
idées  métaphysiques  qu'ils  comportent,  mais  qui  s'appli- 
quent particulièrement  à  la  logique  et  à  la  morale,  car  elles 
se  rapportent  essentiellement  à  la  «  théorie  de  la  connais- 
sance pratique  »  et  à  la  «  philosophie  de  l'action  ». 

Ces  auteurs  font  appel  à  F  «  empirisme  radical  »  ou  à 

1.  Ardigo,  Une  prétention  préjudicielle  contre  le  positivisme  (Œuvres  philo- 
sophiques, t.  X).  On  sait  que  Ardigo  appelle  «  positivisme  »  son  «  natu- 
ralisme empirique  ». 
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F  «  intuition  »  pour  connaître  la  réalité  en  suivant  des 
voies  distinctes  de  celles  qu'avait  prises  1'  «  intellec- 
tualisme ».  Déjà  Plotin  avait  enseigné  à  ses  disciples  qu'au 
moyen  de  l'intuition  ils  se  mettraient  en  contact  intime 
et  immédiat  avec  l'essence  même  des  choses  et  des  êtres; 
Schelling  et  Schopenhauer  furent,  à  leur  façon,  des 
intuitionistes .  L/intuitionisme  contemporain  diffère  de 
tous  les  autres  en  ce  qu'il  accepte  et  commente  les  données 
de  la  biologie,  sans  renoncer  à  la  méthode  intuitive.  Dans 
son  langage,  qui  se  caractérise  par  l'imprécision,  l'intellec- 
tualisme est  un  pas  vers  le  rationalisme  ;  mais  son  erreur 
consiste  à  confondre  ou  identifier  les  méthodes  de  l'un  et 
l'autre  avec  celles  de  la  philosophie  scientifique,  qui  en  sont 
l'antithèse.  Son  attitude  anti-intellectualiste  ne  diffère  en 
rien  de  celle  adoptée  par  la  psychologie  biologique1,  qui 
est  empirico-naturaliste,  exactement  comme  la  «  psycho- 
logie »  de  James. 

La  renaissance  de  la  méthode  intuitive  a  contribué  à 
revivifier  une  réaction  spiritualiste  ;  on  a  voulu  s'en 
servir  pour  réhabiliter  les  spéculations  d'autrefois  sur  l'âme 
et  la  conscience,  indépendamment  des  enseignements  de 
la  biologie  sur  lesquels  la  psychologie  scientifique  les  fait 
reposer. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  illusoire.  Si  on  les  juge  du  point 
de  vue  de  la  psychologie  (en  faisant  abstraction  de  ses 
opinions  philosophiques  sur  des  questions  étrangères 
à  l'expérience,  et,  par  conséquent,  relevant  de  la  méta- 
physique), James  et  Bergson  ont  ceci  de  commun, 
qu'ils  conçoivent  la  vie  et  la  conscience  comme  une 
réalité  sans  cesse  en  voie  de  formation.  Cette  concep- 
tion dynamique  de  la  vie  mentale  —  que  James  appelle 
«  courant  de  la  conscience  »  et  que  Bergson  fait  dériver  de 
V  «  impulsion  vitale  »  —  ne  contredit  aucune  des  données 
de  la  psychologie  biologique  à  laquelle  on  prétend  l'oppo- 
ser; au  contraire,  elle  entre  parfaitement,  comme  James  le 
reconnaît,  dans  le  concept  spencérien,  qui  conçoit  la  vie 

l.  On  voit  souvent  mêler  au  pragmatisme  des  intentions  morales,  reli- 
gieuses, sociales,  et  même  politiques,  qui  n'y  sont  pas  inhérentes,  bien 
que  tel  ou  tel  auteur  les  lui  attribue  parfois. 
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comme  un  continuel  travail  d'adaptation  aux  conditions  du 
milieu,  sa  caractéristique  étant  une  constante  variabilité. 
En  d'autres  termes,  leur  conception  de  la  vie  et  de  la  psy- 
ché est  un  simple  corollaire  de  l'application  de  Vévolutio- 
nisme  à  la  biologie  et  à  la  psychologie.  James  et  Bergson 
ont  exprimé  sous  des  formules  nouvelles  une  conception 
admise  par  tous  les  évolutionistes;  le  premier  Ta  compli- 
quée en  y  ajoutant  des  doctrines  morales  qui  y  sont  étran- 
gères; le  second  y  a  combiné  les  affirmations  les  plus 
communes  du  vitalisme. 

Les  paroles  suivantes,  qui  synthétisent  un  des  aspects 
de  la  thèse  de  Bergson,  semblent  avoir  été  écrites  par  lui  : 
«  Nous  cédons  à  la  nécessité  de  regarder  les  impressions 
et  les  idées  comme  des  formes  ou  des  modes  de  quelque 
chose  qui  existe  d'une  façon  continue.  Comme  nous  ne 
pouvons,  quelque  effort  que  nous  fassions,  séparer  en  deux 
la  série  des  impressions  et  des  idées,  nous  ne  risquons  pas 
de  les  considérer  comme  des  existences  séparées.  Tandis 
que  chaque  idée  ou  chaque  impression  particulière  peut 
être  absente,  ce  qui  réunit  les  impressions  et  les  idées 
n'est  jamais  absent,  et  sa  présence  incessante  impose 
ou  forme  la  notion  d'existence  continue  ou  de  réalité.  »  Ce 
sont  des  paroles  de  Spencer,  écrites  un  demi-siècle  avant 
que  Bergson  en  ait  développé  l'idée  avec  son  style  méta- 
phorique1. Les  philosophes  de  l'action  pourraient  adopter 
cette  devise  empruntée  au  même  Spencer-  :  «  Connaître 
implique  quelque  chose  sur  quoi  on  agit  et  quelque  chose 
qui  agit  ». 

Et  au  sujet  de  la  relativité  de  toute  sensation  ou  de  toute 
idée,  suivant  les  conditions  spéciales  qui  l'ont  précédée, 
et  par  rapport  à  son  influence  sur  celles  qui  suivent,  il  a 
bien  affirmé  que  «  la  connexion  entre  la  cause  objective 
et  son  effet  subjectif  est  conditionnée  de  façons  très  com- 
plexes et  très  variables  ».  Nous  trouvons  que  chaque  série 
de  conditions  modifie  la  connexion  entre  la  cause  objective 
et  l'effet  subjectif,  de  manière  à  déterminer  le  caractère 

1.  H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  trad.  par  Ribot  et  Espinas,  t.  I, 
p.  145  (Paris,  P.  Alean). 

2.  Id.,  p.  147. 
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qualitatif  de  l'effet.  En  d'autres  termes,  le  même  effet 
produit  des  sensations  très  différentes  suivant  les  circon- 
stances dans  lesquelles  il  agit1  »;  remarquons,  à  sa 
décharge,  que  James  s'est  dit  spencérien  alors  qu'il  était 
physiologue  et  psychologue;  nous  n'avons  pas  à  nous 
intéresser,  ici,  aux  points  de  vue  où  il  s'est  placé  pour 
envisager  le  domaine  de  la  philosophie  morale,  ce  qui 
ne  l'a  amené  qu'à  embrouiller  son  excellente  œuvre  psy- 
chologique. 

L'explication  qui  précède  nous  a  semblé  nécessaire  pour 
faire  constater  que  la  psychologie  biologique,  considérée 
comme  une  science  naturelle,  ne  peut  être  affectée 
par  les  spéculations  philosophiques  hétérogènes  qu'on 
réunit  sous  le  nom  de  pragmatisme.  Leurs  applications 
logiques,  morales  et  sociales  sont  intéressantes,  sans 
aucun  doute  ;  mais  elles  n'ont  pas  de  rapports  directs  avec 
la  psychologie  :  ce  sont  des  hypothèses  métaphysiques,  qui 
dépassent  l'expérience.  Leur  conclusion  la  plus  importante 
serait  que  la  science  doit  suivre  les  nécessités  de  l'activité 
pratique  :  «  L'action  engendre  la  science  ».  Mais  c'est  pré- 
cisément ce  que  la  philosophie  scientifique  affirme,  en 
admettant  comme  postulat  que  «  la  connaissance  est  une 
formation  naturelle  au  cours  de  l'expérience  »  :  ce  qui  est 
plus  exact. 

En  ce  qui  concerne  notre  but,  il  suffit  de  montrer  que  les 
doctrines  philosophiques  de  James  et  de  Bergson  ne  con- 
tribuent nullement,  quoi  que  ces  auteurs  ou  leurs  partisans 
puissent  avancer,  à  la  renaissance  du  rationalisme  spéculatif 
ou  de  l'animisme,  en  psychologie  ;  la  seule  conclusion  néces- 
saire qu'elles  comporteraient  serait  d'affirmer  qu'il  est  pos- 
sible ou  avantageux  de  constituer  cette  science  naturelle  en 
se  basant  sur  les  données  de  l'expérience  immédiate.  Cette 
méthode,  qui  se  ramène  à  l'introspection  (en  psychologie) 
ou  à  l'intuition  (en  philosophie),  est  une  de  celles  que  la  psy- 
chologie biologique  conseille  d'employer  quand  ses  résul- 
tats peuvent  être  utiles.  Partant  de  prémisses  différentes,  se 
plaçant  à  un  point  de  vue  différent,  ils  suivent,  pour  ce  qui 

1.  H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  trad.  par  Ribot  et  Espinas,  t.  I, 
p.  197. 
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est  essentiel,  la  direction  indiquée  :  ils  considèrent  les  faits 
psychologiques  comme  des  manifestations  de  la  matière 
vivante  en  évolution  continue.  Ils  tendent,  bon  gré  mal 
gré,  vers  la  psychologie  biologique  évolutionniste,  dont 
ils  ne  peuvent  qu'accepter  les  données  essentielles. 

C'est  en  dehors  de  la  psychologie,  dans  le  domaine  de 
la  métaphysique  pure,  que  le  pragmatisme  s'écarte  de  la 
philosophie  scientifique  et  se  rapproche  de  l'intuitionisme  : 
il  arrive  alors  à  être  une  théorie  de  la  connaissance  et  un 
principe  de  morale  pratique,  en  dépassant  les  limites  de 
l'expérience.  Là  le  bergsonisme  se  présente  comme  une 
rénovation  du  spiritualisme,  de  môme  qu'autrefois  l'éclec- 
tisme français  :  telle  est  sa  véritable  position  dans  la  philo- 
sophie contemporaine1. 

1.  Toutes  les  écoles  opposées  au  naturalisme  réaliste  aiment  s'appeler 
«  idéalistes  »,  et  profiter  du  sens  moral  de  ce  terme  pour  leurs  concep- 
tions philosophiques. 

Il  y  a  une  distinction  à  faire. 

Io  Dans  un  sens  philosophique,  idéalisme  veut  dire  «  idéologisme  »  ou 
«  idéisme  »  :  système  qui  place  les  idées  avant  la  réalité  et  au-dessus 
d'elle  ;  il  a  été  créé  par  Platon  et  porté  à  sa  plus  haute  expression  par 
Hegel. 

2°  Dans  un  sens  psychologique,  il  signifie  «  animisme  spiritualiste  », 
et  consiste  essentiellement  à  opposer  Yâmc  au  corps  et  Vesprit  à  la 
matière.  Il  prend  une  signification  précise  dans  la  scolastique  de  Thomas 
d'Aquin,  et  en  prend  une  définitive  avec  Descartes. 

3°  Dans  un  sens  esthétique  et  moral,  il  signifie  «  tendance  à  la  per- 
fection »  dans  la  vie,  et  prend  les  idêals  comme  fin  de  tout  effort  pour 
dépasser  la  réalité  actuelle,  prévoyant  l'avenir,  et  s'orientant  vers  celui-ci. 

C'est  une  erreur  que  d'appeler  «  idéalistes  »  les  «  idéologistes  »  et  les 
«  spiritualistes  »,  comme  le  font  ces  mêmes  philosophes.  Il  y  aurait  avan- 
tage à  rendre  leurs  vrais  noms  aux  doctrines,  à  appeler  idéalistes  — 
dans  un  sens  moral  —  les  hommes  qui  sont  amenés  par  leur  vie  à  se 
former  des  idéals  et  à  y  adapter  leur  conduite. 

L'idéalisme  allemand  est,  en  général,  un  idéologisme  philosophique, 
tout  comme  celui  qu'a  professé  Bradley  en  Angleterre.  Celui  de  Eucken 
est  un  simple  spiritualisme.  Celui  de  quelques  pragmatistes  américains 
est  un  spiritualisme  sui  generis,  tout  comme  celui  des  néo-idéalistes 
français,  depuis  les  éclectiques  jusqu'à  Renouvier,  Fouillée  et  Bergson. 
Celui  des  scolastiques  et  des  néothomistes  est  un  animisme  plus  carac- 
térisé. En  outre,  beaucoup  de  néo -kantiens  et  de  néo-hégéliens  reven- 
diquent le  titre  d'idéalistes  :  Bergman  se  dit  «  idéaliste  objectif  »,  Wundt, 
«  idéaliste  réaliste  »,  etc.  Bref,  il  sera  impossible  de  comprendre  une 
histoire  de  la  philosophie  si  l'on  ne  formule  pas  avec  exactitude  les  pro- 
blèmes philosophiques,  et  si  l'on  n'adopte  pas  une  classification  uni- 
forme, basée  sur  les  diverses  solutions  possibles  pour  chaque  problème 
bien  posé. 
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IV.  —  Position  de  la  psychologie  biologique 
dans  la  philosophie  scientifique. 

Si  Ton  pouvait  emprunter  des  noms  propres  pour  dési- 
gner deux  tendances  et  deux  méthodes,  la  formule  actuelle 
de  la  psychologie  biologique  serait  :  «  Ni  Wundt  ni  Berg- 
son ».  Les  progrès  très  restreints  de  la  psychophysique, 
qui,  à  ses  débuts,  put  illusionner  ceux  qui  ne  remarquèrent 
pas  l'étroitesse  forcée  de  sa  portée,  ont  provoqué  la  renais- 
sance de  la  spéculation  spiritualiste,  plus  ou  moins  voilée 
dans  le  néo-idéalisme.  Au  «  wundtisme  »  vient  s'opposer 
le  «  bergsonisme  »,  sans  remarquer  que  ces  positions  sont 
fausses  toutes  les  deux. 

Devant  l'étroitesse  d'esprit  de  certains  expérimentalistes 
et  les  divagations  imprécises  de  certains  intuitionnistes, 
nous  affirmons  que  la  psychologie  biologique  doit  étudier 
la  formation  naturelle  des  fonctions  psychiques,  en  se  basant 
sur  une  expérience  aussi  vaste  que  possible  pour  construire 
les  hypothèses  philosophiques  les  moins  incertaines. 

Dans  ces  conditions,  ce  sera  à  bon  droit  qu'elle  revendi- 
quera le  titre  de  science  naturelle,  et  elle  pourra  prendre 
place  dans  la  philosophie  scientifique,  où  son  rang  sera 
déterminé  uniquement  par  l'amplitude  de  son  expérience. 
La  connaissance  de  la  réalité  n'est  due  exclusivement  à 
l'application  d'aucune  méthode  particulière,  elle  domine 
toutes  les  hypothèses  transitoires  qui  contribuent  à  son 
développement  :  elle  dure  plus  que  chacune.  Quelle  que 
soit  la  position  adoptée  par  les  expérimentalistes  et  les 
intuitionistes ,  la  psychologie  se  constitue  comme  une 
branche  issue  du  tronc  commun  aux  sciences  biologiques  : 
les  fonctions  psychiques  sont  un  aspect  des  fonctions 
vitales.  Il  incombe  au  biologiste  d'analyser  les  conditions 
physico-chimiques  dans  lesquelles  la  matière  acquiert  des 
propriétés  et  des  fonctions  qui  constituent  la  vie;  au  psy- 
chologue il  incombe  d'examiner  comment  s'acquièrent,  au 
cours  de  l'évolution,  les  fonctions  psychiques.  Il  est  aussi 
légitime  d'expliquer  la  vie  en  continuité  avec  la  matière 
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q  ue  d'expliquer  la  pensée  en  continuité  avec  la  vie  ;  Y  éner- 
gétique psychique  est  un  aspect  de  Y  énergétique  biologique, 
de  même  que  celle-ci  est  un  aspect  de  Y  énergétique  physico- 
chimique. 

Les  conclusions  générales  de  la  psychologie,  c'est-à-dire 
ses  conclusions  les  plus  philosophiques,  doivent  reposer 
sur  les  conclusions  les  plus  générales  de  la  biologie.  Comme 
science  naturelle,  elle  n'a  pas  de  finalité  transcendentale  ; 
elle  ne  se  propose  pas  de  chercher  les  causes  premières 
des  fonctions  qu'elle  étudie,  ni  leur  essence  suprême  : 
jamais  elle  n'a  besoin  de  recourir  à  des  hypothèses 
transcendantes.  Pour  consigner  les  données  acquises  dans 
les  domaines  de  son  expérience  particulière,  elle  emploie  la 
méthode  propre  aux  sciences  naturelles. 

Malgré  l'importance  que  les  hommes  lui  ont  attribuée  de 
tout  temps,  sous  l'influence  inévitable  de  l'anthropocen- 
trisme, la  psychologie  ne  se  prête  pas,  en  philosophie 
scientifique,  à  de  très  grandes  généralisations  métaphysi- 
ques. Les  fonctions  psychiques  n'existent  que  dans  une 
partie  limitée  de  l'univers;  nous  ignorons  s'il  y  a  des 
êtres  comme  nous  dans  d'autres  corps  cosmiques,  et  nous 
ne  pouvons  observer  les  fonctions  psychiques  que  dans 
certains  organismes  qui  habitent  notre  planète.  L'expé- 
rience psychologique,  et  ses  lois  actuelles  ou  possibles,  se 
rapportent  donc  à  un  nombre  insignifiant  des  phénomènes 
de  l'univers,  et  à  une  part  minime  de  ceux  que  nous 
observons  chez  les  êtres  vivants.  Malgré  le  culte  de 
l'homme  pour  la  raison,  le  champ  de  la  réalité  universelle 
sur  lequel  porte  la  psychologie  est  fort  limité  ;  son  horizon 
est  étroit  et  son  expérience  est  fort  restreinte.  Gomment 
ses  données  et  ses  lois  pourraient-elles  servir  de  base  à 
une  explication  métaphysique  de  l'univers,  même  si  les 
phénomènes  psychologiques  étaient  la  dernière  étape,  la 
phase  la  plus  développée,  dans  la  série  des  manifestations 
de  l'énergie?  N'est-il  pas  évident  que  la  psychologie  est  un 
chapitre  des  sciences  biologiques,  le  plus  intéressant  pour 
les  hommes,  si  l'on  veut,  mais  rien  de  plus? 

Dans  ces  conditions,  il  n'est  pas  vraisemblable  que  la 
partie  se  prête  mieux  que  le  tout  à  des  généralisations 
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étendues  ;  la  psychologie  n'offre  pas  des  bases  aussi  larges 
que  celles  qu'offre  la  biologie  pour  l'élaboration  d'une 
métaphysique  de  l'univers.  En  tant  que  science  générale 
la  biologie  occupe,  dans  la  hiérarchie  philosophique,  une 
place  plus  élevée  ;  l'expérience  de  la  partie  est  moins  large 
que  celle  du  tout. 

Par  contre,  la  psychologie  est  une  science  générale,  par 
rapport  à  d'autres  disciplines  qui,  dans  la  philosophie  clas- 
sique, étaient  ses  égales,  et  qui,  dans  la  philosophie  scien- 
tifique, deviennent  des  sciences  particulières.  L'éthique, 
la  logique  et  l'esthétique  sont  trois  grands  chapitres  de  la 
psychologie  génétique.  L'une  étudie  la  formation  naturelle 
des  mœurs  sociales  et  établit  les  règles  de  conduite  indi- 
viduelle, adaptées  à  la  conception  variable  du  bien;  la 
seconde  étudie  la  formation  naturelle  de  la  connaissance 
et  établit  les  règles  qui,  au  cours  de  l'expérience,  nous 
rapprochent  de  la  vérité  ;  la  troisième  étudie  la  formation 
naturelle  du  sentiment  esthétique  et  établit  le  critérium 
qui  permet  de  dégager  de  la  réalité  actuelle  sa  perfection 
possible  :  la  beauté. 

De  ce  que  l'horizon  philosophique  de  la  psychologie  est 
nettement  limité,  il  ne  s'ensuit  nullement  qu'il  faille 
renoncer  à  ses  problèmes  particuliers  :  il  faut  seulement  les 
poser  d'une  façon  exacte.  Son  expérience  ne  peut  servir  à 
une  explication  générale  de  l'univers;  par  contre,  elle 
permet  une  interprétation  générale  de  la  fonction  de 
penser  chez  tous  les  êtres  qui  pensent.  Y  renoncer  serait 
le  fait,  non  pas  d'une  sévère  méthode  scientifique,  mais 
du  tempérament  personnel  du  psychologue.  On  peut 
appliquer  à  l'expérimentateur  analyste  ce  que  Taine  a 
écrit  au  sujet  de  l'érudit  :  «  Un  érudit  est  un  maçon,  un 
philosophe  est  un  architecte;  et  quand  l'architecte,  sans 
nécessité  absolue,  au  lieu  d'inventer  des  méthodes  de 
construction,  s'amuse  à  tailler,  non  pas  une  pierre,  mais 
cinquante,  c'est  que,  sous  l'habit  d'un  architecte,  il  a  les 
goûts  d'un  maçon.  »  La  psychologie,  comme  toutes  les 
sciences  naturelles,  exige  le  concours  de  l'imagination  pour 
formuler  ses  hypothèses,  sans  lesquelles  l'observation  empi- 
rique ne  peut  devenir  scientifique,  c'est-à-dire  organisée 
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et  systématique.  C'est  seulement  à  l  aide  des  hypothèses 
qu'on  peut  arriver  à  la  connaissance  de  lois  ou  de  principes 
généraux;  mais  elles  doivent  être  basées  sur  l'expérience, 
et  en  recevoir  leur  confirmation.  Il  est  aussi  inutile  de 
répéter  des  millions  d'expériences  sans  en  découvrir  les 
lois  générales,  que  d'imaginer  des  hypothèses  qui  les  con- 
tredisent ou  n'en  tiennent  pas  compte. 

C'est  pourquoi  la  psychologie  biologique  pourra  rendre 
fructueux  le  travail,  jusqu'alors  stérile,  de  bien  des  cher- 
cheurs. Elle  donnera  aux  analystes  un  critérium  général 
et  une  méthode;  elle  donnera  aux  synthétiseurs  une  base 
d'expérience  de  plus  en  plus  large.  Les  psychologues, 
suivant  les  inclinations  de  leur  tempérament,  traiteront  en 
observateurs  ou  en  philosophes  le  genre  de  connais- 
sance dont  ils  s'occupent,  sans  que  leur  orientation  ou 
leur  méthode  varie.  Comme  observateurs,  ils  augmenteront 
et  rectifieront  les  données  de  l'expérience,  en  décrivant 
toutes  les  manifestations  des  fonctions  psychiques  au  cours 
de  l'évolution  biologique.  Comme  philosophes,  ils  construi- 
ront leurs  hypothèses  en  se  basant  sur  ces  données  de 
l'expérience,  ils  établiront  les  lois  générales  de  leur  forma- 
tion naturelle,  ils  les  mettront  en  rapport  avec  les  lois  qui 
sont  applicables  aux  autres  domaines  de  l'expérience 
humaine,  et  contribueront  à  les  faire  entrer  dans  une  con- 
ception unitaire  de  la  réalité  universelle. 


Conclusions. 

«  La  psychologie  est  une  science  naturelle  qui  étudie  les 
fonctions  psychiques  des  êtres  vivants.  »  Cette  étude  n'est 
pas  limitée  aux  fonctions  conscientes,  qui  sont  une  partie 
de  l'activité  psychique,  ni  aux  fonctions  humaines,  qui  sont 
une  étape  de  sa  formation  phylogénique. 

Le  parallélisme  psychophysique  n'est  pas  une  doctrine 
philosophique,  c'est  une  attitude  provisoire  qui  a  permis 
de  concilier  des  doctrines  contradictoires  pour  adopter 
une  méthode  particulière.  Le  «  wundtisme  »  n'est  plus 
nécessaire,  et  il  est  même  inutile  parce  qu'il  gêne  la  for- 
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mation  de  doctrines  générales.  L'insuffisance  de  Pexpéri- 
mentalisme  n'implique  pas  une  insuffisance  des  méthodes 
scientifiques,  dont  il  ne  représente  qu'un  aspect,  et  non  le 
plus  important,  dans  la  méthode  génétique. 

Le  néo-idéalisme  a  rétabli  l'ancien  spiritualisme,  en 
adoptant  les  données  fondamentales  de  la  psychologie 
biologique  sans  en  accepter  les  hypothèses.  Le  «  bergso- 
nisme  »  affirme  la  supériorité  de  la  méthode  intuitive  sur 
la  méthode  expérimentale  :  il  conçoit  l'intuition  philoso- 
phique comme  une  faculté  antérieure  à  l'expérience  et 
supérieure  à  la  formation  naturelle  des  hypothèses  scien- 
tifiques. Dans  son  application  à  la  psychologie  il  se  réduit, 
de  fait,  à  une  réhabilitation,  plutôt  littéraire,  de  l'intro- 
spection et  des  anciennes  méthodes  spéculatives. 

Contre  l'insuffisance  philosophique  de  certains  expéri- 
mentalistes,  et  contre  l'incertitude  des  spéculations  de 
certains  intuitionistes,  la  psychologie  biologique  adopte 
la  méthode  génétique  pour  étudier  la  formation  naturelle 
des  fonctions  psychiques,  et  se  base  sur  une  plus  large 
expérience  pour  établir  des  hypothèses  philosophiques 
moins  incertaines.  Sa  formule  actuelle,  en  face  de  ces  ten- 
dances et  de  ces  méthodes,  serait  :  «  Ni  Wundt,  ni 
Bergson  ». 

La  psychologie  occupe,  dans  la  philosophie  scientifique, 
un  rang  moins  élevé  que  la  biologie;  mais  par  contre  elle 
embrasse  les  classiques  disciplines  philosophiques  et 
sociales.  Son  expérience  ne  peut  servir  à  constituer  une 
explication  totale  de  l'univers,  mais  elle  sert  de  base  à  une 
interprétation  générale  de  la  fonction  de  penser  chez  tous 
les  êtres  qui  pensent.  Le  concept  biologique  et  la  méthode 
génétique  offrent  aux  analystes  une  orientation  générale 
qui  rendra  leurs  efforts  plus  fructueux,  et  aux  synthétiseurs 
une  base  d'expérience  de  plus  en  plus  sûre;  les  uns  et  les 
autres,  avançant  d'une  façon  différente  mais  suivant  le 
même  chemin,  contribueront  de  concert  à  rattacher  les 
fonctions  psychiques  à  une  explication  unitaire  de  la 
nature. 
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I.  —  La  connaissance  de  la  réalité  est  un  résultat  naturel  de 
l'expérience  empirique,  toujours  relative  et  limitée.  L'ima- 
gination permet  de  dépasser  ses  données,  en  formulant  des 
hypothèses  qui  en  partent  et  cherchent  à  être  ratifiées  par 
elle.  Une  science,  à  chaque  moment  de  sa  formation,  exprime 
les  lois  de  son  expérience  actuelle  et  les  hypothèses  de  son 
expérience  possible.  L'expérience,  fondement  des  sciences,  a 
été  aussi  la  base  de  toute  philosophie.  11  n'y  a  pas  de  science 
sans  hypothèse,  il  n'y  a  pas  de  philosophie  sans  expérience. 
Leur  formation  naturelle  est  progressive.  Le  rythme  particulier 
des  sciences  et  celui  des  philosophies  peuvent,  à  certaines 
époques,  ne  pas  concorder  à  cause  de  la  différence  des  mé- 
thodes employées  pour  traiter  leurs  problèmes  respectifs; 
mais,  en  général,  la  formation  des  unes  et  des  autres  suit  le 
rythme  de  l'expérience  et  se  réalise  en  fonction  du  milieu 
social. 

La  philosophie  scientifique  est  un  système  d'hypothèses 
fondées  sur  les  lois  les  plus  générales  démontrées  par  les 
lois  particulières,  pour  expliquer  les  problèmes  qui  dépassent 
l'expérience  actuelle  ou  possible.  C'est  un  système  continuelle- 
ment en  formation.  Elle  a  des  méthodes,  mais  elle  n'a  pas  de 
dogmes.  Elle  se  rectifie  à  mesure  que  varie  le  rythme  de 
l'expérience.  Élaborée  par  des  hommes  évoluant  dans  un 
milieu  qui  évolue,  elle  représente  un  équilibre  instable  entre 
l'expérience  qui  croît  et  les  hypothèses  qui  se  rectifient.  Les 
résultats  les  plus  généraux  des  sciences  tendent  à  converger 
pour  démontrer  trois  hypothèses  fondamentales  :  l'unité  du 
réel,  son  évolution  incessante,  et  le  déterminisme  de  ses  mani- 
festations. Elles  doivent  s'appliquer  à  la  résolution  des  pro- 
blèmes métaphysiques  :  origine  de  la  matière,  de  la  vie  et  de 
la  pensée. 

Toute  science  se  caractérise  par  l'impersonnalité  de  ses 
méthodes,  qui  sont  des  résultats  naturels  de  l'expérience; 
toute  philosophie  se  caractérise  par  l'unité  systématique 
de  ses  hypothèses.  L'intuitionisme  trouve  qu'on  ne  peut 
aborder  les  problèmes  métaphysiques  au  moyen  des  méthodes 
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scientifiques;  le  criticisme  trouve  que  la  réalité  est  hétéro- 
morphe  et  échappe  à  toute  explication  unitaire  ou  systéma- 
tique. La  philosophie  scientifique  tend,  par  contre,  à  être  un 
système  d'hypothèses  fondées  sur  l'expérience,  et  se  propose 
d'expliquer  l'inconnu  en  partant  du  connu  :  c'est  une  métaphy- 
sique de  l'expérience. 

II.  —  La  formation  naturelle  de  la  matière  vivante  peut 
s'expliquer  au  moyen  d'une  hypothèse  unitaire,  évolutive  et 
génétique. 

Partant  des  hypothèses  les  plus  générales  de  l'énergétique 
moderne  sur  la  constitution  de  la  matière,  on  peut  concevoir 
ses  divers  états  ou  formes  comme  une  série  ininterrompue  de 
condensations  énergétiques,  dérivées  les  unes  des  autres  par 
la  transformation  de  leur  structure  atomico-moléculaire  (mor- 
phogénie), et  caractérisées  par  l'acquisition  de  propriétés 
(physiogénie)  qui  permettent  de  les  différencier.  Les  états  de 
matière  actuellement  connus  sont  des  jalons  d'une  série  dont 
les  termes  nous  sont  en  grande  partie  inconnus,  et  pourront 
être  découverts  avec  le  temps. 

Les  états  de  la  matière,  évolutifs  en  série  continue,  consti- 
tuent des  «  espèces  »  de  la  matière,  dont  la  structure  et  les 
propriétés  évoluent  au  cours  d'espaces  de  temps  qu'on  ne  peut 
évaluer  par  rapport  à  la  vie  humaine;  c'est  pourquoi  leurs 
transformations  échappent  à  la  chimie  physique,  et  la  science 
peut  s'occuper  des  états  qui  se  présentent  à  notre  expérience 
actuelle  comme  si  leur  structure  et  leurs  propriétés  étaient 
invariables. 

L'étude  génétique  des  êtres  vivants  révèle  que  toutes  les 
variétés  de  protoplasme  constituent  une  seule  espèce  physico- 
chimique, dans  la  structure  de  laquelle  domine  l'état  colloïdal, 
et  parmi  les  fonctions  de  laquelle  domine  l'assimilation;  cet 
état  et  cette  fonction  apparaissent  déjà  dans  certains  états  de 
la  matière  non  vivante,  et  tendent  simultanément  à  la  rap- 
procher de  la  matière  vivante,  au  cours  de  l'évolution  des 
espèces  de  la  matière.  Ses  variations  donnent  lieu  à  d'innom- 
brables formes  d'équilibre  représentées  par  les  espèces  biolo- 
giques, en  même  temps  que  varient  ses  fonctions  d'adaptation. 

La  formation  artificielle  de  la  matière  vivante  est  invraisem- 
blable, parce  qu'on  ignore  la  phylogénie  des  espèces  de  la 
matière.  Par  contre,  on  peut  considérer  sa  formation  naturelle 
comme  un  résultat  permanent  de  la  variabilité  des  espèces  de 
la  matière  qui  s'en  rapprochent  le  plus  par  leur  structure  et 
leurs  fonctions,  bien  qu'elle  échappe  a  notre  expérience  actuelle 
du  fait  qu'elle  s'étend  dans  le  temps. 
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III.  —  Les  fonctions  biologiques  sont  le  résultat  de  conti- 
nuelles permutations  énergétiques  dans  des  systèmes  station- 
nâmes. Les  déséquilibres  énergétiques  du  milieu  déterminent 
des  déséquilibres  dans  les  organismes.  La  faculté  de  rétablir 
l'équilibre  est  due  à  l'assimilation,  qui  accumule  de  l'énergie  et 
compense  les  dégagements  nécessaires  à  l'adaptation.  Nous 
définissons  l'excitation  comme  une  modification  des  conditions 
d'équilibre  physico-chimique  d'un  organisme  par  l'action  des 
énergies  qui,  du  milieu  où  il  vit,  s'exercent  sur  lui.  Nous  défi- 
nissons le  mouvement  comme  l'ensemble  des  dégagements 
d'énergie  accumulée  dans  les  êtres  vivants,  dégagements  ayant 
pour  but  de  rétablir  l'équilibre  modifié  par  l'excitation.  Il  existe 
autant  de  formes  élémentaires  d'excitabilité  et  de  mobilité 
qu'il  y  a  d'espèces  d'énergie  agissant  sur  les  êtres  vivants  et 
modifiant  leurs  conditions  d'équilibre  physico-chimique.  Les 
organismes  pluricellulaires  agissent  comme  des  batteries  d'ac- 
cumulateurs d'énergie. 

Les  conditions  d'équilibre  énergétique  entre  une  espèce 
chimique  et  son  milieu  déterminent  ses  caractères  morpho- 
logiques; les  formes  des  êtres  vivants  dépendent  des  condi- 
tions d'équilibre  qui  caractérisent  la  constitution  chimique  de 
leurs  protoplasmes,  par  rapport  à  celles  de  leur  milieu.  Les 
variations  de  la  constitution  chimique  sont  en  corrélation 
avec  les  variations  morphologiques  :  les  organismes  vivants 
ont  la  forme  qui  est  déterminée  par  leurs  conditions  d'équi- 
libre énergétique. 

Au  cours  de  l'évolution  biologique,  les  fonctions  psychiques 
sont  des  fonctions  d'adaptation  au  milieu.  Elles  se  forment 
naturellement  d'une  façon  continue,  en  partant  des  propriétés 
élémentaires  de  la  matière  vivante  :  l'excitabilité  et  la  motilité. 
Le  développement  de  toute  fonction  est  accompagné  de  varia- 
tions de  la  structure  organique  :  à  chaque  moment  du  dévelop- 
pement, la  forme  des  organes  représente  le  degré  delà  fonction; 
chez  les  vertébrés  supérieurs,  ce  développement  va  jusqu'à 
donner  lieu  à  une  architecture  neurologique  compliquée.  La 
«  loi  biopsychique  fondamentale  »  établit  une  corrélation 
rigoureuse  entre  le  degré  des  fonctions  psychiques  et  la  struc- 
ture des  organes  qui  les  accomplissent. 

La  propriété  de  conserver  une  modification  structurale  à  la 
suite  de  tout  déséquilibre  énergétique  constitue  la  «  mémoire  », 
condition  essentielle  de  la  formation  naturelle  de  1'  «  expé- 
rience ».  Toute  excitation  en  rapport  avec  l'expérience  anté- 
rieure est  une  «  sensation  ».  Les  variations  fonctionnelles  et 
les  modifications  structurales  produites  au  cours  de  l'évolution 
des  espèces  constituent  1'  «  expérience  phylogénique  »;  au 
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cours  de  l'évolution  des  groupes  sociaux,  1'  «  expérience  socio- 
génique  »;  au  cours  de  l'évolution  des  individus,  1'  «  expé- 
rience ontogénique  ». 

IV.  —  Les  fonctions  psychiques  se  développent  d'une 
manière  progressive  et  continue  au  cours  de  l'évolution  des 
espèces,  sans  que  leur  identité  ou  leur  nature  varie;  ce  sont 
des  fonctions  ayant  pour  but  l'adaptation  des  êtres  vivants  à 
leur  milieu.  Elles  présentent  des  différences  de  degré,  con- 
ditionnées par  toute  l'expérience  qu'a  acquise  chaque  espèce, 
mais  pas  de  différences  de  nature  :  leurs  termes  extrêmes  sont 
l'irritabilité  protoplasmique  et  l'imagination  créatrice. 

L'évolution  des  fonctions  psychiques  est  concomitante  à 
l'évolution  des  organes  qui  les  exercent  :  loi  biogénique.  Les 
différences  considérables  de  degré  que  nous  observons  dans 
les  diverses  espèces  correspondent  à  des  différences  considé- 
rables d'évolution  morphologique.  La  phylogénie  psychique 
et  la  phylogénie  organique  sont  corrélatives. 

La  continuité  de  la  formation  naturelle  des  fonctions  psy- 
chiques impose  l'application  du  critérium  génétique  à  son 
étude.  Tous  les  résultats  de  la  psychologie  comparée  tendent 
à  démontrer  la  descendance  mentale  de  l'homme  conformé- 
ment aux  lois  du  transformisme. 

V.  —  La  sociologie  étudie  l'évolution  de  notre  espèce  ani- 
male dans  un  milieu  favorable  à  son  existence  et  à  sa  repro- 
duction. Les  sociétés  humaines  sont  des  colonies  animales  qui 
possèdent  les  fonctions  et  l'organisation  les  mieux  adaptées 
aux  conditions  du  milieu  où  elles  vivent,  et  conformément 
auxquelles  elles  varient.  Les  phénomènes  économiques  sont 
un  cas  particulier  des  phénomènes  biologiques;  l'économie 
politique  est  l'application  à  l'espèce  humaine  des  lois  biolo- 
giques qui  régissent  la  lutte  pour  la  vie  dans  toutes  les  sociétés 
animales. 

Les  fonctions  psychiques  collectives  se  manifestent  sous  la 
forme  de  croyances  et  d'habitudes  (mœurs),  accompagnées 
d'une  organisation  correspondante  de  la  structure  sociale 
(institutions).  Les  variations  des  fonctions  mentales  collectives 
sont  corrélatives  aux  variations  de  l'organisation  sociolo- 
gique :  loi  biogénique.  La  continuité  de  l'expérience  sociale 
est  représentée  par  l'hérédité  sociale  (tradition)  ;  ses  transfor- 
mations dépendent  des  variations  acquises  (innovation).  Le 
«  progrès  »  est  le  perfectionnement  de  l'adaptation  fonction- 
nelle et  structurale  d'une  société  aux  conditions  du  milieu  où 
elle  vit. 
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Les  fonctions  psychiques  collectives  se  développent  d'une 
façon  progressive  et  continue,  depuis  les  peuples  primitifs 
jusqu'aux  sociétés  civilisées;  l'histoire  générale  des  croyances 
accompagne  l'histoire  générale  des  institutions.  Chaque  société 
particulière  reproduirait  cette  évolution  générale,  si  les  con- 
ditions du  milieu  et  de  la  race  ne  différaient  pas.  Dans  les 
diverses  classes  sociales  qui  coexistent  dans  une  société,  les 
étapes  que  celles-ci  a  parcourues  dans  la  formation  naturelle 
de  l'expérience  sociale  restent  superposées. 

Dans  les  sociétés,  les  fonctions  psychiques  ont  la  même 
signification  «  biophylactique  »  que  chez  l'individu.  La  morale 
et  le  droit,  qui  sont  les  expressions  les  plus  typiques  des  varia- 
tions de  l'expérience  sociale  dans  les  mœurs  et  dans  les  insti- 
tutions, se  présentent  comme  une  fonction  et  une  organisation 
destinées  à  protéger  la  société. 

VI.  —  La  formation  naturelle  de  la  personnalité  est  condi- 
tionnée par  le  milieu  :  l'expérience  individuelle  se  forme  en 
fonction  de  l'expérience  sociale.  La  personnalité  normale, 
quoique  variable,  garde  son  unité  depuis  la  naissance  jusqu'à 
la  mort;  on  y  distingue  trois  périodes  :  périodes  d'organisa- 
tion, de  perfectionnement,  et  d'involution.  Les  fonctions  psy- 
chiques individuelles  n'ont  pas  une  origine  soudaine,  elles 
sont  amenées  par  un  développement  continu;  elles  n'appa- 
raissent pas,  mais  se  forment  progressivement;  elles  n'entrent 
pas,  toutes  formées,  de  l'extérieur  dans  l'organisme,  elles  sont 
produites  par  le  développement  de  tendances  potentielles 
accumulées  par  l'hérédité  dans  les  germes  reproducteurs. 

Au  fond  de  la  personnalité  déjà  constituée  subsistent  les 
tendances  et  indications  héréditaires  qui  constituent  la  «  men- 
talité de  l'espèce  »  ;  dans  ses  formations  secondaires  se  reflète 
la  «  mentalité  sociale  »;  les  variations  acquises  par  l'individu 
constituent  sa  «  mentalité  individuelle  ». 

La  personnalité  individuelle  subit  une  involution  dont  l'ordre 
est  inverse  de  celui  de  la  formation  de  l'expérience;  d'abord 
disparaissent  ses  variations  originales,  puis  ses  acquisitions 
sociales,  et  finalement  les  tendances  innées. 

Dans  le  développement  individuel,  l'évolution  des  fonctions 
psychiques  est  concomitante  avec  celle  des  organes  chargés 
de  les  exercer  :  loi  biogénique. 

L'inégalité  mentale  entre  les  individus  est  le  premier  postu- 
lat de  la  psychologie  biologique.  La  différenciation  des  indi- 
vidus suivant  leurs  différentes  éducations  est  le  second.  Le 
troisième  postulat  est  la  variation  continue  de  la  personnalité 
individuelle,  qui  cesse  avec  la  mort. 
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L'hérédité  biologique  constitue  le  tempérament  et  se  traduit 
par  des  tendances.  L'éducation  constitue  l'expérience  indivi- 
duelle, représentée  par  des  habitudes  acquises.  La  personna- 
lité individuelle  est  le  résultat  des  variations  apportées  à  l'hé- 
rédité par  l'éducation  :  elle  constitue  le  caractère  et  se  mani- 
feste par  la  conduite. 

VII.  —  La  «  conscience  »  n'est  pas  une  «  entité  »  sans  éten- 
due et  immatérielle,  elle  n'est  pas  une  «  faculté  »  synthétisant 
les  phénomènes  psychologiques,  elle  n'est  pas  un  «  épiphéno- 
mène  »  dominant  les  phénomènes  physiologiques,  elle  n'est 
pas  une  «  force  directrice  ou  créatrice  »  de  l'activité  psychique. 
La  «  conscience  »,  comme  réalité,  n'existe  pas;  on  ne  peut  la 
considérer  que  comme  l'abstraction  d'une  qualité  commune  à 
certains  phénomènes  biologiques  dans  des  conditions  déter- 
minées. 

Les  psychologues  contemporains,  tout  comme  les  anciens 
philosophes,  confondent  habituellement  sous  le  nom  de 
c  conscience  »  deux  sortes  de  processus  fonctionnels  différents  : 
certains  phénomènes  particuliers  conscients  ou  «  états  de  con- 
science »  (auquel  cas  la  «  conscience  »  est  une  qualité  extrin- 
sèque des  phénomènes  et  dépend  de  leurs  rapports  avec 
l'expérience  antérieure)  et  la  personnalité  consciente  ou  «  con- 
science du  moi  »  (auquel  cas  la  «  conscience  »  est  une  synthèse 
continue  de  l'expérience  individuelle). 

La  possibilité  et  le  degré  d'activité  consciente  sont  condi- 
tionnés par  la  somme  d'expérience  acquise  par  chaque  espèce 
au  cours  de  l'évolution  phylogénique.  La  formation  naturelle 
de  l'expérience  est  déterminée  par  la  systématisation  des  varia- 
tions de  structure  et  de  fonction,  fixées  chez  les  êtres  vivants 
par  la  mémoire,  organisées  en  habitudes  et  transmises  hérédi- 
tairement comme  tendances  instinctives. 

Le  caractère  conscient  de  certains  phénomènes  biologiques 
tient  à  leurs  rapports  avec  la  personnalité  individuelle  (l'exci- 
tation n'est  une  sensation  que  par  rapport  à  l'expérience  anté- 
rieure, et  fait  partie  de  l'expérience  ultérieure)  ;  c'est  une  qua- 
lité subordonnée  à  des  conditions  particulières  de  l'activité 
cérébrale,  se  réalisant  conformément  aux  lois  les  plus  géné- 
rales qui  régissent  toute  la  réalité  soumise  à  notre  expérience. 

Dans  l'évolution  phylogénique  et  ontogénique,  l'activité 
consciente  est  utile  aux  nouvelles  réactions  adaptatives  des 
êtres  vivants  et  aux  variations  incessantes  de  leur  milieu,  ce 
qui  implique  un  perfectionnement  de  la  fonction  <c  biophylac- 
tique  »  ou  protectrice  de  l'organisme. 

La  personnalité  «  consciente  »  est  une  acquisition  progres- 
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sive  faite  au  cours  de  l'expérience  individuelle.  La  continuité 
de  l'expérience  détermine  l'unité  fonctionnelle  de  la  personna- 
lité, qui  est  sans  cesse  sujette  à  varier  comme  l'expérience 
même. 

VIII.  —  La  fonction  de  penser  n'est  pas  inhérente  à  une 
faculté  spéciale,  elle  est  un  résultat  naturel  et  synergique  de 
l'expérience.  Elle  se  développe  progressivement,  et  on  doit 
l'étudier  avec  les  méthodes  de  la  psychologie  génétique  :  dans 
l'évolution  des  espèces,  des  races  et  des  individus.  On  ne  peut 
établir  l'histoire  naturelle  des  opérations  intellectuelles  qu'en 
comparant  celles  de  l'homme  et  celles  des  autres  animaux,  celles 
des  civilisés  et  celles  des  primitifs,  celles  des  adultes  et  celles 
des  enfants. 

Grâce  à  cette  fonction  biologique,  les  êtres  vivants  con- 
naissent les  variations  du  milieu  instable  dans  lequel  ils  évo- 
luent :  la  connaissance  de  la  réalité  est  une  formation  natu- 
relle au  cours  de  l'expérience.  La  pensée  n'est  pas  une  entité 
qui  lui  soit  antérieure,  elle  n'existe  pas  en  soi;  elle  est  un 
résultat  de  relations  entre  ses  données.  L'expérience  étant 
variable,  la  pensée  est  continuellement  en  formation. 

Les  modes  réels  de  pensée  sont  en  nombre  infini  ;  ils  ne  sont 
pas  essentiellement  distincts,  ils  représentent  des  étapes  pro- 
gressives d'une  série  continue,  du  simple  au  composé.  Chez 
les  espèces  animales  inférieures,  chez  les  races  primitives  et 
chez  les  enfants,  les  raisonnements  sont  simples  :  ces  formes 
persistent  chez  les  hommes  civilisés  et  adultes,  à  côté  d'autres 
plus  développées.  Il  y  a  une  continuité  ininterrompue  entre 
les  sensations,  les  images  génétiques,  les  jugements  élémen- 
taires et  les  formes  supérieures  du  raisonnement.  Leur  résultat 
naturel  est  la  formation  de  croyances,  qui  sont  systématisa- 
trices  et  dynamogènes.  La  croyance  est  la  forme  naturelle  de 
la  pensée  :  la  logique  biologique  est  une  histoire  naturelle  des 
croyances.  Nous  croyons,  avant  d'appliquer  les  règles  logiques 
du  raisonnement  parfait;  toute  nouvelle  expérience  se  réalise 
à  travers  des  croyances  déjà  préformées  et  influe  sur  l'acqui- 
sition de  l'expérience  ultérieure. 

Les  raisonnements  corrects  sont  exceptionnels  :  les  raison- 
nements habituels  sont  extralogiques.  Les  manières  réelles  de 
penser  consistent  en  raisonnements  que  la  logique  classique 
dédaignait  :  pour  elle,  l'homme  serait  un  être  illogique  et 
déraisonnable.  Pour  la  logique  biologique,  l'homme  est  un 
être  naturel  :  elle  étudie  ses  fonctions.  Les  systèmes  rationa- 
listes, ne  reposant  pas  sur  l'expérience,  sont  faux,  ils  ne  cor- 
respondent pas  à  la  réalité. 
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Le  plus  haut  résultat  de  la  fonction  de  penser,  c'est  la  for- 
mation des  idéals;  l'imagination,  partant  de  l'expérience,  éla- 
bore des  croyances  sur  le  perfectionnement  futur  de  l'huma- 
nité. Un  idéal  est  une  hypothèse  :  il  se  forme  de  la  même 
façon,  il  joue  le  môme  rôle.  A  l'ancien  idéalisme  dogmatique, 
que  les  spiritualistes  font  résider  dans  des  idées  absolues, 
rigides  et  aprioristes,  la  philosophie  scientifique  oppose  un 
idéalisme  expérimental  qui  se  rapporte  aux  idéals  de  perfection, 
sans  cesse  rénovés,  plastiques,  évolutifs  comme  la  vie  même. 

IX.  —  La  psychologie  étudie  des  fonctions  qui  se  forment  au 
cours  de  l'évolution  biologique;  c'est  une  science  génétique  et 
qui  doit  adopter  la  méthode  génétique. 

L'observation  des  fonctions  psychiques  peut  s'effectuer  dans 
des  conditions  analogues  à  celles  qui  nous  permettent  d'ob- 
server les  autres  fonctions  biologiques.  Toutes  leurs  méthodes 
particulières  sont  des  méthodes  d'observation  :  introspective 
et  extrospective,  directe  et  expérimentale,  sensorielle  et  instru- 
mentale. Leur  efficacité  dépend,  en  premier  lieu,  des  apti- 
tudes personnelles  des  psychologues,  variables  dans  chaque 
cas,  depuis  la  médiocrité  jusqu'au  génie. 

L'observation  extrospective  est  la  seule  méthode  qui  puisse 
s'étendre  à  toutes  les  formes  d'évolution  des  fonctions  psy- 
chiques. L'observation  introspective  nous  permet  de  connaître 
une  petite  partie  des  fonctions  psychiques  dans  l'évolution 
individuelle.  L'observation  expérimentale,  préalablement  con- 
ditionnée, ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  nombre  restreint  de 
processus  psychiques  élémentaires  des  individus;  à  un  rang 
moins  élevé,  on  peut  l'essayer  pour  d'autres  espèces  animales, 
et  parfois  en  psychologie  sociale. 

L'observation  extrospective  est  fondamentale  ;  V  introspection  et  V  ex- 
périmentation sont  ses  précieux  auxiliaires. 

X.  —  «  La  psychologie  est  une  science  naturelle  qui  étudie  les 
fonctions  psychiques  des  êtres  vivants.  »  Cette  étude  n'est  pas 
limitée  aux  fonctions  conscientes,  qui  sont  une  partie  de  l'acti- 
vité psychique,  ni  aux  fonctions  humaines,  qui  sont  une  étape 
de  sa  formation  phylogénique. 

Le  parallélisme  psychophysique  n'est  pas  une  doctrine  phi- 
losophique, c'est  une  attitude  provisoire  qui  a  permis  de  con- 
cilier des  doctrines  contradictoires  pour  adopter  une  méthode 
particulière.  Le  «  wundtisme  »  n'est  plus  nécessaire,  et  il  est 
même  inutile  parce  qu'il  gêne  la  formation  de  doctrines  géné- 
rales. L'insuffisance  de  l'expérimentalisme  n'implique  pas  une 
insuffisance  des  méthodes  scientifiques,  dont  il  ne  représente 
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qu'un  aspect,  et  non  le  plus  important,  dans  la  méthode  géné- 
tique. 

Le  néo-idéalisme  a  rétabli  l'ancien  spiritualisme,  en  adoptant 
les  données  fondamentales  de  la  psychologie  biologique  sans 
en  accepter  les  hypothèses.  Le  «  bergsonisme  »  affirme  la 
supériorité  de  la  méthode  intuitive  sur  la  méthode  expérimen- 
tale :  il  conçoit  l'intuition  philosophique  comme  une  faculté 
antérieure  à  l'expérience  et  supérieure  à  la  formation  naturelle 
des  hypothèses  scientifiques.  Dans  son  application  à  la  psycho- 
logie il  se  réduit,  de  fait,  à  une  réhabilitation,  plutôt  littéraire, 
de  l'introspection  et  des  anciennes  méthodes  spéculatives. 

Contre  l'insuffisance  philosophique  de  certains  expérimenta- 
listes,  et  contre  l'incertitude  des  spéculations  de  certains  intui- 
tionistes,  la  psychologie  biologique  adopte  la  méthode  géné- 
tique pour  étudier  la  formation  naturelle  des  fonctions  psy- 
chiques, et  se  base  sur  une  plus  large  expérience  pour  établir 
des  hypothèses  philosophiques  moins  incertaines.  Sa  formule 
actuelle,  en  face  de  ces  tendances  et  de  ces  méthodes,  serait  : 
«  Ni  Wundt,  ni  Bergson  ». 

La  psychologie  occupe,  dans  la  philosophie  scientifique,  un 
rang  moins  élevé  que  la  biologie;  mais  par  contre  elle 
embrasse  les  classiques  disciplines  philosophiques  et  sociales. 
Son  expérience  ne  peut  servir  à  constituer  une  explication 
totale  de  l'univers,  mais  elle  sert  de  base  à  une  interprétation 
générale  de  la  fonction  de  penser  chez  tous  les  êtres  qui 
pensent.  Le  concept  biologique  et  la  méthode  génétique 
offrent  aux  analystes  une  orientation  générale  qui  rendra  leurs 
efforts  plus  fructueux,  et  aux  synthétiseurs  une  base  d'expé- 
rience de  plus  en  plus  sûre;  les  uns  et  les  autres,  avançant 
d'une  façon  différente  mais  suivant  le  même  chemin,  contri- 
bueront de  concert  à  rattacher  les  fonctions  psychiques  à  une 
explication  unitaire  de  la  nature. 
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